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Jack Frusciante A tornato nel gruppo, per A3
Intanto Fuori piove

Fabio Disingrini
1 Agosto 2015

Céa??eraunavoltail vecchio Alex che leggeva Due di due dell&??Andrea De Carlo, correvain sellaalabici
con |1&?2energia disperata d&??un Girardengo e via giA® a precipizio per la Saragozza avenue. || vecchio Alex
scriveva con |&??uniposca la bella scritta Clash City Rockersin caratteri gotici sullé??asse di un cesso,
mentre Martino viveva nellatana pubblicitaria delle Timberland con poster, libri, dischi, vestiti e
videocassette dappertutto. Ca??erano una voltale telefonate degli amici che iniziavano per 4??Casa D.?a%,
poi ca??erano quel kranio elettriko del vecchio Hoge ei compagni dei pomeriggi nichilisti, del mal di testa
cyberpunk e delle notti da cani giovani. Ca??erano le amichette della confraternita delle Semprevergini in
assorbente esterno, ma soprattutto ca??era Lei, Aidi. Avevano parlato del Fenomenale Cummings e di
Baudelaire, e adesso il vecchio Alex elasoave Adelaide vivevano il loro strano sogno e si raccontavano tutto
e camminavano e parlavano e ridevano e camminavano e parlavano, quel matti. Ca??era una volta Jack
Frusciante A" uscito dal gruppo, quel libro tardo-adolescenziale che giA sapeva di modernariato, con i SUOi
echi sparsi di 82?77 bolognese, di Paz e di Tondelli, di Specials e Frigidaire, di punk e di spranghe sotto i

cappotti.

Oggi invece ca??A" Antonio Dikele Distefano, 22 anni e quasi ottantamila fan su Facebook. Unabella
vetrina per Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti? che, edito da Mondadori, in quattro mesi ha venduto
trentamila copie A «come un disco da??oro di FibraA». Distefano perA2 non si ferma, dice che farA meglio
di Fabio Volo, annuncia un nuovo libro a settembre 2016 (P.O.P.C.A.) e promette, anzi, minaccia di
diventare il Balotelli dellaletteratura italiana. SA-, perchA© Dikele A" angolano eil suo romanzo
da??esordio ha una sintassi facilissima, una playlist rap da ascoltare sfogliando |e pagine, che perAz finiscono
prima della scaletta musicale, e una bella copertina effetto "rosa". Fuori piove, dentro, pure, passo a
prenderti? racconta (solo) un (ex) amore ricodificando (per fortuna) i termini del bianco (lei) e nero (lui), poi
parladi WhatsApp, di Skype e di SMS: I'apparato A" vincente e destinato a diventare il prossimo best-seller
adolescenziale, ma cosand??A" stato intanto del libro generazionale? Quanto erano diversi e piAt stratificati
i nostri, pardon, i miei Jack Frusciante A" uscito dal gruppo, Due di due, Ti prendo eti porto via? Siamo
cambiati noi 0 siamo stati noi a cambiare il gusto dei piAt giovani? BasterA davvero minimizzare e dire:
A«MasA-, infondo I'importante A" che si legga?A»

E sefosse questo il nostro vero concorso di colpa?
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Andiamo per gradi. L&??amore interrazziale A™ intanto un buon motivo, forse 1d22unico, perchA© un
giovane adulto dovrebbe leggere Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti?. PerchA© se gli adolescenti
non hanno piAt bisogno di sdoganare &??questioni di pelled?s, siamo noi italiani piAt grandi a mostrarci
spesso di duro comprendonio. Sulla cartainsomma, Fuori piove avrebbe il merito di essere un libro 8??per
tutti&?, non come Jack Frusciante eversivo, triviale e localizzato, sconsigliato a un pubblico di etA adultae
specie se genitoriale. |l problema nasce invece quando si prova afare unarecensione, che siastilisticao
argomentativa, del testo di Dikele e si scopre cheil libro A" una scarica sommaria di metafore (A«Siamo due
mani che si toccano, come nella pubblicitA dei RingoA»; A«Le storie d&??amore di oggi Si conservano
come |a batteria del|427 PhoneA»), uno sfinimento di aforismi a sensazione (A«Tu cadi in piedi. lo ai tuoi
piedi. Nemmeno le torri gemelle sono cadute insiemeA»; A«ll primo amore non si dimentica perchA© A"
sempre una scelta sbagliataA») e di rap in tutamimetica: A«Tu eri la Guerra Freddain piena estate, la
Primavera Araba nelle mie giornate troppo italianeA»; A«Adesivi che si staccano perchA®© il tempo hafatto
la sua parte, sabbia sotto i piedi di chi non sa che prima eravamo sassiA».

Sepoi i classici di Enrico Brizzi erano i Cure, The Smiths, i Madness, i superclassici di Dikele sono Bob
Marley, Fabrizio De AndrA™ e tanto di cappello, mala sua scelta diventa piAt artificiale: una playlist di
canzoni e una scrittura ossuta, frammentaria nella sintassi e nei paragrafi brevissimi (caso limite, il capitolo:
A«@Sei ubriaco, riprenditia?e. 82?Riprendimia?«A». Ermetismo 2.0?). Come un instant-book, Fuori piove
A" un flusso continuo di flashback in soluzione monologo e in cui 1&82?ex-fidanzata parla nei ricordi di Anto.
GiA , mai dialoghi?

Non ci sono o sono primitivi, e al loro posto gli SMSriletti primadi dormire (A«L&??ultimo messaggio che
diventail penultimo. Con chi messaggi?A»), i sintagmi di Facebook (A «Penso a quando vedrA2 lavostra
foto insieme trale persone che potrei conoscere e penserA2 8??che potrei conoscere?a?A»; A«Oralaragazza
lariempi di notifiche e quindi non conquisti ma 8?7invadid?A») e delle chat: A«Odio i giorni in cui lalinea
prende benissimo e non ho il 3GA» e A«Scriverti senza avere il sospetto che tu possa solo visualizzareA».

In altre parole, la scrittura creativa di ereditA bolognese e anarchiatricologicadi Enrico Brizzi 8?? come
guando ad esempio scriveva A«Due Never Mind the Bollocks piAl tardi era di nuovo lunedA- mattina, et
illo non aveva ancora studiato fisicaA» 8?? A” diventata una specie di poltiglia multitasking in cui |&??intento



autobiografico sfocia nell&??autoreferenziale a raffiche di A«CioA A». A? qui che qualche frammento
scolastico e mal declinato di politica (I&??autore parladi che belle le rare giornate a mare, quando sembrava
di buttarsi A«atestain giA come PinelliA»a?') lascia posto al A«Rivoglio il 3310A», a A«Ricordo che ero
Tim elei Wind. E io avevo i messaggi gratuitiA», a A«Rivoglio il Milan di SavicevicA» e A«Primao poi
tutti si lasciano, come Shevchenko eil Milan, come noi dueA». Peccato, perchA© Dikele Distefano sa
scrivere anche pagine molto belle quando racconta la sua &?2diversaé?e adolescenza vissuta in A «blackout
interno presenteA», di quando da piccolo sognava una patriaimmaginaria e senza bandiera mentre i
compagni di scuolagli chiedevano A«Matu ti senti piAt italiano o del tuo paese?A». E ancora mentre
|&2?autore parla di discriminazione citando SA- prima Tupac e Balotelli, ma poi anchei padri africani,
Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah, Modibo Keita e la storiadi Keshia Thomas. Eppure la sensazione
diffusa durante lalettura A" che tutto dovrA infine ridursi a quando A«lLeggevi i miei scritti e dicevi: sbagli i
tempi, qui ci vala?2imperfettoA».



Antonio Dikele Distefano

'm’iu PIOVE,
DENTRO PURE.
PASSO A PRENDERTI?



Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti?

Ecco quindi che pre-invecchio e rimprovero amiavoltalatrascuratezza | etteraria dei piAt giovani, mala
colpanon A" di Antonio Dikele se nelle sue pagine non ca??A" politica, non c&??A™ un modello letterario,
non ca??A" citazionismo da??autore che non sialatraccia continuadei cantanti mainstream (Tiziano Ferro e
Jovanotti i piAt ricorrenti) ol furorein nuovarimade rappersitaliani. Che il mio non siaquel clichA®© di
biasimo generazionale, un poa?? amodo del chissA cosa??avranno pensato Tondelli o Palandri di Brizzi e
De Carlo, e prima Calvino o Pasolini del disimpegno politico di Boccalone o di quel tossici di Altri libertini?
Quella era perA2 una spoliticizzazione della | etteratura nata da und??urgenza tutta postmoderna di scrittura
materica, e non ancora da un millenarismo politico che oggi, piAt che di disaffezione, si direbbe di totale
indifferenza. | nostri romanzi generazionali, quelli dei nostri padri e dei fratelli maggiori, hanno modellato la
nostra capacitA critica e un gusto estetico poi stratificatosi in letture piAl complesse, trascendenti ogni
genere di appartenenza. | nostri romanzi generazionali erano semplicemente belli e moderni, e arileggerli
oggi ci lasciano un dolce sorriso d4??indulgenza, come giA accaduto a quella terza personainformata dei
fatti che aveva scritto Jack Frusciante in ottemperanza dell&??ar chivio magnetico del signor Alex D.

E quindi che s fa? Ci si continua alamentare chei giovani non leggono o ¢i si dA dafare perchA© un
giorno, magari molto presto, possano leggere qualcosa di migliore? O forse noi, fratelli maggiori, dovremo
aspettare di crescere ancora e che, come dicevail Brizzi, determinati idealismi vadano A«giAt nel buco del
cesso con una musichetta deliziosaA»?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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