
 

Jack Frusciante Ã¨ tornato nel gruppo, perÃ³
intanto Fuori piove 
Fabio Disingrini
1 Agosto 2015

Câ??era una volta il vecchio Alex che leggeva Due di due dellâ??Andrea De Carlo, correva in sella alla bici
con lâ??energia disperata dâ??un Girardengo e via giÃ¹ a precipizio per la Saragozza avenue. Il vecchio Alex
scriveva con lâ??uniposca la bella scritta Clash City Rockers in caratteri gotici sullâ??asse di un cesso,
mentre Martino viveva nella tana pubblicitaria delle Timberland con poster, libri, dischi, vestiti e
videocassette dappertutto. Câ??erano una volta le telefonate degli amici che iniziavano per â??Casa D.?â?•,
poi câ??erano quel kranio elettriko del vecchio Hoge e i compagni dei pomeriggi nichilisti, del mal di testa
cyberpunk e delle notti da cani giovani. Câ??erano le amichette della confraternita delle Semprevergini in
assorbente esterno, ma soprattutto câ??era Lei, Aidi. Avevano parlato del Fenomenale Cummings e di
Baudelaire, e adesso il vecchio Alex e la soave Adelaide vivevano il loro strano sogno e si raccontavano tutto
e camminavano e parlavano e ridevano e camminavano e parlavano, quei matti. Câ??era una volta Jack
Frusciante Ã¨ uscito dal gruppo, quel libro tardo-adolescenziale che giÃ  sapeva di modernariato, con i suoi
echi sparsi di â??77 bolognese, di Paz e di Tondelli, di Specials e Frigidaire, di punk e di spranghe sotto i
cappotti.

 

Oggi invece câ??Ã¨ Antonio Dikele Distefano, 22 anni e quasi ottantamila fan su Facebook. Una bella
vetrina per Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti? che, edito da Mondadori, in quattro mesi ha venduto
trentamila copie Â«come un disco dâ??oro di FibraÂ». Distefano perÃ² non si ferma, dice che farÃ  meglio
di Fabio Volo, annuncia un nuovo libro a settembre 2016 (P.O.P.C.A.) e promette, anzi, minaccia di
diventare il Balotelli della letteratura italiana. SÃ¬, perchÃ© Dikele Ã¨ angolano e il suo romanzo
dâ??esordio ha una sintassi facilissima, una playlist rap da ascoltare sfogliando le pagine, che perÃ² finiscono
prima della scaletta musicale, e una bella copertina effetto "rosa". Fuori piove, dentro, pure, passo a
prenderti? racconta (solo) un (ex) amore ricodificando (per fortuna) i termini del bianco (lei) e nero (lui), poi
parla di WhatsApp, di Skype e di SMS: l'apparato Ã¨ vincente e destinato a diventare il prossimo best-seller
adolescenziale, ma cosa nâ??Ã¨ stato intanto del libro generazionale? Quanto erano diversi e piÃ¹ stratificati
i nostri, pardon, i miei Jack Frusciante Ã¨ uscito dal gruppo, Due di due, Ti prendo e ti porto via? Siamo
cambiati noi o siamo stati noi a cambiare il gusto dei piÃ¹ giovani? BasterÃ  davvero minimizzare e dire:
Â«Ma sÃ¬, in fondo l'importante Ã¨ che si legga?Â»

E se fosse questo il nostro vero concorso di colpa?
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Andiamo per gradi. Lâ??amore interrazziale Ã¨ intanto un buon motivo, forse lâ??unico, perchÃ© un
giovane adulto dovrebbe leggere Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti?. PerchÃ© se gli adolescenti
non hanno piÃ¹ bisogno di sdoganare â??questioni di pelleâ?•, siamo noi italiani piÃ¹ grandi a mostrarci
spesso di duro comprendonio. Sulla carta insomma, Fuori piove avrebbe il merito di essere un libro â??per
tuttiâ?•, non come Jack Frusciante eversivo, triviale e localizzato, sconsigliato a un pubblico di etÃ  adulta e
specie se genitoriale. Il problema nasce invece quando si prova a fare una recensione, che sia stilistica o
argomentativa, del testo di Dikele e si scopre che il libro Ã¨ una scarica sommaria di metafore (Â«Siamo due
mani che si toccano, come nella pubblicitÃ  dei RingoÂ»; Â«Le storie dâ??amore di oggi si conservano
come la batteria dellâ??iPhoneÂ»), uno sfinimento di aforismi a sensazione (Â«Tu cadi in piedi. Io ai tuoi
piedi. Nemmeno le torri gemelle sono cadute insiemeÂ»; Â«Il primo amore non si dimentica perchÃ© Ã¨
sempre una scelta sbagliata.Â») e di rap in tuta mimetica: Â«Tu eri la Guerra Fredda in piena estate, la
Primavera Araba nelle mie giornate troppo italianeÂ»; Â«Adesivi che si staccano perchÃ© il tempo ha fatto
la sua parte, sabbia sotto i piedi di chi non sa che prima eravamo sassiÂ».

 

Se poi i classici di Enrico Brizzi erano i Cure, The Smiths, i Madness, i superclassici di Dikele sono Bob
Marley, Fabrizio De AndrÃ¨ e tanto di cappello, ma la sua scelta diventa piÃ¹ artificiale: una playlist di
canzoni e una scrittura ossuta, frammentaria nella sintassi e nei paragrafi brevissimi (caso limite, il capitolo:
Â«â?•Sei ubriaco, riprenditiâ?•. â??Riprendimiâ?•Â». Ermetismo 2.0?). Come un instant-book, Fuori piove
Ã¨ un flusso continuo di flashback in soluzione monologo e in cui lâ??ex-fidanzata parla nei ricordi di Anto.
GiÃ , ma i dialoghi?

Non ci sono o sono primitivi, e al loro posto gli SMS riletti prima di dormire (Â«Lâ??ultimo messaggio che
diventa il penultimo. Con chi messaggi?Â»), i sintagmi di Facebook (Â«Penso a quando vedrÃ² la vostra
foto insieme tra le persone che potrei conoscere e penserÃ² â??che potrei conoscere?â?•Â»; Â«Ora la ragazza
la riempi di notifiche e quindi non conquisti ma â??invadiâ?•Â») e delle chat: Â«Odio i giorni in cui la linea
prende benissimo e non ho il 3GÂ» e Â«Scriverti senza avere il sospetto che tu possa solo visualizzareÂ».

 

In altre parole, la scrittura creativa di ereditÃ  bolognese e anarchia tricologica di Enrico Brizzi â?? come
quando ad esempio scriveva Â«Due Never Mind the Bollocks piÃ¹ tardi era di nuovo lunedÃ¬ mattina, et
illo non aveva ancora studiato fisicaÂ» â?? Ã¨ diventata una specie di poltiglia multitasking in cui lâ??intento



autobiografico sfocia nellâ??autoreferenziale a raffiche di Â«CioÃ¨Â». Ã? qui che qualche frammento
scolastico e mal declinato di politica (lâ??autore parla di che belle le rare giornate al mare, quando sembrava
di buttarsi Â«a testa in giÃ¹ come PinelliÂ»â?¦) lascia posto al Â«Rivoglio il 3310Â», al Â«Ricordo che ero
Tim e lei Wind. E io avevo i messaggi gratuitiÂ», al Â«Rivoglio il Milan di SavicevicÂ» e Â«Prima o poi
tutti si lasciano, come Shevchenko e il Milan, come noi dueÂ». Peccato, perchÃ© Dikele Distefano sa
scrivere anche pagine molto belle quando racconta la sua â??diversaâ?• adolescenza vissuta in Â«blackout
interno presenteÂ», di quando da piccolo sognava una patria immaginaria e senza bandiera mentre i
compagni di scuola gli chiedevano Â«Ma tu ti senti piÃ¹ italiano o del tuo paese?Â». E ancora mentre
lâ??autore parla di discriminazione citando sÃ¬ prima Tupac e Balotelli, ma poi anche i padri africani,
Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah, Modibo Keita e la storia di Keshia Thomas. Eppure la sensazione
diffusa durante la lettura Ã¨ che tutto dovrÃ  infine ridursi a quando Â«Leggevi i miei scritti e dicevi: sbagli i
tempi, qui ci va lâ??imperfettoÂ».

 





Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti?

 

Ecco quindi che pre-invecchio e rimprovero a mia volta la trascuratezza letteraria dei piÃ¹ giovani, ma la
colpa non Ã¨ di Antonio Dikele se nelle sue pagine non câ??Ã¨ politica, non câ??Ã¨ un modello letterario,
non câ??Ã¨ citazionismo dâ??autore che non sia la traccia continua dei cantanti mainstream (Tiziano Ferro e
Jovanotti i piÃ¹ ricorrenti) o il furore in nuova rima dei rappers italiani. Che il mio non sia quel clichÃ© di
biasimo generazionale, un poâ?? a modo del chissÃ  cosâ??avranno pensato Tondelli o Palandri di Brizzi e
De Carlo, e prima Calvino o Pasolini del disimpegno politico di Boccalone o di quei tossici di Altri libertini? 
Quella era perÃ² una spoliticizzazione della letteratura nata da unâ??urgenza tutta postmoderna di scrittura
materica, e non ancora da un millenarismo politico che oggi, piÃ¹ che di disaffezione, si direbbe di totale
indifferenza. I nostri romanzi generazionali, quelli dei nostri padri e dei fratelli maggiori, hanno modellato la
nostra capacitÃ  critica e un gusto estetico poi stratificatosi in letture piÃ¹ complesse, trascendenti ogni
genere di appartenenza. I nostri romanzi generazionali erano semplicemente belli e moderni, e a rileggerli
oggi ci lasciano un dolce sorriso dâ??indulgenza, come giÃ  accaduto a quella terza persona informata dei
fatti che aveva scritto Jack Frusciante in ottemperanza dellâ??archivio magnetico del signor Alex D.

 

E quindi che si fa? Ci si continua a lamentare che i giovani non leggono o ci si dÃ  da fare perchÃ© un
giorno, magari molto presto, possano leggere qualcosa di migliore? O forse noi, fratelli maggiori, dovremo
aspettare di crescere ancora e che, come diceva il Brizzi, determinati idealismi vadano Â«giÃ¹ nel buco del
cesso con una musichetta deliziosaÂ»?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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