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Primadi cominciare afare un atro lavoro che non mi riguarda dico no, stavolta no, stavolta anche se non mi
pagano continuero aimpiegare il mio tempo a scrivere articoli, a organizzare il festival e lamostra, a
preparare le interviste. Anche se il mio dottorato & senza borsa e |'universita non sgancia unalira manco per
le trasferte ai convegni, anche se e vero che al sito dell’ associazione non ci lavoro tutti i giorni ma
centocingquanta euro sono pochi per gli aggiornamenti dei contenuti, io continuero afarli questi lavori perché
sono i miei lavori e no, stavolta no, stavolta non ci torno alavarei piatti al ristorante né afar il commerciale
per le assicurazioni. No.

Tuttavia quella chat che lampeggia esige una risposta entro breve, o stomaco comincia a brontolare, la
bolletta e ancora sigillata nella cassetta della posta gia da due settimane, non parlo piu con Cristian perché mi
deve dieci euro, divento un animale, un egoista, un cinico. Rubo le sigarette agli amici, papa mi ha mollato
cento euro l'altro ieri, ¢’ ho pagato il condominio. La chat lampeggia, non ho piu calze, i libri costano, le birre
pure.

Nel giro di quattordici secondi decido percio di essere una persona assennata, adulta, capace di provvedere a
se stessa e quindi trasformo il mio “no” da atto di resistenza e autodeterminazione in uno stupido capriccio
infantile. Mi dico che devo smetterladi impuntarmi sulla pappa che fa schifo. D’ altronde sono un freelance,
devo accettare con serenita anche lavori che non mi piacciono, devo essere flessibile, abituarmi a
collaborazioni brevi e non pagate che tanto come dice Jovanotti fanno curriculum e percio ciao mamma
guarda come mi diverto a smontare aggratisi gazebo dellafiera

A dir laverita, io ci lavorerel pure gratis per qualche mese seimparassi davvero qualcosa e se avessi la
certezza di essere successivamente assunto, mail fatto € che non posso permettermi di dire NO a nessuna
“offerta” del mercato perché come un vizio mortifero fa appello a mio stesso metabolismo minacciando la
fame e qualsiasi contatto per me puo diventare una preda, un cliente, un lavoro. Percio quando mi va bene un
giorno faccio I’insegnante, I’ altro il copywriter, il correttore di bozze e |’ art director con pagamenti a novanta
giorni.

Quando mi vamale la chat comincia alampeggiare, Nino mi scrive “oh! Allora? Guarda che m’ aveva chiesto
anche Leo, senon ti dai 'na smossa chiamo lui”, e nonostante le mieriserve e leimmagini eroiche di una
poverta dignitosa che mi scorrono nella mente come vittoria della mia volonta sullo sfruttamento, la voce del
buonsenso, braccio armato del capitale, riesce a sedare i bollori ribelli a destino e rassegnato rispondo alla
chat lampeggiante con un “si, ¢i sto” per questo nuovo lavoro full timein pizzeria; contratto di
collaborazione occasional e, pagamento con i voucher.
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Di solito, poi, quando chiudo la chat, le mie gambe sono intorpidite e mi chiedo “Perché? perché laredazione
continuaa non pagarmi? Perché il mio ultimo contratto con la casa editrice & durato solo tre mesi? Perché
devo ancora continuare a svolgere lavori che non mi riguardano? Perché approfittano del fatto che potrei
stare anche ore a scrivere e astudiare?’ Poi mi sdraio, un velo nero caladal soffitto spremendomi sul etto,

mi lascio soffocare come avoler volontariamente annegare. In questi momenti perd solitamente riesco adire
un “no” ancora piu radicale del primo e percio mi alzo, mi preparo, metto il cavatappi in tascae corroin
pizzeriaché il turno cominciada oggi, da stasera, da subito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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