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Nonostante e spiacevoli traversie dei viaggi andati a male sappiamo che non sara questo afermarci. Le
esperienze di viaggio ci insegnano che la prossima volta potrebbe andare meglio, anche quando tutte le
evidenze volgono al peggio. C' &, nel viaggio, laforza di unasorpresa, I’ideadi novita, la deriva profonda
dell’avventura, quella cheil filosofo Jankélévitch pensavafosse la chiave dell’ideadi inizio, di ri-partenzao
di qualcosa che “stacca’ il tempo normale e lo fadiventare unafreccia. C' &, nel viaggio, la busta a sorpresa
che unavoltas compravain edicola. Non importava quel che ¢’ era dentro, giornaletti, soldatini,
cianfrusaglie, maeral’ aprirlail momento magico. Il viaggio € un avvio. E soprattutto e una
riproposizione del presente, riportail presente dove dovrebbe stare.

Adesso che sto ballando in un posto improbabile, nell’ unico quartiere off rimasto a San Francisco, Bayview,
un ghetto nero in cui la gentrification tardera ad arrivare, adesso lo sento il presente. In unadark room di un
bar malandato all’ angolo della Third Street, Sam’s, sono sceso dallo sgabello del bar, unabirra Negra
Modelo di fronte ame, perché & impossibile resistere a questa musica. Hip Hop, Funk, Michael Jackson. Il
locale € quasi vuoto. Un dj di grande stazza, due entraineuse molto malandate, tre signore nere molto truccate
che bevono qualcosa di rosso che puzza di amarena, eppure ad un certo punto qui ¢’ € I’ assoluto presente.
Ballo da solo, poi ballaanche il mio amico Paul, autista uber, mareduce da un ventennale traffico di LSD per
i rave dellaBay Area. Una persona positiva, dolce, con un figlio meraviglioso e vispo. Paul sembra passato
indenne attraverso tutto, non solo le droghe, ma ancheil post da pentiti arricchiti. Lui non si € arricchito, ma
soprattutto € rimasto fedele a se stesso, ad un'Americaradical e capace di sberleffi a neo-liberalismo
avanzante.

Lo lascio aballare, rincaso — acasasua—eil quartiere, “the Hood”, come si chiamano i ghetti neri, &
tranquillo a parte qualche ubriaco e qualche fattone di crack che urlaa vento. Nuovi condomini vuotissimi,
vecchi murales, lasolitudine tipicadi un mondo a parte dove i bianchi — e gli hipsters lo sono per buona parte
—non vengono. Ma arrivano gli asiatici, tranquilli, operosi, puliti, con gli occhi bassi e ¢’ é una certa tensione.
| neri del quartiereli vivono come invasori, ma e chiaro che sono poveri anche loro, il gradino piu basso della
scala sociale che qui nellaBay Areaeripidissima. Duranteil giorno I’ efficientissimo tram che mi portaa
Downtown é affollato di pazzi, di miserabili, di gente che ha perduto tutto e va avanti e indietro senza meta.
Questa citta, San Francisco, haoggi ventimila homeless, un termine che non descrive abbastanza la
condizione di derelitti. Parcheggiati in tende sotto gli immensi caval cavia dell’ autostrada, ai bordi di terreni
incolti e del cantieri in costruzione, i piu fortunati hanno una scatola di legno su ruotein cui si chiudono la
notte.
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Jazz Mural North Beach San Francisco.

L’ altra sera ho ritrovato la San Francisco wild degli anni *80, ma solo per i locali aperti tuttalanotte, DNA,
SMIS. Si entrasolo se si faparte dd club, pero, ci s aggirain questo quadrilatero trala12th elal4th e
Folsom eun po’ del passato risorge, i Grateful Dead, la San Francisco dello sballo, ma anche
dell’avanguardia artisticae musicale. In giro con un libraio gay che ha vissuto tutta questa storia mi dice che
guesto erail quadrilatero “leather” dove stavano tutti i magazzini che fornivano ai gay il cuoio per i loro
giochi erotici. Oggi ce n’e rimasto uno solo, madice lui, — o dice con un’ aria di condiscendenza— € solo per
gli “straight”, per gli etero che voglio improvvisare parties bondage e sadomaso. La citta & pero oggi per
buona parte in mano aragazzini ricchi che lavorano come developers aMontain View, o nelle zone intorno a
Stanford dove sta tuttala new tech. Il mio amico libraio mi dice che si annoiano a morte e che per questo
invece di vivere nellacitta giardino di Google vengono qui a comprare case con prezzi che stanno montando
ale stelle. Vengono a spendere nei locali wild e nei ristoranti furbi del quadrilatero e poi ogni tanto
inciampano in qualche homeless. Tra hipsters e homeless ¢’ e uno scambio molto particolare. | primi arrivano
con hiciclette che costano fino a 10miladollari, i secondi gliele rubano, le smontano, |e trasformano in
incredibili oggetti di arte poverae glieli rivendono. Traletende del derelitti ei loro fagotti sporchi di plastica
¢’ &€ sempre un buon mucchio di ruote, manubri, catene.

Poco distante da Folsom, sempre sulla 14th ¢’e “ The Wag” un lussuoso intero block adibito ad hotel per cani
e gatti. “Wag” e un termine molto british per dire “Dandy” e un mastino molto elegante € la grande insegna
all’ingresso. Ogni tanto si possono visitare le stanze adibite a ospitare i quadrupedi, pulite, intonacate con
cura, con un grande televisore. Non lontano, tra Castro e Hayes hanno appena aperto un “Teacat”, un posto
dove si pu0 prendere un té con un gatto, un gatto sconosciuto, ed eventual mente adottarlo. Sempre il mio
amico libraio — Patrick — mi indica di fronte un’insegnadi un servizio medico privato nuovo, si chiama
“Concierge” eoffreai ricchi che se ne fregano dell’ Obama-care, un medico “di famiglia’, con il singolare
uso della parola francese “ concierge”, cioe portineria.



Cosa sono venuto afare qui? Mah, la scusa e scrivere di questa nuova folliatech che alligna qui e che
sicuramente tra poco invaderail mondo, wearable applications, quantified self, Google che si lancia verso
tutto cio che é health system, dall’ Alzheimer al genoma, dai tessuti indossabili per handicappati al
prolungamento della vita. Ma dopo qualche giorno mi viene la stanchezza di chi havissuto qui trent’anni fae
ritrova solo una pantomima di quella boheme ricchissimadi idee e di ribellione, di quel mondo alla portata di
mano di tutti dove artisti e moviemaker, musicisti e scienziati condividevano il climadolcissimo e gli affitti
bassissimi. AlloralaMission erail quartiere piu freak, manon nel senso dello sballo e dello sbhandamento,
main quello di una societa piu intelligente e compassionevole. Qui labeat generation di Ferlinghetti, ma
anche di Gary Snyder, ha passato il testimone alla coscienza ecologica e alle mille iniziative in questo senso,
dalle tecnologie aternative alo slow food (Alice Walker hafondato qui con Petrini Slow food), e nel
frattempo un mondo di ricerca s & formato a Sausalito intorno a Steward Brand e a suo “Whole Earth
Catalogue”, una specie di “Enciclopedie” alaDiderot e d’ Alembert, ma orientata ai “tools’, agli strumenti
per una nuova convivialita. lllich, Bateson, ma anche lo Zen rifondato qui a Tassgjara, tutto questo ha creato
le condizioni in cui € nato il primo computer friendly e dopo qualche anno I’ interattivita. Cose inconcepibili
senzail climae |’ ambiente fertilissimo degli anni *80. Tutto questo varicordato, proprio adesso che la Bay
Area e San Francisco sono quasi inavvicinabili — un affitto parte da 4000 dollari a mese ed el trionfo di una
nuova generazione di tech-hipsters che sanno ben poco di questo passato.

Mission, San Francisco, ph. Michela Colasanti

Mi fermo amangiare in un posto straordinario, il figlio di un carpentiere giapponese e di una californiana ha
aperto un ristorante dove s mangia pesce — intere teste di salmone —e si beve birradi riso. || posto costruito
dal padre e uno spettacolo per gli occhi, I’ arte del cucinare afiammaalta, di utilizzare pentolini e ceramiche,
di grattare bonito secco che sembralegno. Seduto a bancone mi volto ogni tanto a osservare gli avventori,



giovani, avolte soli, avolte in gruppo, che spendono molto, assaggiano tutto e che dalle domande che fanno
Si capisce che sono appena arrivati, che non sanno nulla della citta, nulladi cucina, nullase noniil proprio
nascondersi durante tutto il giorno dietro a un computer ad applicare algoritmi. E il loro boom, se ne vanno
chiamando un servizio Uber cheli riportaaMontain View, o se ne vanno direttamente in aeroporto. Qui tutto
e veloce, frenetico, non ¢’ e tempo e si fanno un sacco di soldi. Dappertutto in cittasi costruisce, velocemente,
palazzi di seli, sette piani in legno e compensato. Un ingegnere danese che mangia accanto a me con una
simpatica moglie giapponese mi dice che qui si parte da 6, 8miladollari a metro quadro. Basta attraversare la
baia, andare a Oakland o scavalcare il Golden Gate ei prezzi sono la meta, tranne che nei ghetti per super-
ricchi come Mill Valley o Sausalito.

Eppure qualcosa mi manca e fasi che questo viaggio mi sembri immotivato, tempo buttato via. Cerco odori
che mi ricordino com’ erano queste strade aberate trenta, vent’ anni fa, gli odori forti di pitosforo, legno
speziato, cannella. Cerco il ristoro che mi dava scoprire posti dove si vendevano tamales, librerie chicane e
cinesi, artigiani inventivi, locali assurdi dove un bar si mescolava a un servizio di laundry. Neritrovo uno, si
chiama come allora Brainwashing, lavaggio del cervello. Un po’ di barbuti e panzuti stazionano fuori
tracannando birra. E un lavaggio a gettoni, masi pud mangiare e bere. Sono sprazzi di quel che fu. Manon
sono nostalgico, mi sono abituato in questi anni in cui ogni tanto tornavo ad alzare le antenne, anon
giudicare, ad aspettare cosami prepara questo luogo che rimane di una straordinaria bellezza e di

un’ eleganza e qualita urbana estrema. Solo che mi pare che la citta non stia raccontando nulladi cio chele
accade. Sembra un magnifico involucro da cui non traspare la trasformazione interna, non solo real estate,
soldi avalanga ed evictions, sfratti, nuova poverta, mail fatto che niente dellarivoluzione tech siavisibile mi
puzza. Come se Google, Twitter, Facebook non avessero nessuna ricaduta sulla citta, sui suoi luoghi, che non
siadi rendita. In questa citta é piu difficile trovare un negozio di computer piu che in unacitta di provincia
italiana. Non ¢’ e galleria d’ arte, museo, spazio pubblico che racconti larivoluzionein atto. Solo quel cretino
furbo di Zuckerberg che vuole costruirsi la casa sullacimaintatta di Potrero Hill e visto che non glielo
consentono fa occupare da turbe di autisti uber i parking plot lassu, per potervi intanto portare materiali di
costruzione.

Solo ogni tanto, quando cammino a piedi, mi tornala sensazione di essere qui, quando svolto un angolo e da
paralelo al’ Oceano mi metto su una strada che attraversa la penisola per il lato piu breve, allora sento un
vento potente, fresco, frizzante spazzare via tutto.



The Condor nightclub, San Francisco

I1' mio amico Paul mi dice di andare a vedere aFillmore la mostra cheil suo amico Marc ha organizzato.
Arrivo in questa parte che € ancoraun po’ com’ era, strettatrai postumi hippie e un consumismo da
adolescenti esperti di skate e di erba, e mi trovo davanti una collezione incredibile di LSD-blotter, di
immagini stampate che sono le carte su cui veniva stesala superficie di Isd. Immagini dei Grateful Dead, di
Alicein Wonderland, di Neal Cassidy, dei sogni e dei draghi di quella generazione. Arrivano uomini e donne
sulla sessantina, vestiti in maniera geniale, molto libera, molto dandy e perd mai leccati, e capisco che sono
gli amici del mio amico autistae il suo mondo. L’ altro giorno mi ha portato in giro avederei posti dove s
vendeva L SD sulla magnifica collinadi Twin Peaks, e poi mi haraccontato tuttala saga del farci soldi, dello
sballarsi, del far feste. 1| mio amico non e nostalgico, no, anche lui vuole stare a vedere che succede. E adesso
chelo sto lasciando ballare da solo, in pista da Sam’s con una nera dai seni immensi, mi ricordo che questo
il presente e che guesta citta per me lo € sempre stato, ogni volta che mi ripiegavo su me stesso, venivo gui

ed essa mi rivoltava come un calzino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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