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Nonostante le spiacevoli traversie dei viaggi andati a male sappiamo che non sarÃ  questo a fermarci. Le
esperienze di viaggio ci insegnano che la prossima volta potrebbe andare meglio, anche quando tutte le
evidenze volgono al peggio. Câ??Ã¨, nel viaggio, la forza di una sorpresa, lâ??idea di novitÃ , la deriva
profonda dellâ??avventura, quella che il filosofo JankÃ©lÃ©vitch pensava fosse la chiave dellâ??idea di
inizio, di ri-partenza o di qualcosa che â??staccaâ?• il tempo normale e lo fa diventare una freccia. Câ??Ã¨,
nel viaggio, la busta a sorpresa che una volta si comprava in edicola. Non importava quel che câ??era dentro,
giornaletti, soldatini, cianfrusaglie, ma era lâ??aprirla il momento magico. Il viaggio Ã¨ un avvio. E
soprattutto esso Ã¨ una riproposizione del presente, riporta il presente dove dovrebbe stare.

 

Adesso che sto ballando in un posto improbabile, nellâ??unico quartiere off rimasto a San Francisco,
Bayview, un ghetto nero in cui la gentrification tarderÃ  ad arrivare, adesso lo sento il presente. In una dark
room di un bar malandato allâ??angolo della Third Street, Samâ??s, sono sceso dallo sgabello del bar, una
birra Negra Modelo di fronte a me, perchÃ© Ã¨ impossibile resistere a questa musica. Hip Hop, Funk,
Michael Jackson. Il locale Ã¨ quasi vuoto. Un dj di grande stazza, due entraÃ®neuse molto malandate, tre
signore nere molto truccate che bevono qualcosa di rosso che puzza di amarena, eppure ad un certo punto qui
câ??Ã¨ lâ??assoluto presente. Ballo da solo, poi balla anche il mio amico Paul, autista uber, ma reduce da un
ventennale traffico di LSD per i rave della Bay Area. Una persona positiva, dolce, con un figlio meraviglioso
e vispo. Paul sembra passato indenne attraverso tutto, non solo le droghe, ma anche il post da pentiti
arricchiti. Lui non si Ã¨ arricchito, ma soprattutto Ã¨ rimasto fedele a se stesso, ad un'America radical e
capace di sberleffi al neo-liberalismo avanzante.

 

Lo lascio a ballare, rincaso â?? a casa sua â?? e il quartiere, â??the Hoodâ?•, come si chiamano i ghetti neri,
Ã¨ tranquillo a parte qualche ubriaco e qualche fattone di crack che urla al vento. Nuovi condomini
vuotissimi, vecchi murales, la solitudine tipica di un mondo a parte dove i bianchi â?? e gli hipsters lo sono
per buona parte â?? non vengono. Ma arrivano gli asiatici, tranquilli, operosi, puliti, con gli occhi bassi e
câ??Ã¨ una certa tensione. I neri del quartiere li vivono come invasori, ma Ã¨ chiaro che sono poveri anche
loro, il gradino piÃ¹ basso della scala sociale che qui nella Bay Area Ã¨ ripidissima. Durante il giorno
lâ??efficientissimo tram che mi porta a Downtown Ã¨ affollato di pazzi, di miserabili, di gente che ha
perduto tutto e va avanti e indietro senza meta. Questa cittÃ , San Francisco, ha oggi ventimila homeless, un
termine che non descrive abbastanza la condizione di derelitti. Parcheggiati in tende sotto gli immensi
cavalcavia dellâ??autostrada, ai bordi di terreni incolti e dei cantieri in costruzione, i piÃ¹ fortunati hanno una
scatola di legno su ruote in cui si chiudono la notte.
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Jazz Mural North Beach San Francisco.

 

Lâ??altra sera ho ritrovato la San Francisco wild degli anni â??80, ma solo per i locali aperti tutta la notte,
DNA, SMIS. Si entra solo se si fa parte del club, perÃ², ci si aggira in questo quadrilatero tra la 12th e la 14th
e Folsom e un poâ?? del passato risorge, i Grateful Dead, la San Francisco dello sballo, ma anche
dellâ??avanguardia artistica e musicale. In giro con un libraio gay che ha vissuto tutta questa storia mi dice
che questo era il quadrilatero â??leatherâ?• dove stavano tutti i magazzini che fornivano ai gay il cuoio per i
loro giochi erotici. Oggi ce nâ??Ã¨ rimasto uno solo, ma dice lui, â?? lo dice con unâ??aria di
condiscendenza â?? Ã¨ solo per gli â??straightâ?•, per gli etero che voglio improvvisare parties bondage e
sadomaso. La cittÃ  Ã¨ perÃ² oggi per buona parte in mano a ragazzini ricchi che lavorano come developers
a Montain View, o nelle zone intorno a Stanford dove sta tutta la new tech. Il mio amico libraio mi dice che
si annoiano a morte e che per questo invece di vivere nella cittÃ  giardino di Google vengono qui a comprare
case con prezzi che stanno montando alle stelle. Vengono a spendere nei locali wild e nei ristoranti furbi del
quadrilatero e poi ogni tanto inciampano in qualche homeless. Tra hipsters e homeless câ??Ã¨ uno scambio
molto particolare. I primi arrivano con biciclette che costano fino a 10mila dollari, i secondi gliele rubano, le
smontano, le trasformano in incredibili oggetti di arte povera e glieli rivendono. Tra le tende dei derelitti e i
loro fagotti sporchi di plastica câ??Ã¨ sempre un buon mucchio di ruote, manubri, catene.

 

Poco distante da Folsom, sempre sulla 14th câ??Ã¨ â??The Wagâ?• un lussuoso intero block adibito ad hotel
per cani e gatti. â??Wagâ?• Ã¨ un termine molto british per dire â??Dandyâ?• e un mastino molto elegante Ã¨
la grande insegna allâ??ingresso. Ogni tanto si possono visitare le stanze adibite a ospitare i quadrupedi,
pulite, intonacate con cura, con un grande televisore. Non lontano, tra Castro e Hayes hanno appena aperto
un â??Tea catâ?•, un posto dove si puÃ² prendere un tÃ¨ con un gatto, un gatto sconosciuto, ed
eventualmente adottarlo. Sempre il mio amico libraio â?? Patrick â?? mi indica di fronte unâ??insegna di un
servizio medico privato nuovo, si chiama â??Conciergeâ?• e offre ai ricchi che se ne fregano dellâ??Obama-
care, un medico â??di famigliaâ?•, con il singolare uso della parola francese â??conciergeâ?•, cioÃ¨



portineria.

 

Cosa sono venuto a fare qui? Mah, la scusa Ã¨ scrivere di questa nuova follia tech che alligna qui e che
sicuramente tra poco invaderÃ  il mondo, wearable applications, quantified self, Google che si lancia verso
tutto ciÃ² che Ã¨ health system, dallâ??Alzheimer al genoma, dai tessuti indossabili per handicappati al
prolungamento della vita. Ma dopo qualche giorno mi viene la stanchezza di chi ha vissuto qui trentâ??anni
fa e ritrova solo una pantomima di quella bohÃ¨me ricchissima di idee e di ribellione, di quel mondo alla
portata di mano di tutti dove artisti e moviemaker, musicisti e scienziati condividevano il clima dolcissimo e
gli affitti bassissimi. Allora la Mission era il quartiere piÃ¹ freak, ma non nel senso dello sballo e dello
sbandamento, ma in quello di una societÃ  piÃ¹ intelligente e compassionevole. Qui la beat generation di
Ferlinghetti, ma anche di Gary Snyder, ha passato il testimone alla coscienza ecologica e alle mille iniziative
in questo senso, dalle tecnologie alternative allo slow food (Alice Walker ha fondato qui con Petrini Slow
food), e nel frattempo un mondo di ricerca si Ã¨ formato a Sausalito intorno a Steward Brand e al suo
â??Whole Earth Catalogueâ?•, una specie di â??Enciclopedieâ?• alla Diderot e dâ??Alembert, ma orientata ai
â??toolsâ?•, agli strumenti per una nuova convivialitÃ . Illich, Bateson, ma anche lo Zen rifondato qui a
Tassajara, tutto questo ha creato le condizioni in cui Ã¨ nato il primo computer friendly e dopo qualche anno
lâ??interattivitÃ . Cose inconcepibili senza il clima e lâ??ambiente fertilissimo degli anni â??80. Tutto questo
va ricordato, proprio adesso che la Bay Area e San Francisco sono quasi inavvicinabili â?? un affitto parte da
4000 dollari al mese ed Ã¨ il trionfo di una nuova generazione di tech-hipsters che sanno ben poco di questo
passato.

 

Mission, San Francisco, ph. Michela Colasanti

 



Mi fermo a mangiare in un posto straordinario, il figlio di un carpentiere giapponese e di una californiana ha
aperto un ristorante dove si mangia pesce â?? intere teste di salmone â?? e si beve birra di riso. Il posto
costruito dal padre Ã¨ uno spettacolo per gli occhi, lâ??arte del cucinare a fiamma alta, di utilizzare pentolini
e ceramiche, di grattare bonito secco che sembra legno. Seduto al bancone mi volto ogni tanto a osservare gli
avventori, giovani, a volte soli, a volte in gruppo, che spendono molto, assaggiano tutto e che dalle domande
che fanno si capisce che sono appena arrivati, che non sanno nulla della cittÃ , nulla di cucina, nulla se non il
proprio nascondersi durante tutto il giorno dietro a un computer ad applicare algoritmi. Ã? il loro boom, se ne
vanno chiamando un servizio Uber che li riporta a Montain View, o se ne vanno direttamente in aeroporto.
Qui tutto Ã¨ veloce, frenetico, non câ??Ã¨ tempo e si fanno un sacco di soldi. Dappertutto in cittÃ  si
costruisce, velocemente, palazzi di sei, sette piani in legno e compensato. Un ingegnere danese che mangia
accanto a me con una simpatica moglie giapponese mi dice che qui si parte da 6, 8mila dollari al metro
quadro. Basta attraversare la baia , andare a Oakland o scavalcare il Golden Gate e i prezzi sono la metÃ ,
tranne che nei ghetti per super-ricchi come Mill Valley o Sausalito.

 

Eppure qualcosa mi manca e fa sÃ¬ che questo viaggio mi sembri immotivato, tempo buttato via. Cerco
odori che mi ricordino comâ??erano queste strade alberate trenta, ventâ??anni fa, gli odori forti di pitosforo,
legno speziato, cannella. Cerco il ristoro che mi dava scoprire posti dove si vendevano tamales, librerie
chicane e cinesi, artigiani inventivi, locali assurdi dove un bar si mescolava a un servizio di laundry. Ne
ritrovo uno, si chiama come allora Brainwashing, lavaggio del cervello. Un poâ?? di barbuti e panzuti
stazionano fuori tracannando birra. Ã? un lavaggio a gettoni, ma si puÃ² mangiare e bere. Sono sprazzi di
quel che fu. Ma non sono nostalgico, mi sono abituato in questi anni in cui ogni tanto tornavo ad alzare le
antenne, a non giudicare, ad aspettare cosa mi prepara questo luogo che rimane di una straordinaria bellezza e
di unâ??eleganza e qualitÃ  urbana estrema. Solo che mi pare che la cittÃ  non stia raccontando nulla di ciÃ²
che le accade. Sembra un magnifico involucro da cui non traspare la trasformazione interna, non solo real
estate, soldi a valanga ed evictions, sfratti, nuova povertÃ , ma il fatto che niente della rivoluzione tech sia
visibile mi puzza. Come se Google, Twitter, Facebook non avessero nessuna ricaduta sulla cittÃ , sui suoi
luoghi, che non sia di rendita. In questa cittÃ  Ã¨ piÃ¹ difficile trovare un negozio di computer piÃ¹ che in
una cittÃ  di provincia italiana. Non câ??Ã¨ galleria dâ??arte, museo, spazio pubblico che racconti la
rivoluzione in atto. Solo quel cretino furbo di Zuckerberg che vuole costruirsi la casa sulla cima intatta di
Potrero Hill e visto che non glielo consentono fa occupare da turbe di autisti uber i parking plot lassÃ¹, per
potervi intanto portare materiali di costruzione.

 

Solo ogni tanto, quando cammino a piedi, mi torna la sensazione di essere qui, quando svolto un angolo e da
parallelo allâ??Oceano mi metto su una strada che attraversa la penisola per il lato piÃ¹ breve, allora sento un
vento potente, fresco, frizzante spazzare via tutto.

 



The Condor nightclub, San Francisco

 

Il mio amico Paul mi dice di andare a vedere a Fillmore la mostra che il suo amico Marc ha organizzato.
Arrivo in questa parte che Ã¨ ancora un poâ?? comâ??era, stretta tra i postumi hippie e un consumismo da
adolescenti esperti di skate e di erba, e mi trovo davanti una collezione incredibile di LSD-blotter, di
immagini stampate che sono le carte su cui veniva stesa la superficie di lsd. Immagini dei Grateful Dead, di
Alice in Wonderland, di Neal Cassidy, dei sogni e dei draghi di quella generazione. Arrivano uomini e donne
sulla sessantina, vestiti in maniera geniale, molto libera, molto dandy e perÃ² mai leccati, e capisco che sono
gli amici del mio amico autista e il suo mondo. Lâ??altro giorno mi ha portato in giro a vedere i posti dove si
vendeva LSD sulla magnifica collina di Twin Peaks, e poi mi ha raccontato tutta la saga del farci soldi, dello
sballarsi, del far feste. Il mio amico non Ã¨ nostalgico, no, anche lui vuole stare a vedere che succede. E
adesso che lo sto lasciando ballare da solo, in pista da Samâ??s con una nera dai seni immensi, mi ricordo che
questo Ã¨ il presente e che questa cittÃ  per me lo Ã¨ sempre stato, ogni volta che mi ripiegavo su me stesso,
venivo qui ed essa mi rivoltava come un calzino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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