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Anche per lamiainsegnante di scienze naturali la chimicaeraun testo di chimica, e basta. Erale
pagine di un libro. Non aveva mai toccato in vita sua un cristallo o una soluzione. Era un sapere
trasmesso da insegnante ainsegnante, senzamai un collaudo pratico. C erano le esperienze in
aula, ma erano sempre le stesse. Mancava assol utamente tutto quello che e inventivo in queste
cose|...]. [Mio padre] il cannocchiale non me |’ aveva comprato, ma un microscopio da 250
ingrandimenti si, con il quale organizzavo spettacoli «classici», unasoluzione di alume per
vederei cristalli... Avevo una macchinetta da proiezione del Pathé Baby, a passo ridottissimo:
invitavo i miei amici, e mettevo il vetrino a posto della pellicola, si vedevano crescerei cristalli.

Primo Levi racconta cosi, dialogando con Tullio Regge, |e sue prime esperienze scientifiche. In opposizione
a un ambiente scolastico chiuso alaprassi e al’invenzione, un microscopio regalatogli dal padre, una
macchinetta da proiezione del Pathé Baby adoperata, per dire cosi, in maniera creativa, amici cui mostrare
vetrini sui quali crescono cristalli. La scenetta casalinga pare di minimaimportanza. Levi indugia tuttavia su
alcuni particolari concreti e curiosi. Li rende narrativamente pertinenti. Del resto, non si dice di solito e con
ragione che se un racconto ben fatto, d'improvviso e senza magari darlo troppo a vedere, inquadra una

doppi etta appesa sopra un camino € perché, primache esso si concluda, quella doppietta sparera? Primo Levi
fu un grande narratore. Se parlando di una stagione aurorale da spazio a dettagli siffatti, sara ragionevole non
trascurarli in funzione di una comprensione della vicenda complessiva, sua e della sua opera. Di doppiette,
nella scenain questione, se ne vede infatti piu d’ una, e ad atezze diverse di arditezza metaforica. Col
microscopio e con la macchinetta da proiezione si € aun livello elementare. Sono strumenti, come lo € una
doppietta. Come doppiette, in un discorso ragionevole su Primo Levi, in unanarrazione che lo riguardi, s sa
bene che, andando avanti, li si vedra sparare. Ed hanno sparato, in effetti, tanto considerando |’ opera sua,
guanto la suavita.

Primo Levi ha osservato il mondo. Per farlo, s € indefettibilmente servito d’ un microscopio, anche quando,
anzi, soprattutto quando il mondo da osservare prendeva sembianze macroscopiche, come quelle della storia
in cui gli accadde di cadere. Piu le questioni gli si presentarono grandi, piu si accani, a Scopo sperimentale,
nel metterne porzioni minuscole ma pertinenti e significative sotto lalente del suo microscopio, convinto o
non convinto che fosse che cosi ogni questione, prescindendo dalla suataglia, fosse meglio o veramente
osservabile: insomma, e grazie al Cielo, piu per indole che per volonta, quindi senza fare proclami, in
proposito. D’ altra parte, si trattd a un certo punto di riferire delle sue osservazioni a microscopio. Cosi gli
venne di fare, di nuovo, per indole prima che per volonta. Primo Levi non mise allorain operail complesso
apparato e le sofisticherie di un proiettore professionale. Sapesse 0 hon sapesse manovrare un simile ipotetico
aggegoio, evito di mettersi alla prova. Era protetto peraltro dal ruolo, conclamato, di operatore dilettante. Si
tenne stretto cosi alla sua personal e macchinetta da proiezione, adoperatain modo non canonico e per scopi
allotri. Niente effetti speciali, di conseguenza, anche perché, per ottenere risultati proiettivi di qualita, una
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voltache s sia osservato bene (e quello s era appunto fatto), bastano la cura e |’ attenzione all’ espressione da
CUi nessun essere umano responsabile delle proprie azioni dovrebbe esimersi.

Qui ci s potrebbe fermare. Come si € detto, si resterebbe alle metafore piu ovvie. Concettualmente, in
funzione di un discorso su Primo Levi, microscopio e macchinetta da proiezione sono gia catacresi. Nella
narrazione del dettaglio biografico, ci sono tuttavia altre doppiette che nell’ opera e nellavitadi Primo Levi
hanno sparato e vale forse la pena di tematizzarle.

Una é classica e funzionale. Essa é racchiusa nella parola esperienze. Attribuirle il modificatore scientifiche
suonerebbe pleonasmo, una volta ridimensionata la supponente maiuscola con cui scienza circola nel
Moderno, tragicomicamente. Nel discorso su Primo Levi e nella narrazione — cioe nell’ ordinata ricognizione
— della sua vicenda umana e letteraria, I’ esperienza, la sua esperienza varia e inventiva correla microscopio e
macchinetta da proiezione, che prendono valore in funzione dell’ esperienza. Quando qui si dice esperienza,
si badi bene, ci s riferisce a senso particolare e profondo che alla parolaitaliana, adireil vero un po’
generica, dala corrispondenza con latedesca Erlebnis, cioe con qualcosa che si radica essenzialmente nel
vivere come processo e come attivita e, quindi, in un vivere come predicato transitivo. Primo Levi, che s
doleva di non potere vivere la chimica a scuola e che la viveva nelle sue esperienze domestiche, ha vissuto il
Lager, come ha peraltro vissuto ogni momento della suavita, cheil Lager ha preceduto o seguito. Enonc'é
osservazione al microscopio che egli abbia fatto né proiezione che ne sia sortita che non dipendano
strettamente da tale sua (soprav)vivenza.

Primo Levi

E s e aquesto punto all’ ultima metaforica doppi etta che occhieggia nella scenetta autobiografica. Lo si
ammette: quella cherichiede lalettura, a primavista, piu ardita. Essa € custodita, come in uno scrigno, nel



sintagma «si vedevano crescere cristalli», con la sua alitterazione di fonosimbolica pregnanza: /kr/... /kr/...
Qui, per procedere, bisogna perd sgombrare anzitutto laviadaun intralcio e liberare il pensiero da
un’interferenza. Come immagine, il cristallo s presta a un facile impiego: quello che ne fece, per esempio,
Italo Calvino in Esattezza, laterza delle sue Lezioni americane. Pur tra distinguo e cautele che sembrano
messi |i per non urtare nessuno, I'immagine del cristallo vi € opposta all’immagine dellafiamma. Ora, un
cristallo prospettato sotto una simile polarizzazione oppositiva, come «immagine d’invarianza e di regolarita
di strutture specifiche», € certo utile aun momentaneo chiaroscuro argomentativo. 1l concetto che ne sortisce
diventa pero pericolosamente fuorviante nel momento stesso in cui tracimadal suo contesto discorsivo. Fuori
dell’ estemporanea contrapposizione, infatti, non si tratta né di un’idealizzazione fruttuosa né d’ una astrazione
di cui un ragionevole progredire della conoscenza necessiti. Fuori di una contrapposi zione sofistica,
insomma, il cristallo come «immagine d’invarianza e di regolarita di strutture specifiche» €, semplicemente,
unafantasia. Legittima, come ogni fantasia. Come la fantasia che gli esseri umani sono angeli (o diavoli) ele
mille altre fantasie che riempirono le teste che il Moderno si accontento di inzeppare, nei periodi in cui
sospese, almeno su larga scala, 1o spiccio programma di mozzarle messo invece in operain piu d' unadelle
sue fasi parossistiche (che furono poi, come s sa, i suoi momenti migliori).

Non dire apertamente, pero, che s tratta d’ una fantasia, non ripeterlo fino a stancarsi, non mettere in guardia
chi finisce per farsi sedurre dalle fantasie e dai loro propalatori, in buona o cattiva fede, produce tempeste di
fole, spacciate per giunta ora come “oggettive’, ora come “scientifiche”: anzi, come Scientifiche. Il cristallo
cresce ein tal modo manifestala sua strutturaintima e latente ma, fuori della fantasia che lo riguarda, cio gli
accade in stretta correlazione con |I’ambiente. | modi delle sue ricorrenze sono pertanto interminati: regolari e
irregolari, smmetrici e asimmetrici, omogenei e disomogenei, in funzione di condizioni interne e
intimamente correlate con le esterne, oltre che esterne e intimamente correlate con le interne, combinate con
innumerabile varieta. Cresce, tuttavia, e in tale crescita sta la sua essenza, la suainvarianza, se si vuole, che &
conseguentemente un processo.

E s egiunti cosi a punto richiesto da una premessa. Si € giunti al’ esposizione sotto forma metaforica (non
si vuol dunque dire a chiarimento) dell’ ipotesi che soggiace a questo libro sull’ operadi Primo Levi. |potes
che e anche servitaadargli untitolo.

Al pari della proverbiale doppietta, anchei cristalli in crescita, non i cristalli dellafantasiadell’ invarianza
strutturale, mai cristalli e basta hanno sparato nell’ opera e nellavitadi Primo Levi. E lo hanno fatto
sonoramente. Troppo, per non sortire un effetto di assordimento? Non si ha certo I autorita per affermarlo,
ma una esperienza del mondo delle lettere bastevole per sospettarlo, si. Del resto, la circostanza
autobiografica di dettaglio dacui ci s € mossi |o dice esaurientemente. Armato del suo microscopio e della
sua macchinetta del Pathé Baby, sul fondamento della sua Erlebnis, a chi amichevolmente guarda cio che
proietta, Primo Levi mette davanti agli occhi cristalli in formazione, quel cristalli che I'insegnante dalla
chimica e dall’ esperienza libresca non aveva mai toccato in vitasua. | cristalli di Levi prendono forme
bizzarre e singolari, talvolta; talatra, consuete e familiari. Laloro superficie & variabilissima e variabili
paiono i processi che soggiacciono ale variabilita superficiali. Qui, € tuttavia parso adeguato riassumerli (a
costo di semplificarli) sotto I'immagine complessivadel prisma. Peraltro, anche nell’ astrazione geometrica
(che é astrazione consapevole d' esserlo) il prismasi presenta con stupefacente multiformita, per numero e
orientamento di spigoli e facce.

L’ipotes di questo piccolo libro € dunque che |’ operadi Primo Levi sia prismatica, che si cristallizzi sotto
formadi prismi. Desultoriamente, gli scritti che contiene guardano e commentano qualche facciae
qualche spigolo di tali prismi, da differenti punti di vista. Soprattutto, alcuni interrogandosi su come Sono



fatti, altri sucome s fanno, perché in effetti continuano afarsi: prospettive ambedue legittime, unavolta
che se ne abbia chiarala differenza e, come s deve fare con tutte le differenze, ci si accosti a con
rispetto.

C’ e ancoraun modo, pero, di intendere lametafora di Primo Levi, complessivamente, come prisma. |l primo
e giaillustrato investe lo statuto dell’ oggetto di un accostamento conoscitivo ragionevole (non si vuol dire
scientifico, nemmeno con laminuscola): questione cruciale, come capi Ferdinand de Saussure. | secondo, fin
qui taciuto, concerne crucialmente il metodo e, col metodo, strumenti e procedure. Ecco, allora: come prismi,
Primo Levi e la sua opera scompongono i raggi disciplinari cheli attraversano e sono cosi, per il loro valore
sperimentale, strumenti di verifica dell’ affidabilita metodol ogica e concettuale di molti accostamenti
all’umano: dal teoretico all’ etico, dal sociologico allo storico, dallo psicologico all’ antropologico. Primo Levi
e lasua opera sono del resto strumenti di verifica anche per I’ accostamento letterario e per quello linguistico,
guali sono messi all’ opera e esercitati nelle pagine che seguono, con lamodestia irreparabile dellaloro beata
futilita,

Introduzione a Prisma Levi, a curadi Heike Necker, Edizioni ETS, Pisa 2015, pp. 7-11.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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