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In un mondo in cui centri e periferie non sono più facilmente distinguibili, la
relazione tra forze e processi di rilevanza planetaria e dinamiche locali si fa
sempre più complessa. Se gli effetti esasperanti del neoliberismo in termini di
instabilità dei mercati finanziari sono stati negli ultimi anni un fatto di cronaca,
meno di frequente ci si sofferma sulle sovrapposizioni tra politiche globali
neoliberali e forme locali di sfruttamento del lavoro e riduzione in schiavitù. Negli
ultimi dieci anni, scavando per motivi di studio e ricerca sotto le macerie
simboliche prodotte da interminabili guerre, mi sono spesso ritrovato a osservare
“situazioni sociali” che non solo mi spingevano a mettere in seria discussione il
processo di ricostruzione dell’Afghanistan iniziato nel 2001, ma gettavano ombre
sullo stesso futuro della regione. I “mattoni afgani” rappresentano a buon titolo
una di queste situazioni sociali.
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Il fenomeno dello sfruttamento del lavoro in Afghanistan ha attraversato i
(bruschi) cambi di sovranità e regime che hanno segnato la storia del paese. A
collegare l’asservimento politico e religioso inflitto, a partire dalla seconda metà
del Diciannovesimo secolo, dall’emiro Abdur Rahman e dalla maggioranza
pashtun alla minoranza sciita di origine turco-mongola, gli hazara, con dinamiche
di riduzione in schiavitù e lavoro forzato nel contesto odierno, vi sono una serie di
elementi economici e sociali che rimandano a strutture locali di dipendenza e
gerarchie ben consolidate.

 

A partire dal 2001 Kabul ha conosciuto un’esplosione demografica che ha pochi
esempi nello scenario globale contemporaneo. Nel corso dei diversi conflitti che
per circa trent’anni hanno infiammato questo angolo di pianeta incastrato tra
diversi imperi e colonie, milioni di afgani si sono rifugiati in molti paesi del mondo
e, in particolare, nei confinanti Pakistan e Iran. Con la caduta del regime talebano
nel 2001 molti di loro hanno cominciato a rientrare dall’estero; a questi si sono
aggiunti coloro che, dalle altre province afghane, hanno deciso di spostarsi nella
capitale dove sono maggiori le possibilità di trovare un lavoro e quelle di
intercettare i cosiddetti aiuti umanitari.

 

Oggi si stima che Kabul abbia una popolazione di circa tre milioni e mezzo di
abitanti. Questo boom demografico ha sicuramente funzionato da “propulsore” di
diversi settori tra i quali spicca l’edilizia. Questo settore include differenti ambiti
lavorativi/commerciali che vanno dall’importazione di materiali dall’estero alla
produzione locale di mattoni, dalla costruzione alla vendita di edifici. Come ogni
altro settore economico, l’edilizia è anch’essa fortemente condizionata dal flusso
di fondi stanziati dalle agenzie umanitarie, dagli investimenti internazionali e dalle
“politiche militaresche” che hanno pervaso Kabul (ma più in generale
l’Afghanistan) dalla caduta del regime talebano a oggi. Ora che i finanziamenti
internazionali stanno diminuendo (gli investimenti delle agenzie umanitarie e
degli enti intergovernativi seguono i ritmi della geopolitica), il settore dell’edilizia
– come altri – rischia di entrare in una forte crisi anche se, girando per Kabul, sono
moltissimi i cantieri operativi. Alcuni sono attivi 24 ore su 24: una novità nel
contesto afgano, legata a un cambiamento storico caratterizzato dal passaggio da
una “economia da bazar” all’affermazione di politiche neoliberiste, in parte
collegate all’umanitarismo stesso che può essere storicamente considerato uno
dei principali strumenti che i paesi “donatori” (principalmente Europa e Stati
Uniti) hanno utilizzato per “esportare” modelli di consumo, merci, esperti, modelli
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giuridici e politici verso i paesi del sud del mondo. Sebbene i cantieri abbiano una
morfologia non uniforme, è possibile evidenziare meccanismi simili come, per
esempio, le dinamiche di reclutamento della manodopera. Queste ultime
rispettano infatti una tendenza, comune alla maggior parte dei settori lavorativi in
Afghanistan, che collega le dinamiche di assunzione a un’economia delle relazioni
sociali strutturata a partire dai rapporti inter-familiari. Ciò non toglie, comunque,
che le condizioni di lavoro possano essere estenuanti.

 

Come in molte altre parti del mondo, anche nei cantieri edili di Kabul i problemi
principali sono legati alla sicurezza dei lavoratori, oltre che alla durata dei turni di
lavoro. Ma occorre spostarsi ai margini della città per imbattersi in situazioni di
dipendenza estrema, sfruttamento e “cicli del debito”: i forni che producono
mattoni. Qui i meccanismi di sfruttamento sono certamente più evidenti
soprattutto perché sono molti i bambini che vi lavorano. Si tratta di un lavoro
logorante e oltremodo dannoso per la salute dei bambini tra i quali, a causa dei
fumi che respirano, vi sono elevati casi di polmonite e infezioni alle vie aeree.
Come spiegato in un rapporto del 2011 commissionato dall’International Labor
Organization, il lavoro coatto, specialmente per quanto riguarda i bambini, ha una
incidenza talmente rilevante nell’industria dei mattoni in Afghanistan da rendere
difficile la possibilità di acquisto di mattoni “puliti”. Anche la NATO, per esempio,
ha ampiamento utilizzato mattoni fabbricati nei forni dove sono impiegati bambini
in condizioni di lavoro estreme.

 

Talvolta i bambini sono l’unica “risorsa familiare” e il loro lavoro è spesso legato a
dinamiche di debito (familiare) e di dipendenza da figure che mantengono con
determinate famiglie una relazione di tipo clientelare. Pertanto, come in molte
altre parti dell’Asia (soprattutto Meridionale), la produzione di mattoni in
Afghanistan è fortemente governata da meccanismi di debito/dipendenza. A
rendere concretamente funzionanti questi meccanismi partecipano più attori,
come il “reclutatore” (jamadar), il “manager”, il “boss” e il proprietario del forno.
Nel novembre 2014 ho avuto modo di incontrare diversi lavoratori impiegati nei
forni attivi intorno a Kabul. Uno di questi è Ali (il suo nome, come gli altri che
seguono, è fittizio), un ragazzo di 18 anni che un giorno mi ha raccontato la sua
storia:
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“Mio padre è morto quando ero piccolo. Non me lo ricordo. Mia sorella
maggiore lo ricorda ma non me ne parla mai. […] Lavoro al forno da sei
anni. Forse sette. […] Il fratello di mia madre ha deciso di portarmi qui.
Non avevamo da mangiare e lui non poteva continuare a mantenerci.
Per i primi quattro anni i soldi che guadagnavo tornavano praticamente
tutti al signor Berhuz [il proprietario del forno] per ripagare il debito.
Mia madre mi ricordava sempre di continuare a lavorare perché suo
fratello aveva bisogno di restituire al signor Berhuz i soldi che aveva
usato per coprire il nostro debito con il signor Enam [un commerciante
di tappeti, tra le altre cose]. […] Non lo so quanto guadagno ora.
Guadagno poco. Devo lavorare così potrò sposarmi. Il signor Berhuz è
stato gentile, anche se con lui non ho mai parlato [tutto è stato mediato
dal reclutatore]. Ma ha risolto lui il problema con il signor Enam. […] A
volte non riesco a dormire. Quando sono molto stanco non riesco a
dormire”.

 

Il circuito del debito all’interno del quale Ali si è trovato protagonista in giovane
età coinvolgeva lo zio materno, un commerciante, un intermediario (il reclutatore,
figura chiave nella relazione di dipendenza che lega il lavoratore al debito) e il
proprietario del forno. Stando al racconto del ragazzo, lo zio avrebbe contratto un
debito con un commerciante (Enam) per poter garantire un periodo di
sostentamento alla madre di Ali e ai suoi due figli. A un certo punto lo zio, tramite
un conoscente (il reclutatore, appunto, che in un’altra parte del racconto Ali
definisce “persona importante e rispettevole”), è entrato in contatto con il
proprietario del forno, Berhuz, che ha saldato il debito con Enam (con cui nel
frattempo i rapporti si erano complicati). Ali si è trovato quindi a dover lavorare
per Berhuz al fine di ripagare tale debito e onorare la relazione con il reclutatore
che ha creato il contatto e fatto da garante.
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Le catene del debito sono un “carburante” essenziale per un settore come quello
della produzione di mattoni e garantiscono manodopera giovane a basso costo in
condizioni di lavoro spesso difficili. In un articolo apparso sul New York Times il 15
marzo 2011, facendo riferimento alle storie dei giovani lavoratori impiegati presso
i forni afgani, Michael Kamber ha parlato di cicli di debito e servitù. Non è raro
infatti che il debito in questione venga venduto/comprato più volte coinvolgendo
più membri di una stessa famiglia e aumentando pesantemente gli interessi.
Ricevendo un compenso estremamente basso, moltissimi lavoratori non sono in
grado di ripagare il debito e rimangono, di fatto, strettamente vincolati alla
relazione di dipendenza con il loro creditore. Ho conosciuto personalmente
diverse persone (in alcuni casi fratelli, o padri e figli) che nel corso degli anni sono
passati da un forno all’altro seguendo letteralmente il debito che li legava di volta
in volta al nuovo creditore. Nel suo Debito. I primi 5000 anni l’antropologo David
Graeber illustra la profondità storica (e sociale ed economica) del debito, una
forma relazionale-basilare di interazione umana carica di condizionamenti e
implicazioni morali e fisiche.
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Suscitano notevole preoccupazione le forme estreme di dipendenza e
radicalizzazione del debito che gravano sui lavoratori nei forni afgani, non solo
per le pessime condizioni di vita nelle quali questi sono costretti, ma anche per il
gioco di specchi che dai forni è possibile ricostruire per comprendere le profonde
iniquità che, ancora oggi, dominano l’economia mondiale: “Cosa c’è dopo il
debito?” mi ha chiesto con drammatica ironia un pakistano di origine punjab, un
uomo migrato in Afghanistan insieme ad alcuni parenti per risarcire un debito con
il lavoro nei forni. Quesito difficilmente trascurabile allorché si tenti di capire
l’attuale congiuntura economica a livello planetario. Non a caso le reti del traffico
di persone a livello transnazionale si snodano in buona parte attorno a relazioni di
debito e dipendenza e sono rese possibili da economie morali ed economie
finanziarie schiacciate sulla logica dell’accumulazione da un lato e della mancata
redistribuzione dall’altro. Partendo dal caso di un ragazzo che vendeva sigarette
contrabbandate in un contesto di guerra, Carolyn Nordstrom ha spiegato, in un
saggio del 2008 intitolato “Interpretazioni in conflitto. Il ruolo dell’antropologia
nell’analisi dei conflitti contemporanei”, che una cospicua parte delle attività
commerciali si ricicla “nelle illegalità economiche e che proprio i beni come le
sigarette sono i più pericolosi” in quanto, in certi contesti, “dove circolano
sigarette illegali si apre un canale attraverso cui poi si può trasferire qualsiasi
merce illegale”. In uno scenario di guerra o post-guerra una sigaretta non
necessariamente viaggia da sola, ma può viaggiare “con armi, droghe, e bambini
costretti al mercato sessuale”. Per Nordstrom l’orfano di guerra che vende
sigarette “costituisce un aspetto critico di queste realtà finanziarie globali”. In
Afghanistan come altrove, lo sfruttamento del lavoro e la riduzione in schiavitù
rappresentano un problema antico. Ma se, almeno in una certa misura, i mattoni
sono simbolo della ricostruzione fragile e mal gestita che ha interessato il “dopo
2001 afgano”, più in generale sono una facile metafora per spiegare il costo che
paghiamo per costruire, mattone dopo mattone, l’iniquo (e probabilmente ormai
insostenibile) sistema economico che continua a governare il pianeta.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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