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Santiago, la coppa nello stadio di Pinochet

Gabriella Saba
28 Luglio 2015

Reportage

Intervistato dalla emittente radiofonica Adn subito dopo lavittoriadel Cile nellafinale di Coppa Americadel
4 luglio, il trentunenne centrocampista Jean Beausegjour ha dichiarato di sentirsi felice. Erafelice, ha detto,
non solo perché la Nazionale aveva vinto ma anche perché per una voltalo Stadio Nazionale di Santiago
avevarallegrato il Cile. " E un posto dove ci sono stati tanta tristezza e tanto dolore, oggi abbiamo dato
allegriaal Paese”. Data per scontata la sincerita del giocatore — un uomo sensibile adetta di tutti — né lasua
buona fede né la funzione compensatoria che invoca riescono a giustificare una scelta che molti considerano
facilona o spregiudicata anche se non hamai smosso masse neé attivato eccessive proteste: quelladi utilizzare
per eventi ludici (finora settanta partite di Coppa America e diversi concerti e riunioni politiche) il simbolo
dellarepressione di Pinochet, teatro del primo sterminio e torturadal 12 settembre a 9 novembre del 1973 e
gesto inaugurale degli orrori a venire, non importa che una piccola zona di panchine in legno sia stata adibita,
0ggi, aomaggio ale vittime.
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“E un po' come ballare sui cadaveri”, ci ha detto un noto intellettuale vicino a Michelle Bachelet, la
presidente che ha assistito alle partite in cui hagiocato il Cile nonostante sia passata per e prigioni della
dittatura. “ E non fa niente se non sei stato tu a ucciderli”. Se vale lametafora, lapista sono il campo d'erbaei
quattro piani di gradinate e tribune per 48.000 spettatori mentre i cadaveri, o il loro spirito, si troverebbero
piu sotto: in quel budelli stretti e cupi dalle pareti scrostate e i pavimenti grigi invisibili all'esterno o negli
spogliatoi davanti alla piscina, illuminati dalugubri luci a neon in cui le donne vennero torturate e spesso
uccise, e nel Velodromo “dedicato” agli uomini. Dai tempi di quel fatti, tutto in quel luoghi € rimasto intatto,
e |I'Estadio riflette la contraddizione dei governi cileni post-Pinochet nei confronti della dittatura e le cautele
nell'affrontare una ferita che per molto tempo non si € voluta riconoscere, figuriamoci curare; daun lato s
lascia tutto com'era per ricordare, dall'atro non si € abbastanza risoluti datrasformare quel luogo in un
monumento alla memoria. Una scelta che pud suonare cacofonicain un Paese che ha convertito i teatri piu
cruenti in memoriali e musel dei diritti umani o in parchi tematici come nel caso del VillaGrimaldi, I'ex
campo di concentramento piu tristemente noto (229 morti e desaparecidos su circa cinquemila detenuti) che
oggi il Parque por la Paz, luogo tristissimo e poetico coperto di alberi e fiori che ospita concerti e opere
teatrali ein cui alla parte originaria e stato aggiunto un carico di simboli comei roseti gialli, rossi e rosa: ogni
roseto corrisponde a una donna uccisa, o sparita.

D'altronde, quei fiori erano una delle caratteristiche del luogo anche quand'era un campo di concentramento,
come raccontail sopravvissuto mirista Hernan Plaza che, incarcerato nella Torre, un monumento rosso da cui
s uscivadi solito per essere giustiziati, ricordadi allora un unico dettaglio gradevole: I'odore delle rose,
appunto, che gli arrivava alle narici quando o accompagnavano dalla sua cellaal bagno.

Anche |'attuale Museo de la Solidaridad Salvador Allende poggia su un seminterrato che, ai tempi della Dina,
eraun centro di intelligence e ufficio di spionaggio del Cni, Centro Nacional de Informacién in funzione tra
il 1977 eil 1990 ein cui si conserva una picanafinitali chissa come. Seil locale é rimasto inalterato, le sale
dei piani superiori sono diventate un magnifico museo d'arte moderna che espone in mostre separate le piu di
tremila opere che artisti estimatori di Allende tra cui Juan Miro regalarono a governo di Unidad Popular in



segno di solidarieta e che, razziati in parte dagli sgherri di Pinochet, sono state recuperate dopo anni (molte
altre continuano ad arrivare, peraltro). Un altro luogo alla memoria e lo struggente Londres 38, casa d'epoca
nella strada omonima nel centro di Santiago, primo laboratorio di desaparicion sistematicain cui sparirono
96 persone ed e oggi, dopo un complesso iter durato anni, un centro di cultura vitalissimo, con contributi
dell'arte e della politica. Nella strada su cui si affaccia é stato realizzato un singolare memoriale: un sentiero
di piastrelle bianche e nere che sbucano trai ciottoli e corrispondono ai prigionieri uccisi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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