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La lettura mi hatirato fuori tutto quello che in questi mesi, in questi anni, avevo nascosto in fondo a me
stesso. Ha acceso un riflettore da un'altra angolazione (non la mia) e ha messo in luce quel cono d'ombra
che ho vissuto, ma mai guardato e affrontato, riletto, analizzato. Quelle cose con cui avrei dovuto farei conti
e che invece ho preferito nascondere, nel tentativo di dimenticarle.

Sento la necessita di parlarne, con chi era con mein quel periodo, con gli amici di unavitaeconi
conoscenti, con tutte quelle persone che per oltre tre anni mi hanno visto assente, profondamente impegnato
in quello che facevo, e senza altro tempo per altro e per altri. Troppo spesso in quel periodo mi sono sentito
dire oppure ho sentito dire: "Daniele non c'e, deve salvare il mondo!".

Non ho salvato nessuno.

|o sono salvo, ma vinto, e ho bisogno di raccontare quello che é successo [ ..

[status Facebook di Daniele R., 17 maggio 2014, in seguito all'uscitade | buoni di Luca Rastello,

133 “mi piace”, 21 condivisioni]

Poi, un giorno, capita che parta un ultimo giro di telefonate, messaggi, whatsapp, e questa volta non € come
le altre, non so chi se ne siareso conto in diretta, tra quelli che avevano 'automatismo di chiedersi Come sta,
Luca?, con il solito sgomento che lui sfuggiva e con I'abitudine a sperare che la sua partita contro la malattia
sarebbe stata eterna. Supplementari, rigori aoltranza e allafine havinto lei, lamalattia, e dopo dieci anni si €
portata via Luca Rastello. Giornalista, scrittore, amico.

Eppure, in questi giorni in cui il vuoto dovrebbe invadere le vite di molti di noi, si respira una nuova
comunita che lui aveva sapientemente intessuto intorno a sé, con il suo meraviglioso sogghigno da spirito
critico e davoce libera, come a dire — come sapeva dire a chi incalzava con |le sue parole — Non vi libererete
facilmente di me. Ostinatamente vitale anche nel morire, cosi un suo grande amico, quasi un figlio, I'ha
definito, questo momento — “passaggio triste, eppure ostinatamente vitale’.

L'impressione, man mano che scorrono i giorni dopo lamorte di uno dei piu grandi intellettuali del nostro
presente, e che le migliaiadi pagine che ci halasciato s stiano sovrapponendo a questa comunita di gente —
mi verrebbe da dire — per bene, una comunita che inizia a prendere coscienza di esistere. E che si sente legata
dalavogliadi imparare avedere il mondo coniugando un impegno in prima persona lontano dallaretorica
passe-partout con un‘autocritica capace, in potenza, di essere anche radicale.
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Lucaci hamostrato in parte la via per imparare a sfuggire alle nostre contraddizioni, a provarci almeno, a
partire da una conoscenza profonda e laica di noi stessi, e dalla conoscenza della distanza— se c'eé —traquello
che diciamo e scriviamo e quello che facciamo. Per questo, credo, in questi giorni in molti non riescono a
non raccontare il rapporto umano — intenso e costante, occasionale o impressionistico — che hanno avuto con
[ui. Perché molti lo hanno visto fin da subito come un maestro — anche se lui la schivava, questa definizione
—, uno che parlava e scriveva per lasciare un segno. E il suo fare eil suo farsi ci mostravano (ci insegnhavano)
uno sguardo sullarealta. Lasciavano segni.

In una delle ultime pagine che Luca ha scritto, ne Il racconto onesto (a curadi Goffredo Fofi, Contrasto
2015), un libro che raccoglie le risposte di sessanta scrittori sul rapporto tra scrittura e realta, leggiamo che
“[...] il termometro e I'urgenza etica, larilevanza che ha per quello che scriveil potenziale critico che la
storia harispetto allavitareale”. Lo scrive tra parentesi, dopo aver sostenuto “Mi sembra che una buona
storia nasca sempre e comunque dall'esperienza diretta di chi lascrive’, e primadi aggiungere, con il suo
under statement mai eccessivo: “Ma sono banalitd’.

Lucarastello — cosi |o si chiamava nellafamiglia allargata che ho avuto la ventura di frequentare, tutto d'un
fiato: Lucarastello —non € mai stato banale, e questo suo modo eccezionale di stare al mondo ha contagiato
chi lo conosceva da sempre e chi (di altra generazione) daventi o dieci anni, chi I'ha sfiorato solo nell'ultimo
scorcio della suavita e chi, dietro alle pagine che ha avuto trale mani, non hamai visto il suo voltoispido e
sincero. A tutti quelli che I'nanno conosciuto brillano gli occhi, aparlar di lui, e anche amolti traquelli che
I'hanno vissuto in formadi pagine, che poi e quello che ci resta e ci restera per sempre di chi hail dono che
lui aveva: laletteraturatrale dita



Un giorno di sette anni fa sono andato acasadi Luca— avrei voluto farlo molto ma molto di piu, in questi
anni — e ho scoperto che lui schedavai suoi libri sulla prima pagina bianca reperibile a loro interno. Numeri
di pagina, qualche parola chiave per ritrovare le sottolineature pit importanti e andare aestrarne lalinfaa
colpo sicuro. Non so se lo facesse con tutti i suoi libri 0 solo con acuni, so solo che mi hainsegnato questo
metodo che amiavolta ho trasmesso ad altri e che non ho mai abbandonato. | quattro libri suoi che ora ho tra
le mani, e che sono quelli che vorrei ricordare perché qualcun altro li vada a cercare, sono innegabilmente
vergini di queste schedature. Forse per un ossimoro del destino, forse perché li ho semplicemente divorati,
forse perché ho provato a non voler vedere il momento in cui avrel voluto scriverne perché lui non ci sarebbe
stato piu.

D'un fiato, vorrel provare adire cosa secondo me tiene insieme La guerrain casa (Einaudi, 1998), una sorta
di reportage narrativo, eclettico nella sua struttura, del terrificante smembramento di quella che oggi
chiamiamo “ex Jugoslavia’, con Piove all'inst (Bollati Boringhieri 2006), forse il pit bel romanzo sugli anni
Settanta, con 10 sono il mercato. Teoria, metodi e stile di vita del perfetto narcotrafficante (Chiarel ettere



2009) e con | buoni (Chiarelettere 2014), un altro romanzo, ma soprattutto un ritratto feroce di unarealta che
feroce saessere, quelladi chi si occupadi fare “del bene”. Provo adire cosa credo che li tengainsieme, a
parte ladenunciaradicale dell'ipocrisiadel “nostro” mondo, che accomuna questi quattro libri anche con La
frontiera addosso. Cosi si deportano i diritti umani (Laterza 2010) e con Binario morto. Alla scoperta del
corridoio 5 e dell'Alta velocita che non c'é (Chiarelettere 2013, con Andrea De Benedetti), che perd non ho
letto. Lo faro, e ne hanno scritto e ne scriveranno ancora altri con competenze cheio non ho[1].

Trale prime pagine de La guerra in casa incontriamo subito |o sguardo indagatore che L uca ha saputo
applicare alaguerra che travolse casaloro, degli “altri”, maanche e soprattutto a come il nostro mondo in
pace si trovo adover gestire il proprio modo di vedere quel conflitto, eil proprio modo di agire per
modificareil corso della storia:

Non si parla dunque della guerra, ma di quella guerra e noi, dell'incontro, quasi sempre
fallimentare, frachi € coinvolto e chi osserva, degli sguardi che da questa sponda si sono gettati
sull'altra. Quasi sempre con le migliori intenzioni. La coppiasu cui il racconto si articolaela
coppia qui-li, con attenzione privilegiata al qui.

Se una storia € raccontata, € quella della corruzione di uno sguardo, il mio, destinato a perdere
gradualmente I'innocenza originaria, a mano a mano che progrediva la vicenda del
coinvolgimento — casuale e involontario — nelle attivita «umanitarie» in ex Jugoslavia.

Ogni capitolo € un affresco incalzante, incredibilmente umano e rabbioso, sorprendentemente attuale, delle
contraddizioni cheil conflitto nei Balcani ha sbattuto nel nostro mondo, dalle parole con cui viene raccontato
il massacro di Srebrenicaal tono glaciale con cui ¢i vengono mostrati, episodio per episodio, gli interessi
politici ed economici che hanno guidato I'ingerenza del mondo occidentale e |a sua strabiliante capacita di
immobilita quando avrebbe potuto essere decisivo nel “bene”. Nel libro Sargjevo, diventatail ssmbolo
metonimico del disastro, si intravede solo di tanto in tanto. Maci sono gli uomini, e ci sono le donne, e sono
reali. In quelle pagine Luca hatracciato un'antropol ogia delle figure coinvolte in quella guerra, dai cecchini

ai leader delle fazioni in campo, dai militari ai civili braccati, da chi fu pronto atradire la*“sua parte” per
interessi a chi lo fece perché provo ad ascoltare, trai colpi di fucile ei bombardamenti, la voce della propria
coscienza. Lavorando a questo libro ha spalancato gli occhi su quel conflitto, diventando ben consapevole del
fatto che ci sono situazioni in cui “Non c'é piu giusto o sbagliato: c'e solo la guerra’, come dice uno dei
protagonisti di un film che parladi un'altra guerracivile, quellache si scateno in diversi angoli della nostra
Europa occupata dai nazisti, e che s intitola L'ombra del nemico (di Olen Christian Madsen, 2008).

Laguerrain casa si chiude con un'altraimmagine di ombra, nella commovente delicatezza della dedica alla
figliadi Luca, Elena, “nata all'ombra dell'Est”:

Elena é rimastain cucina, ariordinare oggetti secondo le sue triadi familiari, nominandoli in una
lingua di mezzo per cui non c'é risposta in queste storie che, pure, la coinvolgono. Incontrera
anche lei intellettuali, giornalisti, militari, preti, sindaci e, forse, «truppe di pace», sotto casae
altrove. Forse non credera allaleggendadi Sarajevo, quella cittalontana e strana dove accaddero
cose che I'Europa non conosce. Evitera, forse, la trappolateleologica del senso di colpa per
misurarsi direttamente con la colpa, concretissima colpa, di vivere qui.
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In questo libro non si parla di Sargjevo. E forse neanche della periferia bosniaca, lontana da
Sargjevo, che ha occupato la miatesta e molto del mio cuore per cinque anni. Si parladi una
marcia al ritmo dellafanfara: cadi in un luogo di guerra pensando di portare un punto di vista,
difendere un ruolo, rappresentare una cultura; molto probabilmente, invece, € la guerracheti
assegnail ruolo che ha deciso per te.

Crescono alcune cose oscure e ambigue ai margini di unaguerra: fra queste, ti piaccia o no, Ci
sonoi piani di pace, le truppe di pace, le azioni di pace, gli accordi di pace, tu.

Lucaci sarebbe arrivato, alarghe spire, afare di nuovo i conti con quel “tu” che per lui erase stesso e che sa
essere unalama nel petto di ciascuno di noi, avolersi soffermare. Ci sarebbe arrivato sedici anni dopo,
passando per I'indagine e la scritturaintorno ad altri temi che hanno segnato il suo modo di stare nel mondo e
di farsi domande sempre scomode, a partire dagli altri due libri che ho citato: Piove all'insti € un romanzo,

del quale I'unico spoiler che mi posso permettere viene dalla materia che maneggio con maggior costanza, la
scritturadella storia, e I'ha osservato Giovanni De Lunain Leragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza,
violenza, sconfitta, memoria (Feltrinelli 2009), sostenendo che Piove all'insu € “un romanzo avvincente, ma
con un forte e convincente impianto storiografico”. In questo libro, nel qualeil riverbero della storiafamiliare
dell'autore € costante, si appannano i confini tra parole che vengono spesso sventolate come certezze, el
lettore si trova aggrovigliato trarivoluzione e reazione, tra militanza e lotta armata, tra violenza e utopia, in
guegli intrecci umani che hanno, da sempre, fatto la storia, in quelle contraddizioni tra quello che vorremmo
essere e quello chein fondo siamo. Coni lati piu meravigliosi e pit oscuri dellarealta che, spesso,
camminano a nostro fianco, come fratelli, come amici.

Ed é un tema che Luca ha affrontato di petto in 1o sono il mercato, una sorta di reportage “ costruito in forma
narrativa’ in cui Lucaassumeil punto di vistadi un narcotrafficante che e incredibilmente un nostro simile:
non & un narcos con il coltello frai denti ma un signore di origine veneta, un signore quasi —mi verrebbe da
scrivere — per bene, che parrebbe semplicemente aver capito come vail mondo. Luca conosce lalingua di
guest'uomo, e ce laripropone fatta decantare in una scrittura superba: hanno un vocabolario comune e non
solo perché Luca sapeva vedere I'umanitain chiunque — nei cecchini come nel militari che ventilavano colpi
di Stato in casa sua, quando era un ragazzino — ma perché I'aveva studiato per anni, quando era direttore del
mensile “Narcomafie’, edito dal Gruppo Abele di don Luigi Ciotti. L'aveva studiato e raccontato per anni,
quel vocabolario, primadi essere accompagnato alla porta.



Bollati Boringhieri

l.uca Rastello
Piove all’insu




E arrivo al'ultimo dei quattro libri dei quali vorrei parlare: il romanzo-denuncial buoni. Luca hainvestito
ogni sua energia nellaricerca della coerenza, portando in salvo dalla franajugoslava decine di persone — uno
spaccato autobiografico commovente si trovanel capitolo “Laleggendadi Delfino” in Undici buone ragioni
per una pausa, Bollati Boringhieri 2009 —, dopo aver passato una parte considerevole della sua vita a credere
che si potesse “organizzare” il bene. Manon hama smesso di interrogarsi sulle contraddizioni dell'impulso
al'intervento in soccorso di chi ein difficolta, come aveva giafatto nel suo libro sullaguerranei Balcani. Lo
dimostratragli atri un suo testo datato 14 settembre 2006. Una sorta di spartiacque involontario, dal
momento che si colloca esattamente a meta: otto anni dopo I'uscita de La guerra in casa e otto anni primade
| buoni. In questo testo Luca rendeva davvero universale un dilemma che, finché le guerre si erano
combattute lontane dalla nostra soglia, in fondo non ci riguardava se non come riverbero delle memorie
familiari, e che, di colpo, per la sua generazione, divenne attuale:

Laguerraera unacosa altrui, lontana nel tempo e nello spazio. Improvvisamente ce la troviamo
i, laguerra diviene accessibile e scopriamo la sensatezza di gesti molto semplici. Scopriamo
guello che é stato chiamato in alcuni contesti, finalmente anche ufficiali, “il paradosso del gesto
sensato”. Il gesto sensato, cioeil gesto di salvare unavita, cioe il gesto che erainaccessibile ai
destini alienati delle metropoli occidentali del tardo ventesimo secol o; crescevi e operavi in citta
dove non potevi fare liberamente niente di sensato, studiare, diventare professionista, cercare di
farelarivoluzione e non riuscirci, diventare frustato, farti le pere, diventare un po' delinquente, o
un po' squalo sul mercato del lavoro, fare le scarpe ai tuoi colleghi, diventare giornalista senza
neanche vergognarti, come dice un poeta, e tutte queste cose qui — tutto sommato girare in tondo.
Anche magari con lafrustrazione dei baby-boomers passati attraverso gli anni ‘70 di avere anche
tentato di cambiarlo, quel mondo 1, e di aver visto che si era veramente fuori tempo massimo.

Improvvisamente ti capita che salvi delle vite, e li con latua macchina scassata metti della gente
sul sedile, li porti acasa, quellagenteli e vivae non morta, quel bambino cresce e invece non
sarebbe cresciuto e fala scuola e invece non avrebbe avuto la scuola E diventa una delle forze
attive, perché riesce anche a dare un po' di consenso politico, forze vive del tuo stremato tessuto
sociale, perché I'arrivo di gente in fuga da una guerra € sempre stata unarisorsa per qualunque
societa civile avanzata e non € mai stato un limite — di queste cose ci rendevamo conto:
improvvisamente c'e la possibilita di compiere un gesto che conferisce senso e direzione
al'intera esistenza di chi lo compie. Tu diventi un individuo sensato perché compi un gesto
sensato, scopri che senzail gesto sensato non sei un individuo sensato.

Sembrano aforismi, sembrano banalita logiche, manon lo sono. Perchéil gesto sensato nasconde
in s un pericolo mortale: e talmente forte, come ritorno sulla percezione di sé e dei propri
destini, nel confronti del soggetto che lo compie che abbassain manieraradicale tutte le soglie
critiche.

E questa la capacita di autocriticaradicale di cui parlavo all'inizio, questo saper vedere in séil pericolo di
diventare il teorico di una sortadi pensiero assoluto, il pericolo di diventare mitocrate di te stesso, del tuo
modo di fare le cose, del tuo “mondo”. Non ho la piu pallidaidea di dove fossi io mentre Luca diceva queste
parole, né so dove le halette[2]. E temo che anche se lo avessi ascoltato sarei cascato comunque nel
“paradosso del gesto sensato”. 1l rischio di diventare cinici, disincantati, € naturalmente specul are, ma sono
convinto che questa comunita che si trovavaintorno a Luca e che dall'uscitade | buoni s stariconoscendo e
forte del fatto che le migliori intenzioni di stanare il paradosso ci sono. Di “sgamarlo”, come dicevalui. Chi
staadistanza di sicurezza da questa perdita, o chi sta cercando di reintegrare Lucain un pensiero vagamente
riformista che vedeva lui — il suo pensiero capace di essere scomodo, drastico — come potenziale nemico,
suppongo non abbia intenzione di riconoscere il pericolo di stare dalla parte dei “gesti sensati”, dalla parte del
“bene”.



Non ci haimpedito di sbagliare, Luca, non ci haimpedito di non scontrarci con leimplicazioni radicali di
guello che ha raccontato ne | buoni: |'associazionismo, il “mondo del volontariato” (che sovente di volontario
ha molto poco), quello che gli addetti ai lavori chiamano spesso — e fa parte di un illusorio gioco a chiamarsi
fuori, “né pubblico, né privato” — Terzo Settore. Molti di noi hanno shagliato, credo, a non chiedergli
esplicitamente cosafare, pur sapendo che lui ci avrebbe sorriso e si sarebbe scansato, perché lui non si
sentiva un mentore ma semplicemente una persona che voleva discutere e pensare, e pensando e discutendo
dar spallate a mondo —ai mondi —del quale ha scritto. Alcuni di noi sapevano dell'uscitade | buoni: ne
avevamo chiacchierato (chi piu, chi meno) con lui, non potevamo che restare ammirati di fronte al suo
brillante assunto, vale a dire che solo un romanzo avrebbe potuto rendere universale la sua critica, e che solo
un romanzo avrebbe potuto rendere la critica anche autocritica, pronta a“sgamare” anche le nostre
contraddizioni.

E allora, in chiusura, un po’ in veste di omaggio e un po’ di autocritica non troppo velata, lascerei qua sotto,
incollata come per sbaglio etale e quale, larecensione de | buoni che avevo scritto il 9 giugno 2014 e che per
infinite ragioni — non ultima una sorta di prudenzatipica di questo mondo, e di questa citta— allafine non
pubblicai da nessuna parte.

Cosl, per vedere |'effetto che fa.



Il titolo era |l buoni siamo noi, e I'avevo avevo fattaleggere a Luca, al'epoca. Oggi mi cullo nella speranza
che un gesto del genere gli strapperebbe un sorriso:

Il libro e uscito da meno di due settimane, e si e scatenata la bufera. Da Giancarlo Caselli a Goffredo Fofi,
da Adriano Sofri a Nando Dalla Chiesa, il dibattito che infuria sembra si muova sull'asse: con lui o contro di
lui. Un libro che é stato lanciato come un “ feroce ritratto della retorica del bene” (Antonio, lettore, sulla
quarta di copertina) e che é stato letto (almeno da chi I'ha recensito, si spera) come un malcelato atto
d'accusa contro “ I'universo donciottesco” , la galassia di associazioni riunita intorno alla figura carismatica
di Don Luigi Ciotti: Gruppo Abele, Libera, Acmos, FLARE e Terra del Fuoco in particolare.

Chi sapeva dell'uscita de | buoni di Luca Rastello si chiedeva da mesi se avrebbe creato scalpore, e a che
livello: quanti lettori avrebbe coinvolto il primo romanzo dell'editore Chiarelettere? E chi tra loro avrebbe
intravisto — a torto o aragione—trai suoi protagonisti tanti volti arcinoti del “ volontariato” torinese e
italiano? E tra questi protagonisti, chi avrebbe alzato lo scudo e chi la spada?, qualcuno avrebbe colto
I'occasione per usare questo romanzo come uno specchio? Noi sapevamo che si sarebbe scatenato il
finimondo almeno tra gli addetti ai lavori, almeno nella nostra Torino.

Noi, che c'eravamo. Negli ultimi anni, almeno. Samo pezz fuoriusciti proprio da quel mondo, della
generazione che segue quella di Rastello, e molti dei motivi per cui ce ne siamo andati sono descritti senza
esitazioni, senza giri di parole, nelle feroci pagine de | buoni. Noi riconosciamo nell'affresco che Luca ci ha
regalato un mondo che spesso inizia a confondersi con il male che dichiara di combattere, dove la vita delle
persone in difficolta & business, dovei diritti dei lavoratori sono appannati se non inesistenti; riconosciamo
un mosaico di progettifici dove si vive di relazioni di potere, “ ganci” e contatti da fareimpallidire la politica
piu clientelare. Anche per questo ce ne siamo andati, per non lasciare abbassare la nostra asticella etica fin
sotto la cinta, per restare umani e — perché no — sognatori. Non sappiamo se quelle di Luca siano pagine
“disincantate” — cosi in molti le descrivono —, I'incanto non e una categoria lucida, e poi per essere



disincantati bisogna essere stati incantati, e a noi é capitato.

Luca Rastello ha insistito molto sul fatto che | buoni parla innanztutto del male che esiste dentro di noi, che
si fa fatica ad accettare, soprattutto quando ci riempiamo le giornate di “ giuste cause” . Perché questo libro
anoi —eatanti altri, immaginiamo — racconta una storia di complicita, se la vogliamo vedere. Migliaia di
per sone hanno sfiorato questo impero del bene, spendendoci notti e giorni, molto spesso hanno cominciato
con un sincero impegno, con “ la frusta dell'oltre” , refrain che nel libro ricorre sulle labbra del professionisti
dell'associazionismo, uno degli incalcolabili, ruvidi neologismi che affollano il “ terzo settore” —cosi lo
chiama chi ci vive, o ci soprawive.

Tra le parole grosse che stanno volando in questi giorni, abbiamo sentito dire che non si possono gettare
palate di fango su un mondo per carita imperfetto come ogni prodotto umano ma che combatte veramente
mali che esistono, la mafia, la marginalita, eccetera eccetera — ennesima rielaborazione del fine che
giustificai mezz, in fondo. Mail “ terzo settore” € un prodotto storico che vive una profonda crisi di
coscienza, almeno agli occhi di molti di quelli che —dagli anni Novanta a oggi —I'hanno visto dall'interno, e
non doveva andare per forza cosi. Non e sempre cosi.

Molte delle  scene” che affollano il libro noi le riconosciamo. Sappiamo — 0 possiamo intuire unendo molti
indizi — quando sono accadute, con che protagonisti, quanto (poco, in verita) la liberta finzionale e
intervenuta a modificarle, a colorarle leggermente. In alcune di quelle scene, noi eravamo presenti. Abbiamo
sentito gli sgangherati machismi, abbiamo assistito allibiti — e a volte li abbiamo persino votati —a
virtuosismi amministrativi, abbiamo accettato che innanzitutto a noi stessi venissero negati i basilari diritti
del lavoro, per poi scendere in piazza insieme ai sindacati, il primo maggio. Abbiamo sentito storie di passivi
stratosferici raccontate con il sorriso sulle labbra — ma si, cosa vuoi che siano qualche centinaio di migliaio
di euro — e abbiamo visto soldi girare come trottole per coprire buchi su buchi creati da mala gestione, nel
migliore dei casi. Abbiamo visto gente uscita o shattuta fuori a calci accompagnata da una damnatio
memoriae perpetua — come € capitato a Luca — e spesso “ accompagnata” (cosi vengono chiamati i
licenziamenti, da quelle parti) da insinuazioni pesanti, al limite della querela.

Andarsene non é stato facile, perché ci abbiamo creduto, in questo mondo. Non e facile ammettere di essere
stati ciechi, sordi, e poi muti. E per questo siamo grati a Luca, per aver detto con voce salda parole
importanti, per questo ritratto feroce di un mondo che feroce sa essere, che sa surfare sui confini della
moralita, e che si racconta comeil migliore dei mondi possibili, per combattere il male. L'unico, forse. E se
non sei con lui, sei contro di lui. Come direbbe Luca, il problema siamo noi. Il problema sono i soldi, il
potere, il prestigio. Le” giuste cause” sono una cosa seria.

Noi siamo stati osservatori, critici, abbiamo sofferto la nostra impotenza, e poi un doloroso divorzio — siamo
stati complici, anche.

Questo e un romanzo, si dira, € solo un romanzo, in fondo.



Eppure | buoni ci dice, se vogliamo ascoltarlo: prima di ricominciare, se vogliamo ricominciare, leghiamoci
alla nave come Ulisse, non ascoltiamo il canto delle sirene, se esiste il bene e se da quella parte vuoi
combattere gireranno soldi, e tanti, vivrai immerso nella precarieta e nei rapporti di potere pit squallidi,
dovrai essere saldo, incorruttibile, donchisciottesco, forse, perché — sono parole di Calvino —“ basta un
nulla, un passo falso, un impennamento dell'anima e ci s trova dall'altra parte” .

Questa storia per me € stata una grande illusione, dove la morale é stata spesso doppia, dove Legalita e
Trasparenza valevano solo per gli altri. In casa "nostra", invece, ci s regolava secondo convenienza.

Questa storia per me € stata una realta dove I’incontro fra ottime intenzioni e relazione di aiuto e modello-
impresa ha creato una miscela pericolosa: un intreccio di rapporti ipocriti di potere e sottomissione in
quell'odore di soldi e sessismo di cui tutto il dolore del mondo non costituisce altro che I’ owia periferia. Ho
"toccato con mano" la "retorica del bene” e della solidarieta di chi vuol fare di ogni aiuto soltanto "un
progetto” .

Perché gli oppressi sono utili e devono essere visibili soltanto quando sono vittime. Non importa di cosa:
I’importante & che rimangano tali e che si possano compiangere.

Lo ripeto: non e stata tutta merda, anzi. Ma oggi e di quella cheresta I'odore.
Sono stato complice di molte cose, voglio sentirmi libero di parlarne, di dissentire.

Quello che e successo non puo essere un tabu.

[status Facebook di Daniele R. 17 maggio 2014]

[1] Segnalo ancheil libro —a quattro mani con Antonio Pascale — nato da un'iniziativadi Biennale
Democrazia 2009 e pubblicato con il titolo Democrazia: cosa puo fare uno scrittore? (Codice Edizioni
2011), che contiene un suo intervento molto critico sulloverdose di retorica’, nel quale non manca
["autoironia sullo “ Scrittore Civile”, in chiusura del quale leggiamo che “latensione alla verita non va
raccontata, va praticata’. Un altro discorso andrebbe fatto per Undici buone ragioni per una pausa (Bollati
Boringhieri 2009), forse unaraccolta di racconti, senza dubbio un affresco intimo, potentemente letterario,
nel quale la voce dell'autore assume infinite sembianze, in prima persona, parlando di sé e parlando d'altri. E
costruisce delicatamente il suo libro “delle cose penultime” che accompagnail lettore in un viaggio — sospeso
su frammenti di sogni — tra veterani e sindacalisti sudamericani, tralaBosniaeil letto di un ospedale, trale
sponde del fiume Po e la Patagonia, traarmeni e azeri e conflitti arcaici, tralavoce di un maiale e unavigilia
di Natale che strappalacrime, aleggerlaoggi.

[2] Nel corso della stesura di questo articolo mi é stato segnalato che si trattava di un intervento al convegno
Il ruolo dell’ OSCE e delle altre organizzazioni internazionali nella ricostruzone post-conflitto in Bosnia
Erzegovina, organizzato da M SOI (Movimento studentesco per I'organizzazione internazionale) Torino. |l
testo e stato poi pubblicato nel 2008 negli atti del convegno, intitolati Don’t Forget. Sudi sulla Bosnia
Erzegnovina. Ringrazio Alice Ravinale per la segnalazione.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

