DOPPIOZERO

| a citta sospesa di VolterraTeatro

Massimo Marino
30 Luglio 2015

Sospendere. Svuotare. Destrutturare. Questi gli scopi dell’ ultimo spettacolo di Armando Punzo con i suoi
detenuti attori nel carcere di Volterra, un appuntamento che si rinnova ormai tutte le estati dal 1989
nell’ambito del festival VolterraTeatro, che quest’anno si intitola, in tema, La citta sospesa. Sospendere tutto,
il canone occidentale, la citta produttiva, I'immaginazione abituale, lareclusione nel carcere del mondo per
come lo conosciamo, il concetto stesso di realta. Su questi temi Punzo lavora da anni con la sua Compagnia
della Fortezza. Halanciato I'immagine dei “ Teatri dell’impossibile’, del salto dallariproduzione di unareata
fissatain ruoli, gerarchie, posizioni, storie, ala proiezione (utopica? necessaria?) verso un anti-mondo, per
nuovi paesaggi tutti dainventare. Contro una“realta’ dominatadall’ideologia e dai rapporti di potere
cristallizzati, dove chi & povero, emarginato, “criminale” e condannato a rimanere perpetuamente nella sua
condizione e la brava gente puo truffare i denari e le anime e conservera sempre la posizione dominate.

Nel vuoto della Fortezza

Mai come questa volta, con il primo studio di uno spettacolo che crescerain futuro, € arrivato afareil vuoto
drammaturgico (un vuoto barocco, fin troppo fitto di cose, di oggetti, di simboli, di suoni, di attese, un pieno
che apre la vertigine del nulla) e a scavare unatrinceadi distanza dal pubblico. Negli anni scorsi portavagli
spettatori aentrare nel corpo del carcere trasformato in tante stanze di apparizioni, con gli attori mescolati ai
visitatori in libero flusso deambulatorio; rampognavail pubblico, lo interrogava, 10 seduceva, perfino 1o
coinvolgeva. Questa volta, con Shakesperare. Know Well, conoscilo bene, Shakespeare (o fa attenzione a
Shakespeare, a quel vecchio seduttore ingannatore), disteso nel cortile del carcere mediceo, con gli attori
sotto il sole bruciante el pubblico stipato in una stretta lunga striscia d’ ombra o in due tribunette, una
riparataunain pienaluce e calore, questa volta c’ e come un velo che separa dalla complicitadi chi guardale
azioni, che scorrono con una logica implacabile e misteriosa, lontana dalle compiacenze di unatrama, piu
simileaquelladi un rito straniero.
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Sefano Vaja

La scena (firmata da Alessandro Marzetti, Silvia Bertoni e Armando Punzo) é troppo piena e percio
infinitamente, pericolosamente vuota, in modo assolutamente barocco. Un letto con testiera novecento in un
angolo, centrale per I’ azione, con ai suoi piedi una sorta di scrivania e oggetti, stoviglie, brocche, bicchieri,
ciaffi, libri, sedie... Allasuadestrala posizione del musicista, Andrea Salvadori, che suona, manovra un
computer e si spostera fino a un glass harmonium, uno strumento di acqua e cristallo.



Sefano Vaja

Sul fondo e davanti croci, tante croci, quasi tutte in color legno Ikea, appoggiate, aterra, ai muri, intersecate
dascalein precari equilibri, su un tappeto di sabbia, fino aun piano inclinato specchiate sul fondo opposto al
musicista, denso anch’ di croci di ogni dimensione, piccole, medie, giganti. Una croce dipintadi rosso in
primo piano. Kantor, Rosso Fiorentino (e Pontormo, ma qui siamo nella citta della Deposizione di Rosso),
Pasolini. Scale che qui non portano da nessuna parte, dai colori consumati, naturali, bellissime, tanto quanto
le croci mostrano laloro natura artefatta di simboli.

Una collina o spianata della nostra civilta, dove appare, per sprazzi, Shakespeare, il massimo del canone
occidentale, I’ autore di storie implacabili nel loro meccanismi, anche quando sembrano bloccarsi nel dubbio
di Amleto o nel disfacimento mentale e cosmologico di Lear. Per Punzo Shakespeare ha creato il tipo
antropologico che siamo in occidente, quel mondo fatto di ruoli invincibili, che ci vincolano, ci determinano,
scrivono la nostra compulsione all’ azione e il nostro destino. Una visione che ha sviluppato negli ultimi
bellissimi lavori, Hamlice, Mercuzio non vuole morire, Santo Genet.



Sefano Vaja

Qui laapplicaai personaggi minori di Shakespeare (e pure a qualcuno dei maggiori), come una
rivendicazione di un’atra possibilita, di un atro essere umano, dal luogo piu sordido, quello dove si
raccolgono le “scorie” di quel sistema, il carcere, che lui harivelato luogo di umanita e culture. Questo € un
primo studio, perchéil lavoro nel carcere € lento, cresce giorno per giorno, per prove ed errori, compitando
testi, leggendo, leggendo, portando nellavoce, nel corpo, scartando, scegliendo, rimontando, eil primo
spettacolo di un ciclo saggia possibilita che in genere si sviluppano pienamente |’ anno dopo. Processo, lento,
comeil tempo in prigione, contro il carcere e le sue fissazioni (fissita).



ph. Sefano Vaja

Lamacchina dello spettacolo, del rito, prende avvio con atti mancati: acqua che non ¢’ é versata da una
broccain un bicchiere; brindisi senzavino, tonfi di stoviglie, rumori di passi amplificati comeil pulsare di un
cuore 0 come unaminaccia. Alcuni personaggi S aggirano in postazioni fisse, come animale in gabbiaun
Riccardo I11 gibboso, su unacroce un’ altrafigura, atri trale scale sul fondo, o alle spalle e ai piedi del letto.
Due ragazze accompagnano Punzo, nei dintorni del giaciglio-isola, nel suoi brindisi senzavino o acqua,
celibi, nell’impotenza di atti mancati. | detenuti attori sono atorso nudo, con una lunga veste pieghettata che



li trasformain sacerdoti, celebranti, vittime sacrificali di questo rito arcaico. A qualcuno la mirabolante
inventrice di costumi, Emanuela Dall’ Aglio, ha disegnato parti di abito su rivestimenti in cartadei corpi
abbronzati. Entreranno tre cinesi con gonnellino nero, invece che bianco, come gli altri. Tatuaggi, segni neri
sui corpi. Marchi. Calibano ha qualche straccio rosso, e cosi altri si distinguono per piccoli elementi. | colli
SoNno inguainati in gorgiere, oppure in libri, uomini-libro, uomini-parola, uomini ridotti aletteratura, a
ripetizione.






Cerimonia

Lamacchina e semplice, iterativa, cerimoniale: suoni leggeri, sinuosi, insinuanti, che ogni tanto scartano a
invocare una catastrofe metereol ogica, rombi di tuono, gocce di temporale, scrosci. Poi giri minimali di note,
con accordi, in timbri divers, fino al bordone del glass harmonium, con melodia e a qualche citazione finale
di melodramma (1o spettacolo di Punzo gioca sempre con le capacita piu seduttive, emozionali, della
musica). Arrivo di personaggi, spiriti, sciamani, che cercano la parola e la trovano abbracciando Punzo,
impresario 0 autore o personaggio di questo teatro di atti mancati, Shakespeare, Amleto, Prospero,
continuamente sedotto a una vitaimprobabile da due giovani attricette mute che vorrebbero riportare i suoi
fallimenti a lustrini dell’ esistenza. Appaiono uno dei becchini di Amleto, Calibano, un nero che graffia
I"inglese dei sonetti scandendone il ritmo, Riccardo 11, qualche altro personaggio della Tempesta, Timone

d’ Atene, Achilledi Troilo e Cressida, Edgar di Re Lear e ancora Riccardo |1. Desdemonasi aggirain abito
scuro, pesante, ostentando il fazzoletto, curvata, piegata sul suo dolore. | pezzi, a volte composti unendo versi
di due drammi differenti, sono sussurrati al microfono di Punzo e cosi, amplificati, prendono vita, per
ricadere subito dopo nel silenzio. Le voci sono lontane, riportate, sospese in questo vuoto troppo pieno, che
lascia tracce sulla sabbia, con un’armatura di latta che qualcuno trascinera nella polvere senzafatica, e da
un’altradi cartone, che Punzo proveraaricomporre con i bracciali, come fosseil torso di un fragile simil-
uomo.

Cosa dicono, queste voci, o gridano, sul letto, come nel bacio di Giuda di Giotto, da unacroce, nel centro
dello spiazzo, dall’ alto di una scalarivoltaal cielo e alle nuvole? Parlano di un mondo fuori dai cardini, di
odi, congiure, teschi, misfatti, che incrinano perfino, nel montaggio dei testi, la bellezza orgogliosa

dell’ Inghilterra celebrata da Riccardo 1. Le parole annunciano tuoni, tempeste, macelli. Catastrofi, apocalissi
che non sono rivelazioni se non dello sprofondare dell’ uomo nei suoi mali. Nichilismo, che guardaindietro, a
un vecchio spettacolo come Nihil, assecondando la vena di Punzo di opposizione radicale a ogni “buon
senso”, aogni travestimento della materia bruta del reale psichico e sociale, negazione di un mondo che
sembra poco attrezzato, poco disponibile per il cambiamento e per lafelicita anche degli ultimi tragli esseri
umani?



Sefano Vaja

Il rito s ripete, diventa sempre piu faticato, mentre la scena si riempie di personaggi, cinesi in nero, uomini
libro, uomini cortigiani, adolescenti, e spunta anche un bambino, di quelli senzai denti davanti: con un
indecifrabile eterno sorriso spia, osserva, appare e scompare. Otello entra, con maschera dorata, e rifiuta di
vedereil fazzoletto che Desdemona sventola sotto i suoi occhi con febbrile disperazione: latrama € scritta
unavolta per tutte, e non puo arretrare, ondeggiare, cambiare: questa € la maledizione!



Sefano Vaja

Finira, o spettacolo, come erainiziato, tra croci, scale asfidareil vuoto del cielo, parole, “copritevi latesta,
non irridete a un impasto di carne e sangue”’, musiche sempre piu avvolgenti, pagine di libro strappate sul
letto-isola, letto-rifugio, letto-tormento, trai singhiozzi delle attricette, con quel piccolino, bambino, sempre
con il sorriso infisso sul volto come unaferita, che spinge un masso di cartapesta, lo farotolare, forseil
mondo, forse Sisifo nel suo sforzo inutile e reiterato, forse uno sguardo su unalabile, lancinante promessa per
un futuro.

Gli applausi ci portano fuori del labirinto dove ci s smarrisce, dove si viene sacrificati e S muore: sempre
scroscianti, per una compagnia, questa della Fortezza, che sfida, molte volte, la semplice, accomodante
comprensione: che chiede, allo spettatore, di partecipare aun’ avventuraintellettuale ed emotiva, di esserci,
totalmente, nel gioco rivelatore. Punzo pregadi dimenticare le strade facili, di sentire, decifrare, inventare,
guardare oltre. Teatro attivo, cosi, anche a distanza, teatro segnato dal dolore, dalla rabbia, di una compagnia
che ha pochi pari in Italia e nel mondo e che non viene messa nelle condizioni di lavorare a meglio. Notizia
dell’ ultima ora: Carte Blanche, I’ associazione che promuove le attivita della Compagnia della Fortezza e il
festival VolterraTeatro, ha avuto, pur con un punteggio che le riconosce il massimo della qualita, un taglio di
12.000 euro dal Fus. Un controsenso, unafollia, un delitto della burocrazia contro gli artisti, per un lavoro
che dovrebbe essere riconosciuto come bene nazionale, come teatro d’ arte d’ eccezione.

Un festival dentro efuori il carcere



Qualche nota sul festival, che si & svolto in parte in un carcere trasformato in spazio scenico polivalente, con
presenze come le voci poetiche di Giuliano Scabia e Mariangela Gualtieri, Chiara Guidi, il premio Scenario,
Fanny & Alexander, Mario Perrotta nell’ ultimo lavoro sulle lingue delle trincee della Grande Guerra; in parte
fuori, con il viaggio ctonio di La terra dei lombrichi di Chiara Guidi, una versione favolistica dell’ Alcesti di
Euripide che coinvolge bambini e adulti in una giocata e narrata riflessione sullamorte, I’amicizia, I'amore, il
tempo, I’ alto e il basso, laterra, I’ eterno, I’ adesso: molto bello. Ancora nella Fortezza incontri, come quello
di un meeting europeo sul teatro in carcere e del “Ro Ro Ro”, giornale poetico e di poetica del festival edito
daClichy e curato dalladramaturg di VolterraTeatro Rossella Menna. Dentro e fuori, le prime tracce del
nuovo lavoro di Aniello Arena, attore storico della Compagnia della Fortezza orain liberta, protagonista di
Reality di Matteo Garrone, un A-solo continuamente destrutturato da un Punzo pirandellianamente in cerca di
personaggio (o persona), con la domanda se mettere in scena la biografia dell’ ex ergastolano o unafinzione
teatrale, trafulminanti pezzi di repertorio e alcuni primi approcci alla Montagna magica di Thomas Mann,
alla sua separazione dal mondo, quasi come in una prigione, in questo caso dorata. Il lavoro deve trovare
ancora una sua chiave, maintanto la certezza & che Arena e un attore come pochi, con qualcosainsieme del
Pulcinella piu arcaico, carnale e fumisticamente astratto e una sua propria smagliante comica amara capacita
di trasformarsi e di diventare, per ritmo e spezzature, egli stesso poesia.

Camposanto, ph. Stefano Vaja

Pasolini nei luoghi della bellezza antica e degli scontri

Un progetto che merita una menzione a parte e stato quello del Pilade di Archivio Zeta, con alcune anteprime
delle diverse parti in cui e stato frazionato il testo di Pasolini (s vedranno tutte il 2 novembre a Bologna,
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dopo i debuitti delle singole parti, il prossimo a Cimitero militare germanico della Futal’ 1 agosto), e la prima
di Pilade/ Campo dei rivoluzionari. Gli spettatori sono stati portati nelle parole del testo da Archivio Zeta
nel piccolo cimitero di campagnadi Montecatini Val di Cecina, trai soffioni delle Fumarole di Sasso Pisano,
in una paesaggio di rocce fumiganti e di grandi “bicchieri” di cemento che incanalano I’ energia dellaterra di

Larderello, allaRocca Sillana, doveil festival e stato chiuso da Pilade/Montagne, |” unico episodio che aveva
gia debuttato in Emilia, aMonte Sole.
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Straordinario I’ episodio che havisto lasua primaa Saline di Volterra, nellafabbricadi sale, tracumuli di
minerale bianco, Pilade/Campo dei rivoluzionari. In scenac'erano alcuni cittadini di Volterra, coinvolti
I"anno scorso nella Ferita, performance per e strade del capoluogo con chilometri di nastro rosso, aricordare
il crollo delle muramedievali, I'incuria e lanecessitadi ritessere comunita. C’ erano alcune donne bolognesi
hio di

Saling,

ph. Franco Guarnascione

Le parole del testo, un’ anticipazione anni sessanta del Pasolini corsaro e perfino di Petrolio, raccontavano
con Atena, un Pilade contadino, le antiche Furie, i partigiani, le nuove Eumenidi, la campagna abbandonata e
la citta che diventa sempre pit luminosa cancellando i grovigli viscerali dell’ antico in un consumismo
immemore, affascinante, risucchiante e devastante; narravano la postmodernita incipiente del neocapitalismo
per figure, cori, bagliori, suggestioni ambientali e sonore (il parlato echeggiava come da un atro mondo).
Cioe dicevano il nostro mondo con ulivi, fiori, bandiere e feste, ghiacciato, essiccato, tra montagne e cascate
di sale, quello chei romani spargevano sulle citta distrutte per non farle piu rinascere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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