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Se questo deve esser proprio un museo a cielo aperto, da??accordo: mi ricordate Mueck. Le opere di Ron
Mueck, quelle sculture iperrealistiche, di poco sovraumane, di resina e polivinile, con gli esseri umani piAl
comuni. L&2?ariafiorentina, A" fatta di corpi di resina, di vinile opaco, stamani. La sua pesantezza mi spinge
apercorrere intontita le stesse strade che attraverso da??inverno. Via delle Casine, il mattatoio dei turisti
orientali, ha una strana perversione: vorrei odiarla, mami ci abbandono, col lino che si cinge alle cosce per il
sudore. Ho evitato il Lungarno della Zecca Vecchia, 14?7ho attraversato come rettile in fuga, il caffA™ acido
nella??alito in bocca sigillato dal rossetto applicato al volo.

ph. Francesco Natali

Siete proprio quelle sculture: sproporzionate ma perversamente simili, ed infestate, come nelle esposizioni,
da esseri solo di poco piAt piccoli. Qui sono venditori di ninnoli acarica, girandole in aria, stampe
inautentiche, bracci estensori per cellulari. Non A un contagio il vostro, solo una brutta mostra, una mostra
curataalacazzo, le intenzioni del curatore incomprensibili.
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Settimane fa, quando il caldo giA si faceva penoso, sono sditain un fresco androne di Palazzo Vecchio, a
piani alti: questioni burocratiche. E ho guardato giAt dalla finestra spalancata alaricerca di uno spiffero. In
Piazza della Signoria, i corpi delle personelA sotto erano come sbucciati dal sole nelle loro ombre aterra,
solide, puntellate caselle, ma gigantesche. Di Mueck ho ricordato |A- subito quel trittico di sculturein
formato 2:1 per un umano di statura media. Dove un vecchio enorme in costume da bagno trova conforto
appoggiato al grembo dellamoglie piAt giovane, benchA© anziana anche lei, sotto un ombrellone damare a
loro proporzionato. Lui era questa Firenze, il Duomo il loro ombrellone. Malei, lamoglie chelo cura,
perchA© non portaviail marito dalla calura mostrandosi pur cosA- premurosa?

Poi ecco che arriva Andrea. E la suatenda sul fiume. E quel trittico, per quanto possibile, si A~ fatto piAt
chiaro per me, dormendo sopra le acque.

Sono tornata nel 2012 dopo le mirabolanti esperienze formative all&??estero. Nel mondo anglosassone ero la
reginadei master, delle borse di studio, dei call for paper. Tutti sapendo della mia decisione, alle cene estive
nella campagna fuori Pontassieve, avevano disapprovato: che mi sarei sbagliata di grosso, che |&??avrei
pagata, che te ne accorgerai, dicevano gli amici quasi rancorosi, spezzando poco eucaristicamente il pane per
laprossima salsiccia. Questi tre anni sono volati, inanellando un contrattino al museo di Palazzo Vecchio,
piAt corsetti di storia della??arte in alcune universitA americane: sarA per questo che sogno ancorain
inglese. SarA per questo chei miei pensieri frullano in inglese. Fuori mi sono corrazzata d&??un fiorentino
malizioso: quello disseminato di 827142« alla?7inizio, fatto di singhiozzi piAt che di aspirate, alla??attacco
piAt che adifesa. Una fiorentinaccia sboccata con una mente ad alienazione british.

Mi chiedo se quelle sculture, che siete voi, che sono loro, che sono fiorentini misti aturisti orientali
latinoamericani afroamericani e altri neghittosi toscani, riescano questd??estate afarsi unaragione del mio
percorso giornaliero, dal basso, dall&??argine.

PerchA© sale dagli argini, quella, come una specie di salvatrice o forse vagabonda?
PerchA© si arrampicafino al Comune, irrigidendosi in mezzo anoi, come noi, nei suoi vestitini di lino?
PerchA© perA2 si muove come se qualcosagli prudesse dietro la schiena?

Prurito ovunque, per cui mi richiamo in ufficio latenda dove dormo da qual che settimana, sugli argini del
fiume Arno. Dove mi ritiro la sera e aspetto cheil tramonto torrido si offra sfatto sugli obiettivi dei turisti al
Ponte Vecchio, alle nostre spalle. Andrea ed io guardiamo assieme, dalla soglia della tenda, 1&??opposto lato,
dove s&??incurvail fiume, verso i monti ammansiti alla sera. Ci spogliamo, ci baciamo |le schiene, mangiamo
dallo scatolame.



ph. Francesco Natali

Andrea deve essere uno di quegli esseri acquatici smaliziati, venuto afarmi la beffa di una momentanea
comprensione. Non glielo chiedo mai, se se ne andrA , mentre ci laviamo i denti con le bottiglie da??acqua,
come in un raduno, un concertone dove 1a??evento finale non sa??aspetta.

Prendete la sensazione di esservi lavati poco e male, di stare in vestiti stropicciati e arsi di una notte
alla??aperto, dopo unafesta che vi hatenuti svegli fino alla??alba a trafficare con una nuova conoscenza.
Questa??insoddisfazione nella??epidermide, questo arruffarsi e accamparsi, mi rende viva.

Lamattinatorno trale sculture che soffocano di caldo. Loro difficilmente mi parlano. Solo che oggi una di
loro A" venutaafarmi visita con atre intenzioni.
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English Version

Lavers one cartacea edinitaiano di quasto~capi tolo A" apparsa originariamente sabato 1 agosto su A«Corriere della Sera - Corriere
FiorentinoA». La suatraduzionein inglese A" di Johanna Bishop.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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