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Se questo deve esser proprio un museo a cielo aperto, dâ??accordo: mi ricordate Mueck. Le opere di Ron
Mueck, quelle sculture iperrealistiche, di poco sovraumane, di resina e polivinile, con gli esseri umani piÃ¹
comuni. Lâ??aria fiorentina, Ã¨ fatta di corpi di resina, di vinile opaco, stamani. La sua pesantezza mi spinge
a percorrere intontita le stesse strade che attraverso dâ??inverno. Via delle Casine, il mattatoio dei turisti
orientali, ha una strana perversione: vorrei odiarla, ma mi ci abbandono, col lino che si cinge alle cosce per il
sudore. Ho evitato il Lungarno della Zecca Vecchia, lâ??ho attraversato come rettile in fuga, il caffÃ¨ acido
nellâ??alito in bocca sigillato dal rossetto applicato al volo.

 

ph. Francesco Natali

 

Siete proprio quelle sculture: sproporzionate ma perversamente simili, ed infestate, come nelle esposizioni,
da esseri solo di poco piÃ¹ piccoli. Qui sono venditori di ninnoli a carica, girandole in aria, stampe
inautentiche, bracci estensori per cellulari. Non Ã¨ un contagio il vostro, solo una brutta mostra, una mostra
curata a la cazzo, le intenzioni del curatore incomprensibili.
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Settimane fa, quando il caldo giÃ  si faceva penoso, sono salita in un fresco androne di Palazzo Vecchio, ai
piani alti: questioni burocratiche. E ho guardato giÃ¹ dalla finestra spalancata alla ricerca di uno spiffero. In
Piazza della Signoria, i corpi delle persone lÃ  sotto erano come sbucciati dal sole nelle loro ombre a terra,
solide, puntellate caselle, ma gigantesche. Di Mueck ho ricordato lÃ¬ subito quel trittico di sculture in
formato 2:1 per un umano di statura media. Dove un vecchio enorme in costume da bagno trova conforto
appoggiato al grembo della moglie piÃ¹ giovane, benchÃ© anziana anche lei, sotto un ombrellone da mare a
loro proporzionato. Lui era questa Firenze, il Duomo il loro ombrellone. Ma lei, la moglie che lo cura,
perchÃ© non porta via il marito dalla calura mostrandosi pur cosÃ¬ premurosa?

 

Poi ecco che arriva Andrea. E la sua tenda sul fiume. E quel trittico, per quanto possibile, si Ã¨ fatto piÃ¹
chiaro per me, dormendo sopra le acque.

Sono tornata nel 2012 dopo le mirabolanti esperienze formative allâ??estero. Nel mondo anglosassone ero la
regina dei master, delle borse di studio, dei call for paper. Tutti sapendo della mia decisione, alle cene estive
nella campagna fuori Pontassieve, avevano disapprovato: che mi sarei sbagliata di grosso, che lâ??avrei
pagata, che te ne accorgerai, dicevano gli amici quasi rancorosi, spezzando poco eucaristicamente il pane per
la prossima salsiccia. Questi tre anni sono volati, inanellando un contrattino al museo di Palazzo Vecchio,
piÃ¹ corsetti di storia dellâ??arte in alcune universitÃ  americane: sarÃ  per questo che sogno ancora in
inglese. SarÃ  per questo che i miei pensieri frullano in inglese. Fuori mi sono corrazzata dâ??un fiorentino
malizioso: quello disseminato di â??iâ?• allâ??inizio, fatto di singhiozzi piÃ¹ che di aspirate, allâ??attacco
piÃ¹ che a difesa. Una fiorentinaccia sboccata con una mente ad alienazione british.

 

Mi chiedo se quelle sculture, che siete voi, che sono loro, che sono fiorentini misti a turisti orientali
latinoamericani afroamericani e altri neghittosi toscani, riescano questâ??estate a farsi una ragione del mio
percorso giornaliero, dal basso, dallâ??argine.

PerchÃ© sale dagli argini, quella, come una specie di salvatrice o forse vagabonda?

PerchÃ© si arrampica fino al Comune, irrigidendosi in mezzo a noi, come noi, nei suoi vestitini di lino?

PerchÃ© perÃ² si muove come se qualcosa gli prudesse dietro la schiena?

Prurito ovunque, per cui mi richiamo in ufficio la tenda dove dormo da qualche settimana, sugli argini del
fiume Arno. Dove mi ritiro la sera e aspetto che il tramonto torrido si offra sfatto sugli obiettivi dei turisti al
Ponte Vecchio, alle nostre spalle. Andrea ed io guardiamo assieme, dalla soglia della tenda, lâ??opposto lato,
dove sâ??incurva il fiume, verso i monti ammansiti alla sera. Ci spogliamo, ci baciamo le schiene, mangiamo
dallo scatolame.

 



ph. Francesco Natali

 

Andrea deve essere uno di quegli esseri acquatici smaliziati, venuto a farmi la beffa di una momentanea
comprensione. Non glielo chiedo mai, se se ne andrÃ , mentre ci laviamo i denti con le bottiglie dâ??acqua,
come in un raduno, un concertone dove lâ??evento finale non sâ??aspetta.

Prendete la sensazione di esservi lavati poco e male, di stare in vestiti stropicciati e arsi di una notte
allâ??aperto, dopo una festa che vi ha tenuti svegli fino allâ??alba a trafficare con una nuova conoscenza.
Questâ??insoddisfazione nellâ??epidermide, questo arruffarsi e accamparsi, mi rende viva.

La mattina torno tra le sculture che soffocano di caldo. Loro difficilmente mi parlano. Solo che oggi una di
loro Ã¨ venuta a farmi visita con altre intenzioni.
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English Version

 

La versione cartacea ed in italiano di questo capitolo Ã¨ apparsa originariamente sabato 1 agosto su Â«Corriere della Sera - Corriere
FiorentinoÂ». La sua traduzione in inglese Ã¨ di Johanna Bishop.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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