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Il titolo di questa comunicazione suona forse troppo enfatico. Ã? quasi una citazione rubata a Thomas Mann.
Lo "spirito della narrazione" Ã¨ suo, ma confesso che l'aggiunta, cosÃ¬ perentoria da risultare sfacciata,
dell'aggettivo "universale", Ã¨ mia. Tuttavia, prima di arrivare ad affrontare i termini "spirito" e "universale",
vorrei dire qualcosa sulla parola "narrazione". UtilizzerÃ², non tanto per seguire la sua definizione di
narrazione, ma per indicare il tema sul quale fare qualche variazione, un bel libro di un amico, Paolo
Jedlowski, Storie comuni (Bruno Mondadori 2000), tutto dedicato alle narrazioni che si fanno nella vita
quotidiana. Nonostante si tratti di un campo leggermente diverso, tuttavia mi interessa ritornare a questa
prima dimensione dell'universalitÃ  della narrazione, a quel narrare che prende tutti, per vedere come si
possa tentare di ascoltare lo spirito, che forse respira dentro le parole che diciamo e dalle quali siamo
raccontati.

 

Per Jedlowski "narrazione" significa "mettere storie in comune". Le storie sarebbero rappresentazioni di
sequenze di eventi, di azioni, il loro "essere messe in comune" significa che il diventare "narrazioni" prevede
almeno un interlocutore: il modo del dire Ã¨ dunque legato all'interlocutore. La cosa piÃ¹ interessante di
questa definizione, perÃ², Ã¨ secondo me un aggettivo che Jedlowski inserisce riferendosi ai contenuti di
queste comunicazioni di "sequenze" di eventi: dice che queste sequenze di eventi sono â??opacheâ?•. Cosa
vuol dire? Che non Ã¨ ben chiaro, quando si incomincia a narrare o quando si sta ad ascoltare, dove si va a
parare, non Ã¨ ben chiaro quindi il senso â?? che cosa mi vuole dire la persona che mi sta raccontando questa
storia? Dunque la narrazione sarebbe un mettere in comune storie, ma storie che hanno in comune una loro
opacitÃ , non sono perspicue, non si capisce subito quale sia il senso. Allora, conclude Jedlowski, questo
significa che narrare Ã¨ necessario per comprendere, cioÃ¨ per superare questa opacitÃ . Questa opacitÃ 
non Ã¨ semplicemente determinata dal fatto che noi stiamo raccontando una storia, sono le sequenze di
eventi ad essere opache. Detto in altro modo, piÃ¹ deciso, sarebbe: opaca Ã¨ la vita. L'interesse a narrare
scaturirebbe dal mettere in comune qualcosa di opaco con la speranza di uscirne con un po' meno di opacitÃ ,
in una direzione che ha a che fare con la vita, con una vita quotidiana un tantinello piÃ¹ chiara.
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Elisabetta Benassi, Luoghi impossibili per interviste impossibili, Dickens

 

Ã? una bella definizione, eppure... Eppure, userÃ² a questo proposito un grande narratore di storie, non uno
scrittore di romanzi, ma Sacks, un medico che lavora sulle malattie neurologiche e racconta storie di cura: chi
lo ha letto sa quanto queste storie di persone siano affascinanti, come siano davvero brevi racconti. Ã? noto
che in psichiatria e in psicoanalisi Ã¨ tradizione scrivere la storia di un caso, forse con l'idea che la storia
possa essere una specie di resoconto scientifico, sia di quanto Ã¨ capitato alla persona in cura, sia di come il
terapeuta ha agito. Freud, come si sa, Ã¨ stato anche un brillante scrittore di storie di casi clinici. Sacks, a
proposito dei casi, dice: â??Approfondire la storia di un caso in una narrazioneâ?•, poi aggiunge: â??Solo
allora avremo un Â«chiÂ» e un Â«cosaÂ», una persona realeâ?•, potremo toccare davvero la storia viva di
una persona, avremo il carattere individuale, irripetibile di questa persona. PerchÃ© ho detto "eppure" a
proposito della definizione di narrazione che ho condiviso? SÃ¬, câ??Ã¨ molto di simile, come di unâ??
opacitÃ  che poi diventa piÃ¹ chiara, ma sembrerebbe che qui Sacks con "narrazione" intenda qualcosa di
piÃ¹ forte del "mettere storie in comune", che la narrazione sia un approfondimento speciale delle sequenze
di eventi che ci raccontiamo.

Se noi seguissimo questa pista ci troveremmo a dire che nella narrazione c'Ã¨ qualcosa di piÃ¹ che nella
storia, e che nella storia di un caso câ??Ã¨ qualcosa di piÃ¹ della ricostruzione storica dei fatti. Cosa sarÃ 
questo qualcosa di piÃ¹ della ricostruzione storica dei fatti? CiterÃ² un brano di Mann â?? spiegherÃ² poi
perchÃ© questa scelta â?? Ã¨ tratto da Giuseppe e i suoi fratelli. Mann scrive che le narrazioni hanno la
forza della curiositÃ  per lâ??accadere, ma da questo punto di vista, dice, siamo svantaggiati rispetto a quelli
che stanno vivendo concretamente la storia: perchÃ© la loro curiositÃ  e la loro eccitazione sono ancora piÃ¹
vive. Qual Ã¨ allora il vantaggio della narrazione? Verso la fine del romanzo Mann se ne esce con questa
frase: â??Noi abbiamo potere sulla misura del tempoâ?• e fa un esempio semplicissimo:



Non dobbiamo distillar goccia a goccia questâ??anno dâ??attesa in tutti i suoi giorni e le sue ore
come dovette fare Giacobbe con i suoi sette anni in Mesopotamia. Il narratore puÃ² condensare
tutto in una parola e dire semplicemente: un anno passÃ². Ed ecco, Ã¨ passato, e Giacobbe Ã¨
stanco (Giuseppe e i suoi fratelli, Mondadori 1954, p. 2042).

 

Questo Ã¨ il potere sulla misura del tempo. Dunque la prima cosa che vorrei sottolineare Ã¨ questo "potere
sulla misura del tempo", e cercherÃ² di spiegare perchÃ©, in un tale potere, stia un sovrappiÃ¹, rispetto alla
ricostruzione storica dei fatti. Se prima abbiamo detto che la narrazione Ã¨ una sequenza di eventi nella quale
non Ã¨ del tutto chiaro un senso, adesso possiamo dire che nella narrazione c'Ã¨ un filo, anzi, anticipando
una definizione, c'Ã¨ un destino del senso. Vuol dire che se le narrazioni sono narrate o scritte da chi le
conosce, chi le conosce ha un potere speciale sulla misura del tempo, appunto, il potere di chi conosce la fine
e quindi, come sa chiunque abbia scritto anche soltanto un raccontino di tre pagine per diletto, sa che puÃ²
semplicemente ritornare alla prima pagina dopo aver scritto l'ultima. E di solito si fa proprio cosÃ¬. Significa
che il potere sul tempo stabilisce un filo del senso che dalla fine riprecipita sull'inizio: un destino. Chi
comincia a narrare sa giÃ  come va a finire e, dal punto di vista del racconto, il racconto diventa un destino.
Questo non significa che accade qualcosa e noi subiamo passivamente, significa che c'Ã¨ una connessione
necessaria dentro la narrazione, semplicemente perchÃ© Ã¨ una narrazione, una connessione necessaria che
lega tutti i momenti e lega l'inizio e la fine â?? questo elemento ha una particolare importanza. Quindi un
destino del senso, dell'orientamento in quella sequenza di eventi. Quando dico "sequenza di eventi" vorrei
tenere sempre all'orizzonte del senso la sequenza ancora pre-riflessiva: noi tutti, comunque, anche se non Ã¨
presente una riflessione esplicita, abbiamo l'idea che la nostra vita sia una sequenza di eventi. Allora un
destino del senso, dell'orientamento nella narrazione, sarÃ  immettere un qualche ordine in questa opaca
sequenza di eventi della vita; dunque un orientamento ulteriore rispetto alla ricostruzione storica dei fatti:
questo sovrappiÃ¹, avendo potere sulla misura del tempo, dunque avendo potere sulla fine e sull'inizio,
ricostruisce in un senso ciÃ² che potrebbe rimanere una opaca sequenza di eventi.

Ma che cosa ci interessa nel ricercare un sovrappiÃ¹ oltre la ricostruzione storica dei fatti? PerchÃ© la
narrazione ci sta particolarmente a cuore? Direi che qui abbiamo bisogno di dire qualcosa circa questa sorta
di felicitÃ  che si puÃ² provare nellâ??aver potere sulla misura del tempo. La prima, molto semplice
osservazione: chi, pensando alla propria vita, e non soltanto alla propria, ma anche alla vita che ha visto e che
ha letto, e alla storia, non pensa con una qualche costrizione a questo addensarsi caotico di eventi, a questo
caos per certi versi angoscioso, che non ha nÃ© capo nÃ© coda, che spesso nella ripetizione sfida proprio
l'idea che un senso ci sia? GiÃ  intuiamo che il bisogno della narrazione sia un bisogno importante.

Dicevo di eventi opachi, spesso caotici, tanto nella nostra biografia quanto nella storia. Tanto dâ??imprevisto
nel passato, di imprevedibile nel futuro, dÃ  un senso di smarrimento, ma eccita curiositÃ  e voglia di
avventura, che sono quello che la narrazione cerca di far ri-vivere o addirittura di far vivere: ma raccolti in un
riparo sicuro, perchÃ© il narratore ha il potere sulla misura del tempo. Carlos Fuentes, in Tutti i soli del
Mexico, scrive:

Viaggio e narrativa sono gemelli perchÃ© entrambi implicano uno spostamento, un abbandono
del posto, la piazza, un addio al luogo comune e un tuffo nei territori del rischio, dell'avventura,
della scoperta, dell'insolito. Viaggio e narrativa sono sicuramente tutto questo, eppure alla fine
sono semplicemente voci che ci dicono che il mondo Ã¨ nostro, ma Ã¨ un mondo alieno.

 



Ã? un mondo alieno l'opacitÃ  degli eventi, ma Ã¨ â??nostroâ?•, lo raccontiamo. Ecco, credo che
questa sia la tensione fra la narrazione, la percezione degli eventi e la ricostruzione storica dei
fatti. FinchÃ© rimaniamo alla ricostruzione storica dei fatti il mondo puÃ² essere anche soltanto
alieno e poco nostro, oppure puÃ² essere cosÃ¬ nostro da nascondere ogni estraneitÃ : credo che
lâ??elemento trasmutatore e commutatore fra spaesamento e sentirsi a casa sia la narrazione.
Viaggio, tempo, il mondo nostro, il mondo alieno...

L'altro brano che volevo richiamare Ã¨ ancora di Thomas Mann, perchÃ© da lui deriva il titolo di questo
intervento: lo spirito universale della narrazione. Mentre pensavo a questo titolo mi sono accorto di una
criptomnesia, un ricordo di quelli che uno nasconde a se stesso: non riconosce piÃ¹ come ricordi quelli che
poi si riveleranno essere ricordi. Andavo cercando una certa citazione e ho riscoperto che nella prefazione di
Furio Jesi a I racconti dei Chassidim di Martin Buber veniva citata l'espressione di Mann "lo spirito della
narrazione", soltanto che Jesi non cita da dove la estrapola. In ogni caso il rapporto fra lâ??idea di narrazione
di Buber e di Mann stava giÃ  in Jesi, e forse non a caso lo spirito della narrazione Ã¨ un grande tema del
â??Prologoâ?• di Giuseppe e i suoi fratelli. Il romanzo Ã¨ stato composto fra il 1927 e il 1942 e Mann
riscrive, proprio negli anni del tentativo di tagliare definitivamente le radici ebraiche della cultura europea,
un famoso episodio biblico. Ascoltiamo:

PerchÃ© si accampava sotto la tenda come un Ismaelita, come i Beduini del deserto, fuori della
cittÃ , in campagna aperta, cosÃ¬ che non poteva vedere nemmeno la fortezza, Kirjath Arba, lÃ 
presso il pozzo, le caverne-sepolcri, le querce e i terebinti, sempre sul punto di levar le tende,
come se non potesse restare e mettere radici come gli altri, ma da un momento all'altro dovesse
aspettarsi un ordine di partenza, e abbattere capanne e stalle, caricare aste, pali, feltri e pelle e
partire?

Naturalmente Giuseppe sapeva perchÃ©. Doveva essere cosÃ¬ perchÃ© serviva un Dio la cui
essenza non era tranquillitÃ  e piacere di sedentario agio, ma un Dio del futuro nella cui
volontÃ  erano in divenire grandi cose, vasti disegni, un Dio propriamente in divenire lui stesso,
un Dio dell'irrequietezza e del travaglio [Commento mio. Poche pagine prima Mann aveva detto
che quella di Giuseppe â??era una tradizione di irrequietezza spiritualeâ?• che dava a suo
padre Giacobbe la sua particolare â??dignitÃ â?• Giuseppe e i suoi fratelli, cit., p. 49], che
voleva essere cercato e per il quale comunque bisognava tenersi liberi, mobili, pronti. In una
parola era lo spirito, nostra dignitÃ  [Commento mio. DignitÃ : eventi ed azioni non opachi.
Hanno un senso, sono degne, degne di essere ricordate e tramandate, degne di essere imitate,
sono piene di valore] e nostra abiezione [perchÃ© ci rende crudelmente consapevoli della
nostro continuo cedere allâ??opaco e allâ??insensato] che vietava a Giacobbe la stabilitÃ  del
vivere cittadino. E se il giovane Giuseppe, non insensibile al decoro, anzi addirittura allo sfarzo
mondano, se ne rammaricava talvolta, noi vogliamo prendere questa sua debolezza come altri
aspetti meno lodevoli del suo carattere con i quali altri migliori ci riconciliano. Quanto a noi, in
procinto di narrar tutto questo, sul punto cioÃ¨ di precipitarci (e la parola â??precipitareâ?• va
presa nel senso esatto della direzione), senza una necessitÃ  esteriore, in una avventura
smisurata, noi non vogliamo fare alcun mistero della comprensione istintiva e illimitata per
l'irrequieta ripugnanza di Giacobbe contro ogni idea di stabilitÃ  e di fissa dimora. Non
conosciamo infatti anche noi qualche cosa di simile, non Ã¨ stata anche a noi data in sorte
un'irrequietezza e un cuore che non conosce la pace? L'astro del narratore non Ã¨ forse la luna,
signora del cammino, la viatrice che si ferma a ogni stazione del cielo per poi allontanarsene e
proseguire il suo cammino? Il narratore nel suo avventuroso peregrinare giunge a piÃ¹ di una
stazione, ma ivi sosta solo come pellegrino sotto la tende, in attesa che gli venga indicata la



nuova via, e presto sente battergli il cuore un po' per piacere un po' anche perchÃ© la carne
trema e teme, ma in ogni caso ciÃ² Ã¨ segno che si procede oltre, verso una nuova avventura che
dovrÃ  essere vissuta in tutti i suoi particolari imprevedibili, secondo la volontÃ  dello spirito
eternamente irrequieto...

Dura da troppo tempo il viaggio: nessuna meraviglia, perchÃ© questa volta si tratta di una
discesa all'inferno, si tratta di discendere, con noi che impallidiamo, giÃ¹ nel profondo, lontano
dalla luce, nell'abisso del passato che nessuno mai scandagliÃ². PerchÃ© impallidiamo?
PerchÃ© il nostro cuore, ancor prima che il viaggio s'inizi, al solo udire l'ordine di partenza, ci
batte, e non di piacere soltanto, ma anche di angoscia, di angoscia della carne. Non Ã¨ il passato
elemento e aria vitale del narratore, la forma del tempo a lui familiare e congeniale come al
pesce l'acqua? Si, certamente. Ma perchÃ© il nostro cuore, curioso e pavido a un tempo, non
vuole acquietarsi con questa risposta cosÃ¬ ragionevole? Senza dubbio, perchÃ© l'elemento del
passato, dal quale siamo soliti lasciarci sospingere alle piÃ¹ remote lontananze, Ã¨ diverso dal
passato verso cui ora, con angoscia e tremore scendiamo; il passato della vita, il mondo che fu,
che Ã¨ defunto, a cui una volta dovrÃ  appartenere sempre piÃ¹ profondamente anche la nostra
vita, e a cui giÃ  appartengono, ad una profonditÃ  abbastanza grande, i suoi inizi. Morire
significa, non vi Ã¨ dubbio, lasciare il tempo e uscire da esso, ma in compenso guadagnare
eternitÃ  e onnipresenza, quindi veramente la vita. PerchÃ© l'essenza della vita Ã¨ il presente e
solo miticamente il suo mistero si mostra nelle forme temporali del passato e del futuro.

Queste sono, per cosÃ¬ dire, le forme popolari in cui la vita si manifesta, mentre il mistero
appartiene agli iniziati. Al popolo si insegni che l'anima trasmigra. Ma il savio sa che la dottrina
Ã¨ soltanto la veste in cui si avvolge il mistero e l'onnipresenza dell'anima e che a lei appartiene
l'intera vita quando la morte infrange il carcere in cui ogni singola individualitÃ  Ã¨ prigioniera.
Nella nostra bocca Ã¨ il sapore della morte e della conoscenza quando, come avventurosi
rapsodi, muoviamo verso il passato. Da ciÃ² il nostro piacere, e la nostra pallida angoscia. Ma
piÃ¹ vivo Ã¨ il piacere. Noi non neghiamo che esso deriva dalla carne, perchÃ© il suo oggetto
Ã¨ il primo e lâ??ultimo di ogni nostro discorso, di ogni nostra domanda, di ogni nostro
interesse: lâ??uomo... PerchÃ© il passato Ã¨, Ã¨ sempre, anche se l'espressione del popolo
suona: fu. CosÃ¬ parla il mito che Ã¨ soltanto la veste solenne del mistero, ma la veste solenne
del mistero Ã¨ la festa che torna a date fisse, supera le temporali distanze e agli occhi del popolo
renda presente il passato e il futuro. Quale meraviglia se nelle feste lâ??elemento umano sempre
rifermentÃ² e, con il consenso della morale, degenerÃ² in licenza, perchÃ© appunto nelle feste
vita e morte si riconoscono? Festa del narrare, festivo abito del mistero della vita, per i sensi del
popolo tu abolisci il tempo [Commento mio. Ecco di nuovo la misura del tempo sulla quale
abbiamo potere] ed evochi il mito perchÃ© si attui nell'immediato presente. Festa della morte,
discesa all'inferno, tu sei veramente una festa e un piacere per l'anima della carne che non invano
ama il passato, le tombe e la pia formula che suona: fu. Ma anche lo spirito sia con te, in te si
trasfonda affinchÃ© tu sia benedetta con la benedizione dall'alto e con la benedizione dal
profondo!

 

Questo pezzo avrebbe bisogno di essere commentato quasi parola per parola. Dico qui soltanto una cosa:
Mann ha fatto vedere che questo "spirito della narrazione", benedetto dall'alto e dal profondo, quindi che
tiene insieme la verticale del senso, deve incontrare il massimo scacco del tempo e dellâ??opacitÃ  storica,
deve incontrare la morte, lo scioglimento del tempo in un non-senso, nellâ??assenza di senso come
orientamento vitale. Dunque la narrazione deve rispondere alla fuga del tempo â?? ma anche al
disorientamento nello spazio: narrare Ã¨ viaggiare. Il tempo viene eternato, ma in una forma peculiare di
eternizzazione, che tiene conto dell' "attimo fuggente", e del particolare piÃ¹ infimo. L'alto e il profondo, ma



anche innumerevoli e fuggevoli banalitÃ  vengono consacrate nellâ??eternitÃ . Non a caso Mann ci ha
parlato del rito, della festa e del mito, dicendo che rito e mito sono le forme nelle quali appare
originariamente lo spirito della narrazione. A proposito di rito e mito vorrei citare un passo dalla
â??Prefazioneâ?• a I racconti dei Chassidim di Buber: ma con la sottolineatura che qui non si tratta di mito e
rito in generale, bensÃ¬ del rito del narrare stesso.

 

I Chassidim che si narrano storie dei loro zaddikim, dei capi spirituali delle loro comunitÃ :
questo fa parte essenziale del movimento chassidico. Si sono viste grandi cose, vi si Ã¨ preso
parte, bisogna dirlo, darne testimonianza. La parola che narra Ã¨ piÃ¹ che semplice parola, essa
trasmette effettivamente l'accaduto alle generazioni future, anzi la narrazione Ã¨ accadimento
essa stessa, ha la sacralitÃ  di un rito. Si dice che il Veggente di Lublino abbia visto un giorno
salire un chiarore da un oratorio; quando vi entrÃ², vi trovÃ² i chassidim che si narravano dei
loro zaddikim.

 

Secondo la credenza chassidica l'originaria luce divina s'Ã¨ riversata negli zaddikim, si riversa
da essi nelle loro opere, e da queste si riversa nelle parole dei chassidim che le raccontano. (...)
Ma il racconto Ã¨ piÃ¹ che un'immagine riflessa: l'essenza sacra di cui dÃ  testimonianza
continua a vivere in essa. Il miracolo che si racconta riacquista potere. La forza che un giorno
operava si trasmette alla parola vivente e opera ancora dopo generazioni.

A un rabbi, il cui nonno era stato discepolo del Baal Shem [il fondatore del chassidismo], fu
chiesto di raccontare una storia. Â«Una storiaÂ» disse egli, Â«va raccontata in modo che sia
essa stessa un aiutoÂ». E raccontÃ²:

Mio nonno era storpio. Una volta gli chiesero di raccontare una storia del suo maestro. Allora
raccontÃ² come il santo Baal Shem solesse saltellare e danzare mentre pregava. Mio nonno si
alzÃ² e raccontÃ², e il racconto lo trasportÃ² tanto che ebbe bisogno di mostrare saltellando e
danzando come facesse il maestro. Da quel momento guarÃ¬.

 

CosÃ¬ vanno raccontate le storie. (Martin Buber, I racconti dei chassidim, Garzanti 1979, pp. 3-
4.)

 

Come abbiamo ascoltato Ã¨ qui esplicita la convinzione che la narrazione, se Ã¨ vera narrazione, se Ã¨
capace di seguire il suo spirito, Ã¨ rito, cioÃ¨ parola efficace, parola creatrice di realtÃ . Recupera la forza
della parola mitica: Ã¨ ciÃ² che dice, Ã¨ parola di un rito sacramentale. Il gesto e la parola efficace si dicono,
teologicamente, sacramentali, proprio perchÃ© essi compiono nel loro effettuarsi ciÃ² che annunciano. Se
guardiamo bene, qui Buber parla di qualcosa di sacramentale: il Veggente di Lublino vede il chiarore che
viene da un oratorio, quindi vede il chiarore della preghiera â?? Ã¨ â??la bianca luce della TorÃ â?• di cui
parla in un altro passo â??, entra e trova dei chassidim che si raccontano delle storie. PerchÃ© allora il
racconto, il narrare, hanno espressione nel rito e nel mito, e trasmettono un valore sacramentale, una parola
efficace che Ã¨ accadimento essa stessa ? E quale Ã¨ lâ??accadimento di questa parola? Potremmo
rispondere: l'accadimento che avviene nel narrare, che rinnova la forza del rito e del mito, Ã¨
lâ??accadimento del senso. Le storie raccontano sequenze di eventi opachi, ma c'Ã¨ una storia che racconta



attraverso, dentro le storie opache, l'accadimento del senso, l'evento del senso.

PerchÃ© c'Ã¨ bisogno del senso, e che il senso avvenga? Un certo senso, per quanto minimo, non Ã¨ sempre
e comunque presente? Ã? una grande domanda. Personalmente quando penso al senso intendo, come prima
cosa e prima metafora, proprio il senso come direzione, come orientamento. Noi tutti possediamo una
dotazione genetica, ereditaria, di capacitÃ  di orientamento â?? in etologia definiamo azioni istintive
lâ??insieme di coordinazioni ereditarie e di movimenti di orientamento â??, ma questo bagaglio trasmesso
filogeneticamente non ci basta per condurre la nostra vita, neppure per la semplice sopravvivenza. E tuttavia
fa parte della nostra dotazione genetica qualcosa di piÃ¹, unâ??attrezzatura biologica che ci fa essere
naturalmente destinati alla cultura. Eibl-Eibesfeldt, uno dei fondatori dellâ??etologia umana, parla di
â??neuroetologia della libertÃ  umanaâ?• (Etologia umana, Bollati Boringhieri 1993, pp. 58-60): si tratta
cioÃ¨ del nostro apparato cerebrale, del processo di corticalizzazione e di lateralizzazione in due emisferi
cerebrali diversamente specializzati, sviluppatosi con l'ominazione. Ã? data in questo processo la capacitÃ 
di vedere noi stessi mentre agiamo o stiamo per agire, insomma di riflettere e quindi di vedere e di
immaginare alternative. Anche gli strumenti di lavoro, potremmo aggiungere, sono un immaginare altrimenti,
e direi che sono tra le immaginazioni fondamentali della nostra storia, della nostra vita. Dunque, possiamo
concludere, quella dotazione originaria non ci basta perchÃ© essa stessa ci predispone a inventare soluzioni
â?? e quindi anche nuovi problemi â?? che non sono giÃ  contenute nelle nostre capacitÃ  istintive. Per
natura il genere umano Ã¨ destinato a condurre la sua vita elaborando una cultura, disaccoppiando le azioni
dagli istinti e creando sempre nuove possibilitÃ  alternative. Viviamo perchÃ© immaginiamo altrimenti, ma
immaginare altrimenti vuol dire che per noi il senso non Ã¨ giÃ  dato: l'orientamento, il condurre la vita, il
sopravvivere stesso, non Ã¨ piÃ¹ il prodotto di una catena istintuale, per quanto complessa. Il modo possibile
e piÃ¹ adatto di sopravvivere deve essere scoperto, inventato. Dobbiamo inventarci la stessa, mera
sopravvivenza.

 

Olafur Eliasson, Riverbed, 2014



Ecco, quando parlo di â??sensoâ?• questo termine porta in sÃ© tutto intero questo compito, e dunque
risponde alla domanda: come condurre la vita quotidiana? Eppure le storie che raccontano la vita quotidiana
rimangono opache, e rimangono opache perchÃ© il senso deve avere una storia particolare, deve accadere
come un evento particolare. Deve accadere cosÃ¬ perchÃ© il senso per noi, per la cultura che ci fa vivere,
non Ã¨ scontato. Non Ã¨ scontato originariamente: questo Ã¨ significato dal fatto che il suo racconto evoca
un evento straordinario. Il senso diventa scontato nella nostra vita quotidiana, indistinguibile dalle istituzioni
(Cfr. Arnold Gehlen, Le origini dellâ??uomo e la tarda cultura, Il Saggiatore 1994) che la regolano e la
rendono possibile, proprio perchÃ© â??trascendeâ?• la normalitÃ  che istituisce. Ã? quindi il gesto rituale e
la parola mitica che precedono ogni altra narrazione. Stiamo parlando di una necessitÃ  antropologica, non di
un sovrappiÃ¹ spirituale. E del senso come necessitÃ  antropologica parliamo perchÃ© siamo moderni,
perchÃ© per noi gesti e parole, riti e miti, per quanto originari e straordinari, non sono piÃ¹ di per sÃ©
efficaci, non portano piÃ¹ in sÃ© la potenza della creazione della realtÃ  che indicano. Ed Ã¨ proprio questa
necessitÃ  antropologica a rivelarci la precarietÃ  essenziale delle nostre scelte e del nostro vivere.
L'immaginare altrimenti ci facilita la vita, ma rende anche consapevoli della sua enorme precarietÃ , proprio
perchÃ© Ã¨ sempre possibile un altrimenti, un altrimenti del senso.

Rito e mito hanno a che fare con la precarietÃ  del tempo e con il disorientamento nello spazio, dunque con
la precarietÃ  del senso. Ã? piuttosto evidente come viene accolta e risolta dal mito la precarietÃ  del tempo:
il rito e il mito eternizzano, o almeno conferiscono durata incomparabilmente piÃ¹ vasta di ogni durata della
memoria delle generazioni. Disorientamento: il senso deve stabilire una direzione nello spazio, dato che non
abbiamo piÃ¹, per natura, un centro sicuro, siamo anzi esseri â??eccentriciâ?•. Questo non accade solo a noi
moderni â?? il problema dei moderni Ã¨ altro ancora rispetto al centro. Da sempre non abbiamo il centro, ma
della modernitÃ  Ã¨ proprio dubitare di ogni centro condiviso proprio in quanto consegnato e consacrato
dalla tradizione. De Martino racconta che gli Aranda australiani (ma Ã¨ un uso rituale che ha molti paralleli)
si portano dietro il palo che rappresenta il centro del mondo, noi ritroviamo Giuseppe che fa come gli
Ismaeliti (la predilezione di questo strano Dio per le genti nomadi, che sia anche questo un ingrediente delle
origini della nostra modernitÃ ?...). Ogni volta il centro del mondo Ã¨ diverso, ma dev'esserci il centro del
mondo. Allora il mito e il rito stabiliscono la durata nel tempo (contro la precarietÃ ), la centratura (contro il
disorientamento) e, terzo elemento, la cratofania, la manifestazione della forza, l'energia che serve ad agire,
che trascina con sÃ©. Tutto ciÃ² serve a mettere in qualche connessione gli opposti, contrari e contraddittori,
come appunto l'estrema labilitÃ  della vita e la durata, la malattia e la salute, la luce e la tenebra. In un
qualche modo i contrasti piÃ¹ grandi vengono mediati dal racconto che ha la sua forma originaria nel mito e
nel rito â?? come scriveva Mann, la benedizione dell'alto e del profondo, la morte e la vita, il "fu" e l' "Ã¨",
l'andare vagando e l'idea di trovare un centro.

Quindi, come in una frase famosa di Sallustio, il mito e il rito fanno e dicono quello che non Ã¨ mai stato e
avviene sempre. Ecco, adesso siamo veramente al di lÃ  della ricostruzione storica dei fatti. Non si tratta
della ricostruzione storica dei fatti, l'accadimento del senso non Ã¨ mai avvenuto. C'Ã¨ invenzione, nella
narrazione. In questo senso lo spirito della narrazione Ã¨ piÃ¹ raffinato perfino dell'oggettivitÃ  scientifica,
almeno finchÃ© si tratta di uomini: se una ricostruzione storica dei fatti funziona Ã¨ perchÃ© la abita un
ospite invisibile, che Ã¨ appunto lo spirito della narrazione, il senso che si dÃ  ai fatti. Potremmo citare
persino Weber, poichÃ© per la sua sociologia comprendente il taglio che si da alla ricerca intorno a un
qualsiasi argomento Ã¨ giÃ  un avere a che fare con un valore, e con una soggettivitÃ  in relazione a quel
valore. Dunque questo ospite invisibile â?? ciÃ² che non Ã¨ mai accaduto, non Ã¨ stato ma avviene sempre
â?? Ã¨ in realtÃ  il connettivo degli eventi e dei fatti. Viene da sospettare che sia l'unico modo per sopportare
la vita, cioÃ¨ che mettere insieme i contrasti sia come mettere insieme tutti i conflitti, continuamente riparare,
come Penelope, la tela infinita della perdita, della mancanza, di ogni lacerazione. Infatti la libertÃ  di
immaginare altrimenti, che Ã¨ propria della libertÃ  antropologica, e non sempre, come si sa, di quella
politica o sociale, porta necessariamente con sÃ© la possibilitÃ  della perdita. Si puÃ² inventare un senso,



ma proprio lÃ  dove il senso Ã¨ diventato problema.

Dunque, di nuovo: Ã¨ necessitÃ  sopportare sequenze di eventi il cui senso Ã¨ precario o inesistente:
possiamo sopportare la vita senza raccontarne un senso, fosse anche la disperazione dellâ??insensato, come
sembra accada per lo piÃ¹, in Occidente, da un secolo? L'esperienza dell'umanitÃ  direbbe di no, non si puÃ²
sopportare. A questo proposito perÃ² noi dobbiamo dire che non viviamo piÃ¹, forse, nell'epoca dei miti e
dei riti, noi viviamo nell'epoca della disanimazione e del disincantamento del mondo. Ma prima di affrontare
il problema del disincantamento vorrei tornare a Buber e a un breve racconto chassidico:

Tre generazioni

 

Il Rabbi di Rizin raccontava: Un giorno che il santo Baalshemtov voleva salvare la vita di un
ragazzo malato a cui voleva bene, fece fondere una candela di cera pura, la portÃ² nel bosco, la
fissÃ² a un albero e l'accese. Quindi recitÃ² una lunga formula. La luce rimase accesa tutta la
notte. Al mattino il ragazzo era guarito.

Un giorno che mio nonno, il grande Magghid scolaro del santo Baal Shem Tov, volle ottenere
una simile guarigione, non conosceva la segreta intenzione della formula. Fece ciÃ² che il suo
maestro aveva fatto [il rito, quindi] e invocÃ² il suo nome. L'opera riuscÃ¬.

Un giorno che Moshe Loeb di Sasow, scolaro di uno scolaro del Grande Magghid, volle ottenere
una simile guarigione, disse: Â«Noi non abbiamo neppur piÃ¹ la forza per farlo. Ma racconterÃ²
la vicenda e Dio aiuterÃ Â». E l'opera riuscÃ¬.

 

L'idea di Buber Ã¨ che la narrazione sia un accadimento, un evento, ma cosÃ¬ speciale che quando accade
conserva ciÃ² che si Ã¨ perduto: la narrazione, nell'epoca in cui il mito vivente Ã¨ morto, e ormai non si
puÃ² ridirlo con le parole e i gesti originari, ne ri-racconta la memoria per ottenere lo stesso effetto. Cosa
possiamo dire noi, abitatori del tempo del disincantamento, della disanimazione, della demitizzazione? Forse
pensiamo che, siccome non crediamo piÃ¹ ai miti, non potremo avere piÃ¹ riti, e che un simile avvenimento
sia qualcosa di unico nella storia. Ma Ã¨ proprio cosÃ¬?

Possiamo invece pensare, credo, che un'opera di demitizzazione e deritualizzazione sia stata fatta e ripetuta
molte volte. A tale proposito possiamo fare due nomi emblematici della nostra cultura, Socrate e GesÃ¹ di
Nazareth, e vedere come entrambi fossero de-mitizzatori e de-ritualizzatori. Per GesÃ¹ basterÃ  citare
l'atteggiamento nei confronti dellâ??osservanza del Sabato, e soprattutto la convinzione che tutti gli
insegnamenti e i comandi della legge si possano ridurre ai due principi fondamentali: l'amore del prossimo e
l'amore di Dio. Di Socrate si potrÃ  ricordare che prese le difese dei comandanti che non avevano
accuratamente seppellito i morti, cosa che in Atene era inaccettabile, chi non lo faceva non poteva essere
eletto a una carica pubblica. Dunque, potremmo dire, una storia vecchia quella della de-mitizzazione e della
de-ritualizzazione. La stessa parola â??disincantamentoâ?• viene da Weber, e il Protestantesimo Ã¨ stato un
enorme disincantamento del mondo rispetto al Cristianesimo precedente e al cattolicesimo post-tridentino.
Tuttavia, esemplificando con uno dei grandi demitizzatori come Calvino, la lotta contro il mito e contro il
rito, e anche la riduzione della vita sacramentale, era un modo per realizzare un progetto per il quale niente
doveva restare del mito, e pochissimo del rito, affinchÃ© tutta la vita quotidiana diventasse vita spirituale.
Secondo la prospettiva protestante non si abbattono le mura dei conventi per liberarsi dalle regole della vita



religiosa, al contrario, l'idea originaria Ã¨ quella di trasformare il mondo in una specie di convento laico,
impresa che Calvino cercÃ² di realizzare per qualche anno a Ginevra. Ma oggi, io credo, siamo nella
situazione contraria: non che mito e rito non esistano piÃ¹, anzi tutto Ã¨ diventato mito e rito, ma perchÃ©
niente lo sia veramente. Io credo in sostanza che siamo di fronte a una inflazione del simbolico, del simbolico
passivo, intendo. Che problema si pone alla narrazione nel nostro mondo, o a quella ultima generazione che
non conosce piÃ¹ il rito e il mito originari, ma almeno li sa raccontare?

Nel mondo pre-moderno e all'inizio della modernitÃ  il senso era una iscrizione in un racconto esemplare:
per l'Europa, e poi per le Americhe, il racconto esemplare Ã¨ stato il racconto biblico, il Grande Codice come
lo ha chiamato Northrop Frye. A maggior ragione il senso Ã¨ sempre iscritto in un racconto esemplare per
tutti i popoli che non hanno vissuto la modernizzazione. La norma premoderna, che informa di sÃ© ogni
istituzione fino alla psicologia dei singoli Ã¨: â??assimilati quanto piÃ¹ puoi al comportamento esemplare,
segui il modelloâ?•. Lâ??esatto opposto di quella gradualmente vincitrice nel corso della modernitÃ :
â??cerca la novitÃ  e lâ??originalitÃ , anche quando ti ispiri alla tradizioneâ?•.

Ora noi non possiamo che guardarci entro questa prospettiva : il Racconto, la Storia comune â?? e qui ci
avviciniamo al problema dello spirito "universale" della narrazione â?? non si da piÃ¹, ci sono tante storie. In
queste tante storie non si vede perchÃ© non si debba arrivare all'ultima conseguenza â?? e infatti ci siamo da
tempo arrivati â?? e cioÃ¨: se ci sono tante storie di popoli, e altre interne ai popoli, e ancora altre interne alle
diverse divisioni dei popoli, allora sono altrettanto plausibili e legittime le storie degli individui, le biografie.
E se poi si volesse ben raccontare la biografia si scoprirebbe che Ã¨ difficile raccontarla: quante biografie ci
sono in una biografia ? Questo Ã¨ il problema.

Tuttavia il titolo di questa mia riflessione, â??lo spirito universale della narrazioneâ?•, indica verso
tuttâ??altra direzione: non verso la disseminazione e la dissociazione postmoderne â?? non che queste non
colgano processi realissimi, tutt'altro, ma nella mia immaginazione fanno parte di quello che Mann riferiva al
viaggio, alla discesa agli inferi compiuta anche dallo spirito della narrazione. Credo perÃ² che le discese agli
inferi siano pensabili soltanto se, positivamente o per negarla, evocano la risalita, da sole non sono neppure
piÃ¹ dicibili. Dal fondo dellâ??inferno, nonostante due secoli fitti di pretendenti allâ??annuncio, non parla
proprio nessuno.

Per arrivare all' "universale" vorrei citare di nuovo Jesi su Buber: â??I racconti chassidici per Buber furono
l'occasione di riconoscere operante, in testi non scritturali, quello â??spirito della narrazioneâ?•... che parla
nella Bibbia e che, vincolo autentico fra uomo e Dio, fra uomo e uomo, fra uomo e natura, non appiattisce il
particolare e l'individuale, ma nello stesso tempo rivela la fragilitÃ  di ogni confine di tradizione, di cultura,
di terraâ?•. Quindi un doppio movimento: un primo movimento che valorizza il particolare e l'individuale,
com'Ã¨ tipico della narrazione, ma in un secondo movimento quest'attenzione per il particolare e l'individuale
â??rivelaâ?•, dice Jesi, â??la fragilitÃ  di ogni confine di tradizione, di cultura, di terraâ?•. Questo in Buber,
non tanto nei Chassidim, o meglio nel modo in cui Buber riprende la narrazione dei Chassidim. Quando
arrivÃ² in Palestina, Buber era fautore di un sionismo religioso-culturale, dove Sion vuol dire â??la
determinazione della reciproca perfezioneâ?•. Era un utopista Buber, ma era anche consapevole che la sua era
un'utopia: voleva uno stato arabo-israeliano, per un'Israele che fosse insieme ebraica e araba. Parlando ai suoi
avversari, fautori di un sionismo politico, dice:

Voi siete quelli che si adattano, che son pronti ad accogliere in patria ogni specie di idolatria
purchÃ© gli idoli portino nomi ebraici. Voi vi siete adattati al dogma imperante del secolo, allo
scellerato dogma della sovranitÃ  delle nazioni. L'idea della nazione come una realtÃ 



fondamentale della vita dell'umanitÃ  non puÃ² e non deve essere piÃ¹ cancellata dalla
coscienza dell'umanitÃ ; ma essa dovrÃ  essere e sarÃ  integrata dallâ??idea che nessun popolo
della terra Ã¨ sovrano, ma sovrano Ã¨ unicamente lo spirito.

Qui credo che ci sia un'idea, oltre che per il futuro del mondo, anche per la narrazione â?? dopo
il disincantamento del mondo che corrisponde alla morte di Dio, dell'eroe, dell'autore e del
centro della narrazione â??, un'idea che coniuga l'impossibilitÃ , ormai, di una narrazione che
voglia essere la narrazione di un popolo, con uno spirito che deve essere universale senza
dimenticare dâ??avere comunque le sue radici in una lingua, in una tradizione e, infine, in una
biografia. Le radici di qualsiasi viva universalitÃ  lo spirito della narrazione non puÃ² trovarle
che nella massima cura, quasi fosse una via sacra, per la particolaritÃ , per lâ??effimero, per
lâ??individuale. Penso al detto di un altro visionario, Novalis, quando scrive che la vita di
ciascuno Ã¨ la sua Bibbia, sarÃ  la sua Bibbia. Come se si afferrasse qui l'idea che nella
biografia ci sia un senso narrabile che sia un senso sacro, che possa diventare qualcosa di
funzionalmente identico al mito e al rito.

La dissipazione di ogni riferimento simbolico collettivo, maturata insieme allâ??epoca moderna e inarrestata
perfino oltre la soglia dellâ??interioritÃ  del soggetto, incontra nel rintracciare la storia di vita della singola
individualitÃ  la piÃ¹ ampia universalitÃ  storicamente raggiunta. Ã? infatti proprio lâ??individualitÃ  la
categoria piÃ¹ universale, lÃ  dove le appartenenze di popolo, di classe e di genere sono riportate
allâ??individualitÃ  di ciascuno come fonte del diritto e, dunque, come appartenenza allâ??umanitÃ  che
nessun gruppo particolare dovrebbe prevaricare. Con ciÃ² Ã¨ implicitamente indicata e riconosciuta anche la
fonte di senso in ultima istanza per noi: noi stessi. E poichÃ© anche questo soggetto, se astratto dalle sue
concrete circostanze storiche, familiari e individuali, diverrebbe impronunciabile unitariamente, il rimando a
ciascun individuo si puÃ² raccogliere in rimando alla biografia di ciascuno. Credo che questo sia il testo
narrativo implicato dalla â??Dichiarazione universale dei diritti dellâ??uomoâ?•, nel senso che essa esprime il
mito nel quale tutti viviamo, o almeno, nel quale vive la stragrande maggioranza dell'umanitÃ . Ricordo che
il ritornello, dunque la struttura formale architettonica della â??Dichiarazioneâ?• suona appunto: â??ciascun
individuoâ?•. Il titolare del diritto umano Ã¨ dunque ciascun individuo, ogni individuo Ã¨ il soggetto,
lâ??eroe e il legislatore autore della dichiarazione. Da questo punto di vista non Ã¨ dunque vero che non
esistano piÃ¹, per noi, le â??grandi narrazioniâ?•, come ha sostenuto Lyotard e, con lui, una infinitÃ  di
ripetitori. Si potrebbe ricostruire la â??Dichiarazione dei diritti dell'uomoâ?• del 1948 come narrazione,
perchÃ© essa condensa certamente gran parte della storia occidentale, le radici greche ma anche, e
fortissimamente, le radici abrahamiche (ebraismo, cristianesimo e islam), senza dimenticare l'universalismo
orientale delle radici induiste e buddhiste. Naturalmente partendo dalle libertÃ  individuali conquistate dalla
Riforma Protestante e dall'Illuminismo, fino allâ??idea di libertÃ  individuale propria del Liberalismo, ma
congiunta con i principi di una cooperazione sociale essenziale alla realizzazione individuale, motivo proprio,
invece, delle aspirazioni socialiste e comuniste. Queste dâ??altra parte erano le componenti ideali
dellâ??assemblea delle Nazioni Unite dopo la fine della seconda guerra mondiale. Insomma la Dichiarazione
Ã¨ il frutto di un crogiuolo di narrazioni: assolutamente utopica per certi versi, da un altro punto di vista puÃ²
essere vista come paravento formale dietro il quale ci si deve coprire anche quando bisogna compiere
misfatti. Tuttavia proprio gli abusi sono il sintomo di un processo di straordinario interesse, perchÃ© se
anche per giustificare i crimini bisogna comunque pretendere di rispettarla, allora significa che la
Dichiarazione Ã¨ diventata il mito fondativo di ogni rito della nostra convivenza, esprime lâ??atmosfera
spirituale dalla quale nessuno puÃ² prescindere.

Certo, la â??Dichiarazioneâ?• implica una narrazione, ma non Ã¨ una narrazione, nonostante, come dicevo, si
possa leggere come una poesia in prosa con il suo â??ogni individuoâ?• a segnare le sue affermazioni di
diritto. Ma una categoria, cioÃ¨ l'individualitÃ  in quanto tale, non Ã¨ questa individualitÃ . Dove
l'individualitÃ  in quanto tale diventa questa individualitÃ ? Appunto nella narrazione: la narrazione, in un



tempo in cui lo spirito della narrazione ha in qualche modo faticosamente, dolorosamente, sanguinosamente
assodato che non ci sono gerarchie tra miti diversi. Lo spirito Ã¨ arrivato alla possibilitÃ  di pensare la non
prevalenza di un mito su un altro come un nuovo racconto che tutti li renda intrecciabili. Il massimo di
singolaritÃ  e il massimo di universalitÃ  insieme. In questo senso la fine delle grandi narrazioni Ã¨ possibile
solo come la piÃ¹ grande delle narrazioni, e la fine delle grandi narrazioni Ã¨ soltanto la fine di certe
narrazioni particolari in quanto egemoni. Anche dal punto di vista narrativo userei la stessa espressione che
usarono LÃ©vi-Strauss e De Martino a proposito dell'antropologia, "antropologia del rimorso" per quello che
riguarda noi: il rimorso nasceva appunto dall'idea che noi avessimo un racconto, una forma, magari tradotta
in un modello scientifico, attraverso il quale leggere tutto il resto come fatto, come materiale, come dato.

Il rimorso per una sorta di "imperialismo del senso", ed Ã¨ questo a morire, rimorso certamente piÃ¹
profondo, nelle sue conseguenze ecumeniche, di quanto fossero disposti a concedere il razionalismo di
LÃ©vi-Strauss e di De Martino. Alla fine delle narrazioni in quanto narrazioni, le piccole accolte nelle
grandi e viceversa, non credo proprio, perchÃ© noi abbiamo bisogno di sopportare la vita, di trovare
l'orientamento, e di trovarlo in un modo tale che sia aderente alla vita. Il senso accade perchÃ© non tutto Ã¨
senso, o meglio, tutto puÃ² far parte del senso ma non ogni singola parte esce dalla sua opacitÃ , nÃ© ogni
chiarificazione Ã¨ in grado di sorreggere il peso della precarietÃ  da riscattare, del disorientamento da
riorientare, dellâ??affaticamento da rincuorare. E questo Ã¨ il compito della narrazione, ciÃ² che non puÃ²
essere fatto da quello che io chiamo il "calcolo argomentativo". Il â??calcolo argomentativoâ?• puÃ² essere
rappresentato dalla logica formale ma anche da un trattato filosofico, almeno di un certo tipo di filosofia: il
calcolo argomentativo indica la forma del discorso per la quale ogni passaggio deve essere calcolato, deve
apparire consequenziale rispetto a un altro. Ã? la forma del discorso che trova la sua applicazione estensiva
nella descrizione delle procedure dellâ??operare tecnico-burocratico moderno. Forme del pensare e del
discorso sulle quali si regge in ogni caso gran parte della nostra vita quotidiana e, in certa misura, comunque
necessarie e spesso utili. Funzionali, ma che non possono reggere il senso.

Lo spirito della narrazione, al contrario, Ã¨ naturalmente ironico, fa accadere il senso, ma sa che questo fare
accadere il senso non significa trasparenza totale e neppure precisa consequenzialitÃ . Ci si puÃ² sempre
chiedere: perchÃ© una scena avviene accanto al pozzo e non da un'altra parte? A molti scrittori piace
indulgere allâ??enfasi dellâ??opposto e cosÃ¬ affermano una sorta di assoluta necessitÃ  della loro
scenografia e della loro scelta sintattica e lessicale. Penso invece giusto che non ci sia necessitÃ  assoluta nel
narrare, perchÃ© il miracolo della narrazione Ã¨ ottenuto proprio lasciando una certa opacitÃ  perchÃ©
possa apparire l'accadimento del senso. Solo in questo modo rimaniamo in contatto con la vita, con il
contrasto, con la contraddizione, con la ambivalenza affettiva, con la possibilitÃ  che tutto in realtÃ  ci
sfugga, che questa misura del tempo sulla quale abbiamo potere sia, al tempo stesso, vera e immaginaria:
un'immaginazione che ha la forza della possibile concretizzazione, ma anche la forza e la debolezza del
totalmente fantastico.

PiÃ¹ a fondo, l'esistenza dei simboli ha origini in una empatia di gesti, prima delle parole, quindi nella fase
in-fantile. Una comunicazione di eventi, sensazioni, percezioni che si collegano e che hanno un certo
ordinamento, ma che stanno prima delle parole: una comunicazione empatica, piÃ¹ o meno felice, con la
madre o con chi si Ã¨ curato di noi. La funzione simbolica della parola â?? che Ã¨ la parola della madre ma
che Ã¨ anche la funzione tradizionalmente attribuita alla figura simbolica del padre â?? Ã¨ che le parole non
cattureranno mai la totalitÃ  di quell'empatia, non sapranno mai aderire perfettamente allâ??esperienza .
Questa, che puÃ² anche essere sentita come perdita, ha con sÃ© la forza della costruzione di mondi, apre
all'altro, intuisce l'innovazione, Ã¨ capace della trasformazione dellâ?? esistenza, della propria realtÃ  e delle
relazioni con gli oggetti-soggetti d'amore.

Ecco, credo che tra esperienza empatica ed esperienza di parola ci sia lo stesso rapporto che c'Ã¨ tra la



sequenza di eventi (la percezione, l'emozione degli eventi) e la narrazione. La potenza della narrazione sta
nella capacitÃ  di evocare qualcosa che non puÃ² essere compiutamente reso trasparente, non puÃ² travasarsi
senza perdita nella parola, eppure la parola stessa diventa accadimento che schiude la realtÃ  in nuove e
diverse dimensioni. In questo radicarsi nella costituzione stessa della nostra soggettivitÃ , il bisogno della
narrazione diventa il farsi della nostra storia psichica e, in essa, la sua universalitÃ  si mostra legata alla
necessitÃ  antropologica nel modo dellâ??esperienza psicologica.

Questo contributo Ã¨ stato presentato per la prima volta nell'ambito del Festival Internazionale di Letteratura "Forme del Narrare" ideato e curato
da Gianni Cascone a Prato per il Laboratorio di scrittura Grafio, che ringraziamo per avercelo gentilmente concesso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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