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Ha credenziali da basset hound, muso di anziane turiste del Nord Europa che passano a disfarsi la pelle sul
Mediterraneo come unâ??aspersione delle ceneri anticipata. Si avvicina al desk. Mi chiede se abbiamo dei
tour al museo.

Le offro il Vasariano. Va sempre forte, ma caro.

I segreti di Palazzo Vecchio. Come dire di no.

Un tour coi monaci a San Miniato. Si astiene dalla sofisticazione.

Una rievocazione al Bargello. Troppo forte: la storia fiorentina in un bagno di sangue.

Rimane insoddisfatta, altrove: guarda lâ??attaccatura dei miei capelli sfibrati dalla notte sotto le stelle.

Le dico che: eccoci, noi siamo qui, per fare del suo percorso â?? dico, canaglia, esperienza spirituale -
qualcosa di alternativo al cammino battuto. Ma niente.

Ci accomuna, perÃ², questa smania: il mio dormire tra la flora dellâ??Arno, con un materassino spartano,
settimane fuori casa. Il suo non trovare ragione in un cammino predisposto. Câ??Ã¨ quindi unâ??intesa.
Subito disattesa.

Ã? possibile che sia tutto?

Firenze Ã¨ quello che Ã¨, le dico. Suona male: la mia cittÃ , un toast biascicato.

Non fraintenda, aggiungo.

Tonnellate di storia, tonnellate di pietre, e non una che sappia spillare qualcosa di nuovo, adduce lei.

Quindi se ne va.
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ph. Francesco Natali

 

Prosegue la mia mattinata, con una mosca che ronza nella pancia, quella che ha lasciato lei. Strappo biglietti,
controllo terminali, accolgo bambini, una scalmanatissima maestra giÃ  pronta a smusarli nei corridoi. Faccio
riunioncine lampo, giochi del silenzio coi capi. Respiro, ristrappo, ed: oh, pausa pranzo.

Nel cortile di Palazzo Vecchio ritrovo la signora, mi puzza ora di danese.

E sullâ??Arno? Sul fiume, lei ne sa niente?

Arno, lo pronuncia simile a Henry. Gli si perde in bocca, inestirpabile voglia di.

Non so se so qualcosa. Ã? solo Andrea il mio accesso, che si accampa da tempo, sfidando la possibilitÃ 
realistica che un vigile vada a spicchettare la tenda. Il fiume non lâ??avevo mai considerato prima. Era come
intubato in me. Ora lÃ¬ il mio respiro notturno Ã¨ una barca che galleggia incagliata. Rilassato ma sempre
incerto sul dopo, disteso ma sospeso: il mio prurito esistenziale, due scapole nude che telegrafano al suolo,
irrequiete alette di giorno.

La danese mi spiega che ha letto di qualcuno che ha riaperto un fantomatico storico tunnel, da sponda a
sponda, o qualcosa del tipoâ?¦

Al piÃ¹ lÃ  sotto, le faccio, tra lâ??umido e le muffe, troverebbe unâ??atmosfera da Conan Doyle, non certo
da Benvenuto Cellini.

Lei non sa niente, mi dice, e si delude. Lei rinchiusa nel suo Museo, che vuole cheâ?¦, mi disprezza.

Al che, penso, infuriata â?? unâ??arrogante dal Nord Europa alla mia cittÃ , nemesi di una rimpatriata dalla
perfida Albione come me! â?? penso che la porterÃ² al suo fiume. Ora, perÃ²: al solleone. Unâ??esperienza



letteralmente bruciante e polverosa, come lo slippino di un impiegato fiorentino a riva. Le darÃ², noi
diciamo, una risciacquata. E, tra i suoi panni, non ci saranno piÃ¹ quelle robe Amore Pizza Pazza Espressi
Baci Toscani Divino Vino Allegro Amico Mio Arrivederci Ciao.

 

ph. Francesco Natali

 

Soffriamo il calore delle strade. La faccio camminare, la porto allâ??evidenza piÃ¹ ululante: alla distesa della
Pescaia di Santa Rosa. I corpi lattei degli studenti del Michigan si mischiano ai corpi dalle venature lignee
degli artigiani di San Frediano in pausa pranzo solare. Qualche cane va impertinente ad annusarli. Câ??Ã¨
chi, in bicicletta, ci schiva a stento. Noi due grondiamo di sudore. Nellâ??aria un che di buste aperte, di
creme solari applicate. Ma anche, la fauna Ã¨ diversa: non piÃ¹ le statue in resina, i turisti, enfiati in faccia,
alle gambe, giganti e immobili. Tuttâ??un altro mondo. Non importa la puzza, a tratti di pesce, a tratti di
pianta imputridita, nÃ© il razzolare dei ratti tra lâ??erba alta: questo Ã¨ il mondo di Andrea, questa Ã¨ come
una presentazione ufficiale, dove entro nella casa di Andrea (magari Ã¨ che ci sto entrando dal retro).

Arriviamo silenti sullâ??argine fino a Ponte alla Carraia, con la testa in fiamme, tra cartacce, lattine, plastiche
sospette. Farei per andarmene, per rinunciarci, e invece la mia danese che mi tira fuori? Si sbraccia con un
renaiolo, che da lÃ¬ passa. Per smancerie o per mance, chissÃ  come lo convince ad affiancare lâ??argine.
Lei mi impone un balzo, mi spinge, quasi cado nellâ??acqua mucillosa. So solo che ci ritroviamo, fradice,
sullâ??imbarcazione col renaiolo, che fa un inchino.

La danese Ã¨ tra lâ??insolata e lâ??ipersoddisfatta, contrabbandiere sul fiume Congo che ha digerito una
foglia psicotropa.

Io mi guardo attorno: avvisteremo Andrea. SarÃ  il mio Terra! Terra!



Cosa fa, quando io non ci sono, lo ignoro.

Forse câ??Ã¨ solo per mia presenza.

Bello che tu la pensi cosÃ¬, infantilmente, direbbe. Che il mondo scompare se noi siamo assenti.

Ma il mio mondo Ã¨ qui, perchÃ© io lo rivedo, contesterei.

Spinge il remo, si parte verso i monti.

 

(2 â?? Continua)

 

English Version

 

Capitolo I

 

La versione cartacea e in italiano di questo capitolo Ã¨ apparsa originariamente questa settimana su Â«Corriere della Sera - Corriere
FiorentinoÂ». La traduzione in inglese Ã¨ di Johanna Bishop.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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