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| fatti sono stupidi (Nietzsche)
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1. Immaginiamo un docente universitario di filosofia che all’inizio delle lezioni si
rivolge agli studenti e chiede se qualcuno ha portato con sé il manuale adottato
per quel corso. Gli studenti, dando prova di particolare zelo, estraggono il testo
dalle loro borse: il professore legge la frase di apertura, poi commenta:
“Stupidaggini” (forse si serve di un’espressione piu colorita); e invita gli studenti a
strappare la prima pagina di quel testo, e a gettarla via.

Probabilmente la maggior parte dei lettori ha riconosciuto la scena che ispira la
mia riflessione: e tratta da un film, L’attimo fuggente (1989), di Peter Weir. Nel
mio esempio, I'analogia riguarda il fatto che il docente (come il professor Keating)
si trova a utilizzare un manuale non scelto da lui; la differenza riguarda il tipo di
manuale, non letterario bensi filosofico. Ebbene, qual e I'affermazione che il
protagonista del mio esempio considera una stupidaggine? E la tesi di un filosofo
analitico, Willard Van Orman Quine, ed e stata enunciata in un saggio del 1948
pubblicato in volume nel 1953. Suona esattamente cosi: «Una strana
caratteristica del problema ontologico e la sua semplicita. Esso pu0 venir posto, in
inglese, con tre sole parole: 'What is there?'».[1]

René Magritte, Le Trahison des images, 1928-29

2. Perché quest’affermazione e stupida? E, ammettendo che lo sia, come e
possibile che continui a ricevere tante adesioni? Mi limiterdo a menzionare un testo
piuttosto recente: “La metafisica e I'ontologia, a ben guardare, ruotano attorno a
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una semplice domanda: che cosa esiste?”.[2] Inoltre: ammettendo che questa
tesi sia falsa, o quantomeno riduttiva in una misura difficile da accettare, perché
utilizzare un giudizio cosi sprezzante? Stupido € un insulto. O forse no: forse &
I’'unico termine in grado di indicare con assoluta pertinenza una deformazione del
pensiero - in particolare, del pensiero filosofico. Il problema della bétise in
filosofia e stato introdotto da Nietzsche, e a partire dalla sua prospettiva va
considerato inaggirabile. L’obiezione di alcuni lettori, allora, potrebbe essere
questa: non ¢ lecito utilizzare con arroganza una nozione che sfida le possibilita di
definizione, e che potremmo concedere a un filosofo immenso come Nietzsche,
non a un qualungue professore universitario (che, tra I'altro, non € neppure
inquadrato nei settori scientifico-disciplinari che garantirebbero la sua
competenza). L'obiezione e del tutto sensata, e merita che vi si replichi: in primo
luogo, la mia intenzione e di riprendere e sviluppare il problema posto da
Nietzsche; non sono guidato da nessuna identificazione delirante ma dal
proposito di chiarire enunciati, il cui significato e la cui importanza non sembrano
essere stati abbastanza compresi; in secondo luogo, pud darsi che una posizione
periferica (dal punto di vista istituzionale) favorisca I’enunciazione di una verita -
e renda piu agevole chiamare le cose con il loro nome. Tutto quello che chiedo al
lettore e di tener conto della estrema schematicita a cui sono costretto in questa
sede, per ragioni di spazio, e anche per lI'intento di farmi comprendere dal
pubblico piu ampio possibile.[3]

| fatti sono stupidi: cosi afferma Nietzsche nella Seconda inattuale (1874). Come
molte altre enunciazioni aforistiche, la sua tesi esige di venir interpretata.
Dovrebbe essere palese che un fatto non & “stupido” come un certo oggetto e
giallo, oppure pesante, oppure sferico, ecc. Dunque “stupido” non & la proprieta
di un fatto, ma il carattere di una prospettiva; insomma, la tesi di Nietzsche puo
venire riformulata in questo modo: c'e una bétise ontologica, esiste un'ontologia
stupida.

Quale sia questa ontologia, Nietzsche lo ha indicato in un famoso frammento,
dove incontriamo un’altra formulazione aforistica, “Non ci sono fatti ma solo
interpretazioni”: questo frammento, a mio avviso, non puo essere né discusso né
compreso adeguatamente se non a partire dalla Seconda Inattuale. In ogni caso,
per Nietzsche I'ontologia stupida e il positivismo, nelle sue diverse versioni
(compresa ogni forma di realismo). Ma perché il positivismo e stupido?



Lo si puo capire a condizione di acquisire alcuni progressi decisivi, e di sviluppare
una prospettiva che nelle mie auctoritates e rimasta troppo implicita.

Franz Kline, Untitled

3. | primi due sono stati realizzati nel 1927, in Essere e tempo di Martin
Heidegger. Il paragrafo 7 contiene I’'affermazione filosofica piu importante del XX
secolo: “Piu in alto della realta (Wirklichkeit, realta effettuale), sta la possibilita”.
In altri termini, I'ontologia deve occuparsi non solo di cid che c’e, ma del possibile
- anzi, deve assegnare il primato alla possibilita rispetto all’effettualita. Ma questo
primo passo rimane incompreso senza il secondo, che viene esplicitato solo nel
par. 31. Se ci fermassimo al par. 7, saremmo costretti ad ascoltare le proteste in
parte giustificate del filosofo analitico, cioe dell’odierno positivista: come ignorare
gli sviluppi delle logiche modali, e la teoria dei mondi possibili, negli ultimi
decenni? Come negare che la possibilita ha ricevuto una crescente attenzione,
non in Quine, ma in molti studiosi a cui stiamo attribuendo la medesima fallacia?

Ebbene, non & affatto vero che la teoria dei mondi possibili abbia rovesciato, o
modificato, il primato della realta rispetto alla possibilita: lo si puo verificare
facilmente considerando gli esempi che monopolizzano I'attenzione di questi
studiosi: “Domani a Milano potrebbe piovere”, “E possibile che Hillary Clinton
vinca le prossime elezioni per la presidenza degli Stati Uniti”, ecc. Non ci sono
dubbi: cid che viene discusso sono unicamente possibilita effettuali, cioe
possibilita modalmente subordinate all’effettualita.

Non e facile, non e semplice - soprattutto nelle mosse iniziali I’'ontologia non &
semplice, come recita la bétise di Quine -, render conto di cio che Heidegger
compie nel par. 31, ma forse la maniera migliore per presentarlo € questa: viene
introdotto il conflitto nella possibilita. Non si tratta, per esempio, di immaginare
un mondo possibile in cui Antigone si lascia convincere da Ismene a non sfidare
I’autorita di Creonte, ma di un conflitto tra possibilita che, in prima istanza,



chiameremo “esistenziali”, e che riguardano l'identita di ciascuna delle due
fanciulle, nell’opera di Sofocle. Cio che ci appassiona in quest’opera e se Antigone
ha saputo interpretare la propria possibilita pitu autentica (o superiore): se, come
si e chiesto Lacan, e stata fedele al suo desiderio. Problema di grande
complessita, come testimoniato da una serie di grandi interpretazioni, a
cominciare da quella di Hegel.

Ho introdotto un esempio notissimo, ma ad esso potrebbero affiancarsene molti
altri: se c’e qualcosa che definisce la letteratura, € I'adesione implicita alla
formulazione di Heidegger: “Piu in alto della realta sta la possibilita”, da
intendersi non soltanto come costruzione di mondi possibili, ma come
interpretazioni di possibilita. Ovviamente, ogni scrittore costruisce un mondo:
guesto e vero, come e vero che la mia identita viene definita correttamente dalle
caratteristiche (fattuali) indicate nei miei documenti. Ma sarebbe béte credere
che la mia identita, come quella di qualsiasi essere umano, sia definita
principalmente da questo tipo di caratteristiche, o sia riducibile a un elenco,
eventualmente molto piu lungo, di proprieta. L’ente che noi stessi siamo, per
citare Heidegger, non € (se non parte, ovviamente) un ente proprietario. Né lo e
un qualsiasi personaggio che nella storia della letteratura sia stato giudicato
degno di interpretazione.

Joseph Kosuth, One and Three Chairs, 1965

4. Che cosa manca alle intuizioni ed elaborazioni di Nietzsche e di Heidegger?
Ebbene, qualcosa di essenziale: manca I’elaborazione di una logica, cioe del
pluralismo logico. “Non esiste LA logica, esistono soltanto stili di pensiero”: ecco
un’interpretazione di “non ci sono fatti ma solo interpretazioni”. Tocca a noi
articolare e costruire la logica, di cui Nietzsche e altri pensatori si servono
implicitamente. Quando afferma che “la sovranita della ‘logica’ puo essere lesa”,
Heidegger mette “logica” tra virgolette, [4] per respingere la fallacia secondo cui
esiste sostanzialmente un solo stile logico (che accomuna Aristotele e Frege, la
logica classica e le sue possibili varianti). Cio che viene rifiutato e infranto nel



pensiero di filosofi come Eraclito, Hegel, Heidegger, € |'alleanza tra logica e
rigidita. Senza negare la parziale legittimita del pensiero rigido, questi autori si
sono serviti di una logica flessibile: tuttavia, non sono mai riusciti a descriverne i
principi, e i modi di funzionamento.

Mi limitero a indicare uno di questi principi, il piu importante: e il principio di non-
coincidenza. Esso afferma che I'identita non € necessariamente la relazione che
un ente ha soltanto con se stesso (questa e I'identita nel modo della coincidenza),
ma pud manifestarsi come la relazione costitutiva tra un’identita e un’altra
identita. Ancora una volta, € la letteratura che ci mostra in forma eminente
I’essenzialita di questo principio, sia che venga espresso in prima persona (“lo
sono Heathcliff”) sia che risulti inferibile dalla narrazione; ad esempio, Emma
Bovary si identifica con le eroine romantiche, ed € questa relazione che
costituisce la sua identita. In ogni processo di identificazione complesso (non
effimero), € il principio di non-coincidenza ad affermarsi.

Cindy Sherman, Doll Clothes, 1975

5. Soltanto in questa prospettiva possiamo costruire una teoria
dell’interpretazione all’altezza del nostro tempo. Ne ricordo i tratti principali: (a)
un’ontologia pienamente modalizzata; (b) una teoria degli stili di pensiero, e
dunque del pluralismo logico.

In assenza di questo programma di ricerca, non ci resta che la vecchia
ermeneutica (Gadamer, Ricoeur), non trascurabile, ma pesantemente limitata,
oppure l'interpretazione praticata e teorizzata dal postmoderno: cioe una
versione del relativismo, concettualmente sterile, e nei cui confronti anche il piu
sciocco dei positivisti poteva muovere obiezioni sensate. Spero di aver mostrato
che l'interpretazione non € semplicemente un’iniezione di senso, non e
soggettivita doxastica, bensi I'analisi di enti (reali o finzionali), il cui statuto e la



flessibilita: non la flessibilita ontica (sempre piu diffusa, peraltro, nel mondo
contemporaneo, ed enfatizzata dalla pubblicita - ad esempio, un mutuo
bancario), ma quella ontologica, vale a dire la non-coincidenza con se stessi. La
bétise logico-ontologica € la negazione di questo principio.

[1] Cfr. Quine, Da un punto di vista logico (1953), trad. it, Cortina 2004.
[2] Cfr. il capitolo “Metafisica e ontologia (o dell’inizio)", in La filosofia contemporanea (a cura di T. Andina), e
con Prefazione di M. Ferraris, Carocci, Roma 2013, p. 25. Per la precisione, il paragrafo qui citato e stato

scritto da Andrea Borghini.

[3] Per i problemi qui discussi, mi permetto di rinviare a G. Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili
di pensiero, Bollati Boringhieri, Torino 2013.

[4] Heidegger, Che cos’é metafisica?, (1929) in “Segnavia”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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