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1. Immaginiamo un docente universitario di filosofia che allâ??inizio delle lezioni si rivolge agli studenti e
chiede se qualcuno ha portato con sÃ© il manuale adottato per quel corso. Gli studenti, dando prova di
particolare zelo, estraggono il testo dalle loro borse: il professore legge la frase di apertura, poi commenta:
â??Stupidagginiâ?• (forse si serve di unâ??espressione piÃ¹ colorita); e invita gli studenti a strappare la prima
pagina di quel testo, e a gettarla via.

 

Probabilmente la maggior parte dei lettori ha riconosciuto la scena che ispira la mia riflessione: Ã¨ tratta da
un film, Lâ??attimo fuggente (1989), di Peter Weir. Nel mio esempio, lâ??analogia riguarda il fatto che il
docente (come il professor Keating) si trova a utilizzare un manuale non scelto da lui; la differenza riguarda il
tipo di manuale, non letterario bensÃ¬ filosofico. Ebbene, qual Ã¨ lâ??affermazione che il protagonista del
mio esempio considera una stupidaggine? Ã? la tesi di un filosofo analitico, Willard Van Orman Quine, ed
Ã¨ stata enunciata in un saggio del 1948 pubblicato in volume nel 1953. Suona esattamente cosÃ¬: Â«Una
strana caratteristica del problema ontologico Ã¨ la sua semplicitÃ . Esso puÃ² venir posto, in inglese, con tre
sole parole: 'What is there?'Â».[1]
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RenÃ© Magritte, Le Trahison des images, 1928-29

 

2. PerchÃ© questâ??affermazione Ã¨ stupida? E, ammettendo che lo sia, come Ã¨ possibile che continui a
ricevere tante adesioni? Mi limiterÃ² a menzionare un testo piuttosto recente: â??La metafisica e
lâ??ontologia, a ben guardare, ruotano attorno a una semplice domanda: che cosa esiste?â?•.[2] Inoltre:
ammettendo che questa tesi sia falsa, o quantomeno riduttiva in una misura difficile da accettare, perchÃ©
utilizzare un giudizio cosÃ¬ sprezzante? Stupido Ã¨ un insulto. O forse no: forse Ã¨ lâ??unico termine in
grado di indicare con assoluta pertinenza una deformazione del pensiero â?? in particolare, del pensiero
filosofico. Il problema della bÃªtise in filosofia Ã¨ stato introdotto da Nietzsche, e a partire dalla sua
prospettiva va considerato inaggirabile. Lâ??obiezione di alcuni lettori, allora, potrebbe essere questa: non Ã¨
lecito utilizzare con arroganza una nozione che sfida le possibilitÃ  di definizione, e che potremmo concedere
a un filosofo immenso come Nietzsche, non a un qualunque professore universitario (che, tra lâ??altro, non
Ã¨ neppure inquadrato nei settori scientifico-disciplinari che garantirebbero la sua competenza).
Lâ??obiezione Ã¨ del tutto sensata, e merita che vi si replichi: in primo luogo, la mia intenzione Ã¨ di
riprendere e sviluppare il problema posto da Nietzsche; non sono guidato da nessuna identificazione delirante
ma dal proposito di chiarire enunciati, il cui significato e la cui importanza non sembrano essere stati
abbastanza compresi; in secondo luogo, puÃ² darsi che una posizione periferica (dal punto di vista
istituzionale) favorisca lâ??enunciazione di una veritÃ  â?? e renda piÃ¹ agevole chiamare le cose con il loro
nome. Tutto quello che chiedo al lettore Ã¨ di tener conto della estrema schematicitÃ  a cui sono costretto in
questa sede, per ragioni di spazio, e anche per lâ??intento di farmi comprendere dal pubblico piÃ¹ ampio
possibile.[3]

I fatti sono stupidi: cosÃ¬ afferma Nietzsche nella Seconda inattuale (1874). Come molte altre enunciazioni
aforistiche, la sua tesi esige di venir interpretata. Dovrebbe essere palese che un fatto non Ã¨ â??stupidoâ?•
come un certo oggetto Ã¨ giallo, oppure pesante, oppure sferico, ecc. Dunque â??stupidoâ?• non Ã¨ la



proprietÃ  di un fatto, ma il carattere di una prospettiva; insomma, la tesi di Nietzsche puÃ² venire
riformulata in questo modo: câ??Ã¨ una bÃªtise ontologica, esiste unâ??ontologia stupida.

 

Quale sia questa ontologia, Nietzsche lo ha indicato in un famoso frammento, dove incontriamo unâ??altra
formulazione aforistica, â??Non ci sono fatti ma solo interpretazioniâ?•: questo frammento, a mio avviso, non
puÃ² essere nÃ© discusso nÃ© compreso adeguatamente se non a partire dalla Seconda Inattuale. In ogni
caso, per Nietzsche lâ??ontologia stupida Ã¨ il positivismo, nelle sue diverse versioni (compresa ogni forma
di realismo). Ma perchÃ© il positivismo Ã¨ stupido?

 

Lo si puÃ² capire a condizione di acquisire alcuni progressi decisivi, e di sviluppare una prospettiva che nelle
mie auctoritates Ã¨ rimasta troppo implicita.

 

Franz Kline, Untitled

 

3. I primi due sono stati realizzati nel 1927, in Essere e tempo di Martin Heidegger. Il paragrafo 7 contiene
lâ??affermazione filosofica piÃ¹ importante del XX secolo: â??PiÃ¹ in alto della realtÃ  (Wirklichkeit, realtÃ 
effettuale), sta la possibilitÃ â?•. In altri termini, lâ??ontologia deve occuparsi non solo di ciÃ² che câ??Ã¨,
ma del possibile â?? anzi, deve assegnare il primato alla possibilitÃ  rispetto allâ??effettualitÃ . Ma questo
primo passo rimane incompreso senza il secondo, che viene esplicitato solo nel par. 31. Se ci fermassimo al
par. 7, saremmo costretti ad ascoltare le proteste in parte giustificate del filosofo analitico, cioÃ¨
dellâ??odierno positivista: come ignorare gli sviluppi delle logiche modali, e la teoria dei mondi possibili,



negli ultimi decenni? Come negare che la possibilitÃ  ha ricevuto una crescente attenzione, non in Quine, ma
in molti studiosi a cui stiamo attribuendo la medesima fallacia?

 

Ebbene, non Ã¨ affatto vero che la teoria dei mondi possibili abbia rovesciato, o modificato, il primato della
realtÃ  rispetto alla possibilitÃ : lo si puÃ² verificare facilmente considerando gli esempi che monopolizzano
lâ??attenzione di questi studiosi: â??Domani a Milano potrebbe piovereâ?•, â??Ã? possibile che Hillary
Clinton vinca le prossime elezioni per la presidenza degli Stati Unitiâ?•, ecc. Non ci sono dubbi: ciÃ² che
viene discusso sono unicamente possibilitÃ  effettuali, cioÃ¨ possibilitÃ  modalmente subordinate
allâ??effettualitÃ .

 

Non Ã¨ facile, non Ã¨ semplice â?? soprattutto nelle mosse iniziali lâ??ontologia non Ã¨ semplice, come
recita la bÃªtise di Quine â??, render conto di ciÃ² che Heidegger compie nel par. 31, ma forse la maniera
migliore per presentarlo Ã¨ questa: viene introdotto il conflitto nella possibilitÃ . Non si tratta, per esempio,
di immaginare un mondo possibile in cui Antigone si lascia convincere da Ismene a non sfidare lâ??autoritÃ 
di Creonte, ma di un conflitto tra possibilitÃ  che, in prima istanza, chiameremo â??esistenzialiâ?•, e che
riguardano lâ??identitÃ  di ciascuna delle due fanciulle, nellâ??opera di Sofocle. CiÃ² che ci appassiona in
questâ??opera Ã¨ se Antigone ha saputo interpretare la propria possibilitÃ  piÃ¹ autentica (o superiore): se,
come si Ã¨ chiesto Lacan, Ã¨ stata fedele al suo desiderio. Problema di grande complessitÃ , come
testimoniato da una serie di grandi interpretazioni, a cominciare da quella di Hegel.

 

Ho introdotto un esempio notissimo, ma ad esso potrebbero affiancarsene molti altri: se câ??Ã¨ qualcosa che
definisce la letteratura, Ã¨ lâ??adesione implicita alla formulazione di Heidegger: â??PiÃ¹ in alto della
realtÃ  sta la possibilitÃ â?•, da intendersi non soltanto come costruzione di mondi possibili, ma come
interpretazioni di possibilitÃ . Ovviamente, ogni scrittore costruisce un mondo: questo Ã¨ vero, come Ã¨
vero che la mia identitÃ  viene definita correttamente dalle caratteristiche (fattuali) indicate nei miei
documenti. Ma sarebbe bÃªte credere che la mia identitÃ , come quella di qualsiasi essere umano, sia definita
principalmente da questo tipo di caratteristiche, o sia riducibile a un elenco, eventualmente molto piÃ¹ lungo,
di proprietÃ . Lâ??ente che noi stessi siamo, per citare Heidegger, non Ã¨ (se non parte, ovviamente) un ente
proprietario. NÃ© lo Ã¨ un qualsiasi personaggio che nella storia della letteratura sia stato giudicato degno di
interpretazione.

 



Joseph Kosuth, One and Three Chairs, 1965

 

4. Che cosa manca alle intuizioni ed elaborazioni di Nietzsche e di Heidegger? Ebbene, qualcosa di
essenziale: manca lâ??elaborazione di una logica, cioÃ¨ del pluralismo logico. â??Non esiste LA logica,
esistono soltanto stili di pensieroâ?•: ecco unâ??interpretazione di â??non ci sono fatti ma solo
interpretazioniâ?•. Tocca a noi articolare e costruire la logica, di cui Nietzsche e altri pensatori si servono
implicitamente. Quando afferma che â??la sovranitÃ  della â??logicaâ?? puÃ² essere lesaâ?•, Heidegger
mette â??logicaâ?• tra virgolette, [4] per respingere la fallacia secondo cui esiste sostanzialmente un solo stile
logico (che accomuna Aristotele e Frege, la logica classica e le sue possibili varianti). CiÃ² che viene
rifiutato e infranto nel pensiero di filosofi come Eraclito, Hegel, Heidegger, Ã¨ lâ??alleanza tra logica e
rigiditÃ . Senza negare la parziale legittimitÃ  del pensiero rigido, questi autori si sono serviti di una logica
flessibile: tuttavia, non sono mai riusciti a descriverne i principi, e i modi di funzionamento.

 

Mi limiterÃ² a indicare uno di questi principi, il piÃ¹ importante: Ã¨ il principio di non-coincidenza. Esso
afferma che lâ??identitÃ  non Ã¨ necessariamente la relazione che un ente ha soltanto con se stesso (questa
Ã¨ lâ??identitÃ  nel modo della coincidenza), ma puÃ² manifestarsi come la relazione costitutiva tra
unâ??identitÃ  e unâ??altra identitÃ . Ancora una volta, Ã¨ la letteratura che ci mostra in forma eminente
lâ??essenzialitÃ  di questo principio, sia che venga espresso in prima persona (â??Io sono Heathcliffâ?•) sia
che risulti inferibile dalla narrazione; ad esempio, Emma Bovary si identifica con le eroine romantiche, ed Ã¨
questa relazione che costituisce la sua identitÃ . In ogni processo di identificazione complesso (non
effimero), Ã¨ il principio di non-coincidenza ad affermarsi.

 



Cindy Sherman, Doll Clothes, 1975

 

5. Soltanto in questa prospettiva possiamo costruire una teoria dellâ??interpretazione allâ??altezza del nostro
tempo. Ne ricordo i tratti principali: (a) unâ??ontologia pienamente modalizzata; (b) una teoria degli stili di
pensiero, e dunque del pluralismo logico.

 

In assenza di questo programma di ricerca, non ci resta che la vecchia ermeneutica (Gadamer, Ricoeur), non
trascurabile, ma pesantemente limitata, oppure lâ??interpretazione praticata e teorizzata dal postmoderno:
cioÃ¨ una versione del relativismo, concettualmente sterile, e nei cui confronti anche il piÃ¹ sciocco dei
positivisti poteva muovere obiezioni sensate. Spero di aver mostrato che lâ??interpretazione non Ã¨
semplicemente unâ??iniezione di senso, non Ã¨ soggettivitÃ  doxastica, bensÃ¬ lâ??analisi di enti (reali o
finzionali), il cui statuto Ã¨ la flessibilitÃ : non la flessibilitÃ  ontica (sempre piÃ¹ diffusa, peraltro, nel
mondo contemporaneo, ed enfatizzata dalla pubblicitÃ  â?? ad esempio, un mutuo bancario), ma quella
ontologica, vale a dire la non-coincidenza con se stessi. La bÃªtise logico-ontologica Ã¨ la negazione di
questo principio.

 

 



 

[1] Cfr. Quine, Da un punto di vista logico (1953), trad. it, Cortina 2004.
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Ferraris, Carocci, Roma 2013, p. 25. Per la precisione, il paragrafo qui citato Ã¨ stato scritto da Andrea Borghini.
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