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Ci sono tre romanzi scritti da trentasette autori piAt uno, Gianni Cascone, ideatore dei tre laboratori di
scrittura che, dopo anni di lavoro, hanno prodotto tre gruppi autoriali: gli Immagici eil loro La mano di
corallo (Il Funaro 2012), gli IndiMondi con Trailer. 7 giorni di cinema a San Lazzaro (Giraldi 2014), i
BanchA©ro, Quello che non sei (Giraldi 2015). A letturafinitavieneil dubbio, A" venuto anche ame che
conosco Gianni Cascone da piAt di venti anni, cheil trucco deve esserci: sSA- la scrittura collettiva, perA2 poi
ci vuole lamanina de Dios, come quellafamosa di Maradona contro gli inglesi, atrimenti il gruppo dasolo
potrebbe produrre al massimo un colorato e simpatico patchwork, non una??opera compiuta, stilisticamente
mossa ma sempre ben sorvegliatain tutte le tonalitA .

Gianni Cascone

Ma oltre a chiederlo a Gianni, che ha giurato di essere stato a massimo un direttore da??orchestra, non certo
|&??autore degli autori, sono stato testimone, una sera a Philo, a Milano, di una sconcertante presentazione
dei trelibri: erano arrivati da Pistoia, da San Lazzaro di Savena, da Taggiaa??i luoghi dei |aboratori 4?2 una
trentina di autori e alcuni di loro hanno letto, meglio, hanno recitato parti dei loro personaggi. Di nuovo,
Cascone, uomo di teatro oltre al resto, hafatto il regista, discretamente, come A" nelle sue corde, mala
presenza scenica degli autori hariempito lo spazio con 1&??arte del coro, con un noi polifonicamente ben
temperato. Persone capaci di scrivere insieme, di presentare insieme, scrittori che vengono da condizioni
sociali, culturali e psicologiche diversissime. E questaA” una prima, fondamental e caratteristica.
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Laricercadi Cascone nel campo della scrittura con altri 8?? a parte dunque la sua produzione personale 4?7
si A" mossa sempre, dal 1991, anno di fondazione di Grafio a Prato, in una direzione lontana dalle scuole di
scrittura creativa. Ha cercato, ed A" riuscito atrovare, una via che facesse della scrittura und??esperienza di
profonditA , per il singolo e per il gruppo, insomma una pratica trasformativa. Nella scrittura collettiva credo
siariuscito afar muovere |a?7interesse anche sanamente narcisista della pagina firmata, verso il piAt
importante degli scopi spirituali di qualsiasi praticad?? artistica, religiosa, filosofica, politica o psicologica
che sia: 14??andare un passo al di |A di se stessi come centro di significato. In concreto questo ha voluto dire
superare la superstizione della??autore. Una superstizione che A” imparentata stretta con la superstizione
della??io come centro della propriavita. GiA il giovane Marx, ne La??ideologia tedesca (1846!) si prendeva
gioco di questa fissazione storica dellamodernitA con |&??dea dell&??autore singolo. Vedeva
[&?7intelligente folliadi Stirner a proposito della??Unico come sintomo della generale epidemiadi
autoriferimento dell&?? ndividuo borghese che deve pensarsi autonomo dalle condizioni storiche, sociali e
culturali che lo costituiscono. Ci sarebbe voluto qual che decennio perchA© altri geni, soprattutto artisti,
cominciassero ademolire la figura dell&2?eroe, del personaggio e poi della??autore, PerchA© |8??autore
stesso A" unamoltitudine inquieta, lo specchio rigato del volto irriconoscibile dellacomunitA inesistente e
dellafolla anonima.

Abbiamo cominciato aimpararlo da Rimbaud quando scriveva a Georges |zambard Je est un autre (vera
frase leit motiv di Quello che non sai, il romanzo collettivo di BanchA©ro), per poi passare a centinaia di
altri, da Joyce a Breton, a Pirandello, a Pessoa &?! Forse bisogna, perA2, aggiungere qual cosa a questa
consapevolezza che finisce per diventare una nuovatiritera quasi obbligatoria: chi A" 1a2?autore se 1a??autore
non A" 18?%0? BasterA dire che A" 14?7inconscio o che |&??autore A” multiplo e in SA© diviso? Si puA?2
rimanere solo alla pars destruens o forse, anche in omaggio alla distruzione che A" stata necessaria, si deve
cercare di procedere, di discernerei tempi per trovare espressioni adeguate alla??eterno nesso fra
[&?7irripetibile della circostanza e la dimensione universal e e duratura della??2umano nel suo fondo?

Ancoradi recente, nel numero del 19 giugno &??Le Monde Livresa? dedica una paginaintera atre romanzi
(Mathieu Brousseau, Data Transport, Les A2ditions de 14220gre 2015; Rochelle Fack, Today, POL 2015;
Bernard NoA«l, Monologue du nous, POL 2015) riunendoli sotto il comune denominatore della scomparsa
della??2uomo dell&a?7illuminismo, supposto soggetto libero e autonomo. Questi tre romanzi mostrerebbero che
ormai il soggetto illuminista minacciadi dissolversi aogni istante, a ogni frase. Senza entrare nel merito dei
treromanzi, dei quali peraltro ho letto solo la paginadi recensioni, viene un po&?? da sorridere. A &??Le
Monded?» si sono risparmiati gli ultimi centocinquant'anni? Siccome unatale ingenuitA non A™ pensabile,
allora dobbiamo ipotizzare che non sia un caso parlare ancoradellacrisi della??uomo illuminista: questa
svolta ha segnato |o spirito del tempo ed A" ancora con noi. Dice il nostro comune disorientamento, 1o
spaesamento dei paesi una volta egemoni, degli europei e ormai anche dei nordamericani, del cosiddetto
&720ccidented?. Non abbiamo piAt centro, nA© sappiamo dove siamo e quando, poichA®© il tempo i
confonde se una struttura o una prospettiva non gli danno forma.

Credo che il romanzo collettivo sia una possibile risposta a questo disagio. |l tentativo di passare dall&??io, o,
ancor meglio, dall&??egli nascosto della??autorialitA autarchica, a noi, un noi corale che non si costituisce
perAz2 contro un loro e cerca di evitare la schismogenesi complementare e simmetrica che la storia europea ha
imparato in secoli di storia. Ci sono anche altre vie, naturalmente, che depongono |&??autore senzatagliargli
latesta, marieducandolo dentro i limiti dell&??io autobiografico, consapevolmente critico dei pericoli
narcisistici di una svoltadel genere. Un autobiografismo critico significa che |a??autore diventa acutamente
consapevole dei suoi condizionamenti, della sua parzialitA , del suo essere costituito da altro: unio ches
mette coscienziosamente al servizio di Vite che non sono la mia (di Emmanuel CarrA"re, Einaudi 2011), o
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che, addirittura, affronta a partire da questa 8??riduzione autobiograficad?s uno dei grandi miti fondanti della
storia occidentale, come, sempre CarrAre, fane || Regno (Adelphi 2015) dedicato al cristianesimo. Ma
potrel, saltando lingua, nazione e carattere, avvicinare a questo esempio un atro nome come quello di Amos
Oz. E ho 1&a??impressione che si potrebbe continuare alungo la pistadi questaintuizione, se ci fosse la
competenza 4?7 che non ho 4?? e lo spazio per farlo.

Nei romanzi collettivi coordinati da Cascone, questa operazione di umiltA e di realtA da parte della??io
autoriale A” intanto quella della funzione di riferimento per il gruppo 4?2 A” dunque una??operazione
chiaramente politica &?? e st materializza nello scambio interno ale decine di persone-autori coinvolte,
nella??arte psicagogica della mescola dei temperamenti, dei saperi, dei colori, dei toni, delle legature degli
stili personali. Non manca certo [&2?architettura, a contrario, proprio questaA™ la cornice di riferimento,
tanto autorevole quanto gradevolmente ironica: |1&??architetto convocato per Trailer A” il Boccaccio del
Decamerone, quanto a dire che sempre [&??origine deve benedire |a sperimentazione. Si potrebbe anche
avvicinare |1a?2impresa alla proliferazione dei personaggi come in tanti romanzi russi dell&??Ottocento, e via
eviaconi riferimenti letterari possibili.

In mezzo a questa profusione di autori e personaggi sembra che unaguida possibile di Trailer stiain una
frase che lldo pensatrasA© e sA© quando decide di seguire Rino, uno sbandato napoletano nero, finito
nella trappola finto-anestetica della??al col, pure lui trai convenuti nella Villa per girare un video-trailer che
partecipi a concorso per un film storico sulla CittA (San Lazzaro di Savena). Ecco lafrase: 82?Adesso
addirittura vado a scoprirei segreti della Villa con questo che non c&??entra niente con nessuno maA™ la
sommadi tuttid?s. | tutti sono evidentemente accumunati nella perdita, ma nutrono una qualche, derisoria
finchA© s vuole, speranza. Rino tornerA avivere, mail racconto si chiude sulla??agoniadi un cavaliere
fiammingo del 1530 i documenti sulla morte del quale vengono casualmente ritrovati nella biblioteca della
Villa, finito amorire trai lebbrosi dopo una sconcertante traversiafatta di misunderstanding linguistici.
Muore alla fine anche questo passato, che nel libro compare segnato dalla rievocazione dell&??invasione
dello Stato Pontificio da parte delle armate napoleoniche nel 1796 e dall&??innalzamento della??Albero della
LibertA in Piazza Maggiore? Come dire, |&??alba della modernitA giunge al tramonto insieme alla
riesumazione-ricordo di un antico capro espiatorio, sacrificato a una catena di proiezioni negative? Un
passaggio al di IA del moderno e una satira del modello del capro espiatorio, che ha funzionato cosA- bene
e continua la sua orribile ma prodigiosa carrierafin dentro i nostri giorni? | riferimenti a Erich Neumann e a
RenA© Girard sarebbero in questo caso obbligatori. Credo che una lettura del genere potrebbe starci,
accostando Rino eil cavaliere Van den Genyst. In ogni caso, una bella, ben architettata storiaricca di
suggestioni per il pensiero.

Solo questa sarebbe comungue una bastante ragione per scrivere un libro? Se prendiamo in mano La mano di
corallo, unintreccio di storie che nasce da una storia perduta, da un frammento &?? la mano di corallo che ha
perduto il corpo-statua a gquale apparteneva &?? potremmo supporre anche und??altra motivazione. Scoprire
il corpo-statua perduto A™ assimilabile a und??avventura archeol ogica affine a quella esistenziale
dell&??eccentrico trio di amici protagonisti del romanzo: anche loro, einloro gli autori, sembrano presi da
quella catena incantata che dalla lettura di un libro vede inanellarsi, a volte, un cambiamento di prospettiva
dellavita stessa. Solo che in questo caso |a funzione narrativa trasformatrice diventa la scrittura. Come se
dallascritturas sprigionasse, a cascata, un imprevedibile che possiede lamagia di unariconnessione: John,
incantato dalla moglie Carlamentre A" con lei sullatorre di Pisa&??scorge da lontano un individuo che si
avvicinaallatorre: una piuma rossa scarlatta che sporge da un cappello scuro, lunghissima (&?}) Alzale mani
(&?") iniziaad animarle urlando: (8?") Dario, aspettami che vengo! 4. CosA -, ironicamente, la scena
da??amore s interrompe per uno strampalato incontro che, tuttavia, porta con sSA© il frammento di
und??amicizia perduta. Di qui muove il desiderio di unaricomposizione: buona metafora, trovo, della nostra
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comune frammentazione di soggetti in cercadi una storia che, ameno, sia degna da??essere riraccontata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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