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Ci sono tre romanzi scritti da trentasette autori piÃ¹ uno, Gianni Cascone, ideatore dei tre laboratori di
scrittura che, dopo anni di lavoro, hanno prodotto tre gruppi autoriali: gli Immagici e il loro La mano di
corallo (Il Funaro 2012),  gli IndiMondi con Trailer. 7 giorni di cinema a San Lazzaro (Giraldi 2014), i
BanchÃ©ro, Quello che non sei (Giraldi 2015). A lettura finita viene il dubbio, Ã¨ venuto anche a me che
conosco Gianni Cascone da piÃ¹ di venti anni, che il trucco deve esserci: sÃ¬ la scrittura collettiva, perÃ² poi
ci vuole la manina de Dios, come quella famosa di Maradona contro gli inglesi, altrimenti il gruppo da solo
potrebbe produrre al massimo un colorato e simpatico patchwork, non unâ??opera compiuta, stilisticamente
mossa ma sempre ben sorvegliata in tutte le tonalitÃ .

 

Gianni Cascone

 

Ma oltre a chiederlo a Gianni, che ha giurato di essere stato al massimo un direttore dâ??orchestra, non certo
lâ??autore degli autori, sono stato testimone, una sera a Philo, a Milano, di una sconcertante presentazione
dei tre libri: erano arrivati da Pistoia, da San Lazzaro di Savena, da Taggia â?? i luoghi dei laboratori â?? una
trentina di autori e alcuni di loro hanno letto, meglio, hanno recitato parti dei loro personaggi. Di nuovo,
Cascone, uomo di teatro oltre al resto, ha fatto il regista, discretamente, come Ã¨ nelle sue corde, ma la
presenza scenica degli autori ha riempito lo spazio con lâ??arte del coro, con un noi polifonicamente ben
temperato. Persone capaci di scrivere insieme, di presentare insieme, scrittori che vengono da condizioni
sociali, culturali e psicologiche diversissime. E questa Ã¨ una prima, fondamentale caratteristica.
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La ricerca di Cascone nel campo della scrittura con altri â?? a parte dunque la sua produzione personale â??
si Ã¨ mossa sempre, dal 1991, anno di fondazione di Grafio a Prato, in una direzione lontana dalle scuole di
scrittura creativa. Ha cercato, ed Ã¨ riuscito a trovare, una via che facesse della scrittura unâ??esperienza di
profonditÃ , per il singolo e per il gruppo, insomma una pratica trasformativa. Nella scrittura collettiva credo
sia riuscito a far muovere lâ??interesse anche sanamente narcisista della pagina firmata, verso il piÃ¹
importante degli scopi spirituali di qualsiasi pratica â??  artistica, religiosa, filosofica, politica o psicologica
che sia: lâ??andare un passo al di lÃ  di se stessi come centro di significato. In concreto questo ha voluto dire
superare la superstizione dellâ??autore. Una superstizione che Ã¨ imparentata stretta con la superstizione
dellâ??io come centro della propria vita. GiÃ  il giovane Marx, ne Lâ??ideologia tedesca (1846!) si prendeva
gioco di questa fissazione storica della modernitÃ  con lâ??idea dellâ??autore singolo. Vedeva
lâ??intelligente follia di Stirner a proposito dellâ??Unico come sintomo della generale epidemia di
autoriferimento dellâ??individuo borghese che deve pensarsi autonomo dalle condizioni storiche, sociali e
culturali che lo costituiscono. Ci sarebbe voluto qualche decennio perchÃ© altri geni, soprattutto artisti,
cominciassero a demolire la figura dellâ??eroe, del personaggio e poi dellâ??autore. PerchÃ© lâ??autore
stesso Ã¨ una moltitudine inquieta, lo specchio rigato del volto irriconoscibile della comunitÃ  inesistente e
della folla anonima.

 

Abbiamo cominciato a impararlo da Rimbaud quando scriveva a Georges Izambard Je est un autre (vera
frase leit motiv di Quello che non sei, il romanzo collettivo di BanchÃ©ro), per poi passare a centinaia di
altri, da Joyce a Breton, a Pirandello, a Pessoa â?¦ Forse bisogna, perÃ², aggiungere qualcosa a questa
consapevolezza che finisce per diventare una nuova tiritera quasi obbligatoria: chi Ã¨ lâ??autore se lâ??autore
non Ã¨ lâ??io? BasterÃ  dire che Ã¨ lâ??inconscio o che lâ??autore Ã¨ multiplo e in sÃ© diviso? Si puÃ²
rimanere solo alla pars destruens o forse, anche in omaggio alla distruzione che Ã¨ stata necessaria, si deve
cercare di procedere, di discernere i tempi per trovare espressioni adeguate allâ??eterno nesso fra
lâ??irripetibile della circostanza e la dimensione universale e duratura dellâ??umano nel suo fondo?

 

Ancora di recente, nel numero del 19 giugno â??Le Monde Livresâ?• dedica una pagina intera a tre romanzi
(Mathieu Brousseau, Data Transport, Les Ã?ditions de lâ??Ogre 2015; Rochelle Fack, Today, POL 2015;
Bernard NoÃ«l, Monologue du nous, POL 2015) riunendoli sotto il comune denominatore della scomparsa
dellâ??uomo dellâ??illuminismo, supposto soggetto libero e autonomo. Questi tre romanzi mostrerebbero che
ormai il soggetto illuminista minaccia di dissolversi a ogni istante, a ogni frase. Senza entrare nel merito dei
tre romanzi, dei quali peraltro ho letto solo la pagina di recensioni, viene un poâ?? da sorridere. A â??Le
Mondeâ?• si sono risparmiati gli ultimi centocinquant'anni? Siccome una tale ingenuitÃ  non Ã¨ pensabile,
allora dobbiamo ipotizzare che non sia un caso parlare ancora della crisi dellâ??uomo illuminista: questa
svolta ha segnato lo spirito del tempo ed Ã¨ ancora con noi. Dice il nostro comune disorientamento, lo
spaesamento dei paesi una volta egemoni, degli europei e ormai anche dei nordamericani, del cosiddetto
â??Occidenteâ?•. Non abbiamo piÃ¹ centro, nÃ© sappiamo dove siamo e quando, poichÃ© il tempo si
confonde se una struttura o una prospettiva non gli danno forma.

 

Credo che il romanzo collettivo sia una possibile risposta a questo disagio. Il tentativo di passare dallâ??io, o,
ancor meglio, dallâ??egli nascosto dellâ??autorialitÃ  autarchica, al noi, un noi corale che non si costituisce
perÃ² contro un loro e cerca di evitare la schismogenesi complementare e simmetrica che la storia europea ha
imparato in secoli di storia.  Ci sono anche altre vie, naturalmente, che depongono lâ??autore senza tagliargli
la testa, ma rieducandolo dentro i limiti dellâ??io autobiografico, consapevolmente critico dei pericoli
narcisistici di una svolta del genere. Un autobiografismo critico significa che lâ??autore diventa acutamente
consapevole dei suoi condizionamenti, della sua parzialitÃ , del suo essere costituito da altro: un io che si
mette coscienziosamente al servizio di Vite che non sono la mia (di Emmanuel CarrÃ¨re, Einaudi 2011), o
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che, addirittura, affronta a partire da questa â??riduzione autobiograficaâ?• uno dei grandi miti fondanti della
storia occidentale, come, sempre CarrÃ¨re, fa ne Il Regno (Adelphi 2015) dedicato al cristianesimo. Ma
potrei, saltando lingua, nazione e carattere, avvicinare a questo esempio un altro nome come quello di Amos
Oz. E ho lâ??impressione che si potrebbe continuare a lungo la pista di questa intuizione, se ci fosse la
competenza â?? che non ho â?? e lo spazio per farlo.

 

Nei romanzi collettivi coordinati da Cascone, questa operazione di umiltÃ  e di realtÃ  da parte dellâ??io
autoriale Ã¨ intanto quella della funzione di riferimento per il gruppo â?? Ã¨ dunque unâ??operazione
chiaramente politica â?? e si materializza nello scambio interno alle decine di persone-autori coinvolte,
nellâ??arte psicagogica della mescola dei temperamenti, dei saperi, dei colori, dei toni, delle legature degli
stili personali. Non manca certo lâ??architettura, al contrario, proprio questa Ã¨ la cornice di riferimento,
tanto autorevole quanto gradevolmente ironica: lâ??architetto convocato per Trailer Ã¨ il Boccaccio del
Decamerone, quanto a dire che sempre lâ??origine deve benedire la sperimentazione. Si potrebbe anche
avvicinare lâ??impresa alla proliferazione dei personaggi come in tanti romanzi russi dellâ??Ottocento, e via
e via con i riferimenti letterari possibili.

 

In mezzo a questa profusione di autori e personaggi sembra che una guida possibile di Trailer stia in una
frase che Ildo pensa tra sÃ© e sÃ© quando decide di seguire Rino, uno sbandato napoletano nero, finito
nella trappola finto-anestetica dellâ??alcol, pure lui tra i convenuti nella Villa per girare un video-trailer che
partecipi al concorso per un film storico sulla CittÃ  (San Lazzaro di Savena). Ecco la frase: â??Adesso
addirittura vado a scoprire i segreti della Villa con questo che non câ??entra niente con nessuno ma Ã¨ la
somma di tuttiâ?•. I tutti sono evidentemente accumunati nella perdita, ma nutrono una qualche, derisoria
finchÃ© si vuole, speranza. Rino tornerÃ  a vivere, ma il racconto si chiude sullâ??agonia di un cavaliere
fiammingo del 1530 i documenti sulla morte del quale vengono casualmente ritrovati nella biblioteca della
Villa, finito a morire tra i lebbrosi dopo una sconcertante traversia fatta di misunderstanding linguistici.
Muore alla fine anche questo passato, che nel libro compare segnato dalla rievocazione dellâ??invasione
dello Stato Pontificio da parte delle armate napoleoniche nel 1796 e dallâ??innalzamento dellâ??Albero della
LibertÃ  in Piazza Maggiore? Come dire, lâ??alba della modernitÃ  giunge al tramonto insieme alla
riesumazione-ricordo di un antico capro espiatorio, sacrificato a una catena di proiezioni negative? Un
passaggio al di lÃ  del moderno e una satira del modello del capro espiatorio, che ha funzionato cosÃ¬ bene
e continua la sua orribile ma prodigiosa carriera fin dentro i nostri giorni? I riferimenti a Erich Neumann e a
RenÃ© Girard sarebbero in questo caso obbligatori. Credo che una lettura del genere potrebbe starci,
accostando Rino e il cavaliere Van den Genyst. In ogni caso, una bella, ben architettata storia ricca di
suggestioni per il pensiero.

 

Solo questa sarebbe comunque una bastante ragione per scrivere un libro? Se prendiamo in mano La mano di
corallo, un intreccio di storie che nasce da una storia perduta, da un frammento â?? la mano di corallo che ha
perduto il corpo-statua al quale apparteneva â?? potremmo supporre anche unâ??altra motivazione. Scoprire
il corpo-statua perduto Ã¨ assimilabile a unâ??avventura archeologica affine a quella esistenziale
dellâ??eccentrico trio di amici protagonisti del romanzo: anche loro, e in loro gli autori, sembrano presi da
quella catena incantata che dalla lettura di un libro vede inanellarsi, a volte, un cambiamento di prospettiva
della vita stessa. Solo che in questo caso la funzione narrativa trasformatrice diventa la scrittura. Come se
dalla scrittura si sprigionasse, a cascata, un imprevedibile che possiede la magia di una riconnessione: John,
incantato dalla moglie Carla mentre Ã¨ con lei sulla torre di Pisa â??scorge da lontano un individuo che si
avvicina alla torre: una piuma rossa scarlatta che sporge da un cappello scuro, lunghissima (â?¦) Alza le mani
(â?¦) inizia ad animarle urlando: (â?¦) Dario, aspettami che vengo!â?•. CosÃ¬, ironicamente, la scena
dâ??amore si interrompe per uno strampalato incontro che, tuttavia, porta con sÃ© il frammento di
unâ??amicizia perduta. Di qui muove il desiderio di una ricomposizione: buona metafora, trovo, della nostra
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comune frammentazione di soggetti in cerca di una storia che, almeno, sia degna dâ??essere riraccontata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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