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Ti prende di sorpresa. Dapprima pungente 4?2 come una barba soigneusement negligA©e &?? un poco acre,
un poco tannico. Poi trasudail dolce lattice che lo innerva.

La&??oradi canicola, in~campagna, ha |&??odore maschio del fico (ficus carica). Quello incontrato a Vignana,
entroterradi Levanto, A" il padrone dell&??orto: con la cupola del suo pesante fogliame si impone sui pallidi
ulivi, offre meditativo ristoro.

Lalingua francese, distinguendo albero (lefiguier) dafrutto (la f~igue), accendeva poetiche femminine
immagini in Francis Ponge (&7?Nous [a??aimons comme notre tAGtinea?, Comment une figue de paroles et
pourquoi). SarA anche per questioni di genere grammaticale se questa??albero antico mi fainvece pensare a
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un amante insaziabile, prorompente, vigoroso, prolifico. Spandei suoi semi con abbondanza: con facilitA
attecchiscono nel cemento fessurato, ai piedi di un atofusto, al mezzo di un cespo fiorito.

Tardivo nel metter foglia, mostra per lunghi mesi le nude braccia: dritte e lisce da giovani, intrecciate e
contorte se, lontano da cesoie, sono libere negli anni di possedere lo spazio da??attorno. PiA o meno scure,
in ogni caso grigie. Elastiche: facili da attrarre quando i frutti maturano, piacevoli per dondolarsi quando
[&??ombraleriveste. Allora, ci si abbandona fiducios all&??abbraccio delle sue molte, grandi mani verdi:
cinque lobi profondi, cinque dita barbariche da??ispida peluria.

a??Splendidesd? per Ponge le sue foglie, 8?7 es plus parfaites qui soientd?. E si capisce che Lorenzo Lotto
le abbiaritratte (ma con tre soli lobi, non esageriamo!) ale spalle di una delle sue anticonformistiche
madonne, qui puerpera lettrice chelasciail centro della scena a Giuseppe incorniciato da un casto gel somino
(Sacra famiglia con Santa Caterina da??Alessandria, Accademia Carrara, Bergamo).

E poi ci sonoii frutti (in veritA fals frutti) dolcissimi, buoni tutti, pelle e acheni compresi, da soli o con atre
vivande, freschi o secchi. E, in barbaai proverbi, sul fico A” bene salirci, non scenderne, rivestirsene,
cibarsene, e cantarne [4??elogio. Specie se di fico secco s tratta.



Masul fico secco, cui andavala sua (&72rreprimibilea?) preferenza, sull&??arte e sul culto dellaa??pauvre
gourde, comme une A©glise de campagne, A lafoisrustique et baroque, [...] A 1&??intACrieur delaquelle
luit un autel scintillanta?s, Ponge docet: et A8a suffit.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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