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Massimo, cosA- si presentail renaiolo, tracimain unatiritera che ripercorre la storia cittadina. Scaltro, usalo
strumento ruffiano dei ponti che stiamo attraversando, o attraverseremo, come segnalibri.

Ecco il Ponte Santa Trinita. E tira giA! aneddoti dalle spallette.

Fiorisce intanto ai lati il luccichio degli apparati elettronici. Una brigata cosA- scomposta merita forse
|&??obbiettivo di qualcuno.

Lui rispolveralavitaacquatica dei fiorentini d&??antan. Intensa, coattaalle necessitA . Dasubito, nelle sue
parole, i fiorentini s mascherano come daindA? di un Gange per abluzioni da farsa ottocentesca. Molto
adatto alla mia danese. Che bascula da una parte all§??altra della barca, rischiando di rovesciare tutto.

Mi volto verso il ponte. Noto o svenire avventato degli studenti sul muricciolo, un bikini che si sporge
cadaverico, un parasole metallizzato. Chi staoggi fuori dai ponti non esiste, viene spazzato viadallavisuale.
| palazzi, quelli, si aleggeriscono, lacittA : duefogli immobili a vento, che ci contengono, una possibilitA .

Traducimi, dai, mi faMassimo, con sgarbo.
Traducimi, per labellasignora, dai.

Berciadal fondo della barca, e rema. Ma??havisto giovane, 8?2imparatad?s, pensa che per me latraduzione a
un&?7?ipotetica lingua universale forestiera sia come portare calzini di spugna sotto gli stivali, qualcosadi
connaturato alla??etA . Come per |ui la seduzione da gigione. Quando gli parlo, mi risponde per interiezioni,
pare sordo - lamossa della sorditA 1427ho vista fare per spocchiaa molti anziani.

E dunque, bellamia &?? ed io traduco &?? i tedeschi avevan bombardato (: sospira) E latesta della Primavera
|A-, dellastatua di Santa Trinita, non si trovava, spezzata dal cannone (: simula scoramento.) Finita nelle
profonditA . FinchA©, un bel giorno, erail 82?61, un renaiol04?, (: si sorprende come un clown.)
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Francesco Natali, Narrarno

Rivolti alla statua, cerchiamo quella venatura, il taglio della decollazione. A? unamodella divina sfregiatain
un incidente stradale, immalinconita a vita. La miatraduzione perde subito accoratezza, diventa sciapa, il
caldo mi svoglia. A? lamiatesta, decollata, che si raffredda, sviene nel fondale del fiume. LA~ sotto vede
forse, ciecanel marmo, gli oggetti della mia vita passata, |1&??amarcord da pre-esiliatain UK.

Ladanese, gli zigomi ritti, assolati, assorti, non mi ascolta, sorride a Massimo tipo vecchia fiamma, un misto
di pietA e piacere. Confrontale rughe strizzate di lui con le crepe, | dettagli dei ponti: le arcate, i pignoni,
dove, diceil renaiolo, c&??erano persino delle cappelle per pregare.

UnacittA con troppi ponti, cosA- mi aveva detto Andrea, al nostro primo crepuscolo fluviale.

Tenevai piedi nudi in unaflora sommersa nel fiume, che pareva un ricordo ebbro infestato di zanzare, un
pediluvio mnemonico. lo rincorrevo il cane di uné??amica, suabalia. Quello |&??aveva presain pieno nella
corsa.

UnacittA con troppi ponti, per questo unaci ttA di tante solitudini, aggiunge. Se non ci fossero i ponti, la
gente s sforzerebbe di piAL.

Immagino che tu non siadi qui, le dico. Mahai inteso un po&?? un punto.

Il canetiraverso 1&??acqua, attratto da quella??alga cerebrale. 10 stringo il guinzaglio per non rischiare che
mi s tuffi giAL.

Sono di passaggio, mi mormora Andrea, vado verso quel grande raduno autunnale in Austria, che, saprai, non
si puA2 perdere. Ho deciso di fermarmi un pod??, a prendere fiato.



Hai capelli medusei, il naso un po&?? schiacciato da boxeur, la pelle di una chiara mandorla, le sopracciglia
tristi da ragazza ebrea. Fa sempre un gesto come a domare un ciuffo invisibile. Non so di quale grande
raduno parli.

Francesco Natali, Narrarno

Ognuno sognerebbe il proprio alter ego della??altra sponda, sbirciando dietro le tende di un palazzo, continua
lel.

| colori ei sapori della??una sarebbero modello dei colori e dei sapori della??altra.
La??inverno di una sponda sarebbe il refrigerio della??estate dell&??altra.

(Maledetto perA2 il cane che giA sguazzain acquad? Grandi urla per recuperarlo... Faccio lafiguradella
cittadinaistericad? e fuggo via.)

| giorni seguenti ritorno piA volte attratta agli argini. Lei non ca??A", o0 meglio non c&??A" mai dal mio lato.
Sempre saluta, dallé??altro lato. Si schiarisce lavista, scostail ciuffo immaginario. Forse sta giocando. Ma
haragione, penso: mi dA unagran smania da??incontrarla. Rimango assisa sullamia sponda, a crepuscolo.
Senzai ponti, questacittA sarebbe divisain due. Ma un argine sarebbe il desiderio della??4ltro. Alcuna
invidia, alcuna prosopopea, alcun cagarsi addosso 1&??2un |&??altra. Due storie che si sognano sarebbero
meglio che una sola, sebbene inveterata.



Vengo risvegliata da una perentoria fortezza: piAt di 100 finestre risguardanti, 200 teste inferocite e sudate,
un brusio immane, ottuso sopra le nostre teste.

Siamo faccia afaccia col Ponte Vecchio.
Pare pronto afar fuoco, un galeone che incombe sulla nostra piccola imbarcazione anarchica.

Ci abbandoniamo alabattaglia, sicuri della disfatta.

(34?7 Continua)
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Capitolo 1

Lavers one cartacea edinitaiano di qu05t0~capitolo A" apparsa originariamente questa settimana su A«Corriere della Sera - Corriere
FiorentinoA». Lasuatraduzionein inglese A" di Johanna Bishop.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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