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Valeria Parrella esordisce nel 2003 con una raccolta di racconti intitolata Mosca piÃ¹ balena (Minimum Fax
2003) che attirÃ² immediatamente lâ??attenzione sullâ??originalitÃ  di un talento che sembrava dare il
meglio di sÃ© nellâ??ambito breve e risolutivo della short story. Poco tempo dopo, nel 2005, esce unâ??altra
raccolta di racconti, Per grazia ricevuta (Minimum Fax 2005). Questâ??anno Einaudi pubblica la terza
raccolta, Troppa importanza allâ??amore (2015), che riporta sul rivolto di copertina una dichiarazione
dell'autrice che non lascia dubbi almeno riguardo alle sue preferenze in fatto di forme stilistiche:

â??Quando scrivo racconti sono sempre felice: mi sento in un territorio mio. Credo siano la misura giusta per
i nostri giorni, il tempo tronco, caduco, veloce, rubato: leggere, e poi continuare la giornataâ?•.

 

In dodici anni Parrella, oltre che scrivere per il teatro e lâ??opera, pubblica anche quattro romanzi.
Lâ??esordio come romanziera ha luogo nel 2008 con Lo spazio bianco (Einaudi). Il titolo si riferisce a quello
spazio tra due blocchi di testo che prelude a un campo di silenzio il quale va oltre la lunghezza di un rigo
lasciato in bianco. Un non luogo della pagina che per lâ??autrice mette insieme il vuoto e il silenzio come
oggetti presentati per comunicare lâ??indicibile di una normalitÃ  anomala, come quella del tempo in
sospeso tra la nascita e la morte di una bambina che pochi giorni prima la scienza definiva â??fetoâ?•. Una
reticenza carica di significati non propriamente esprimibili che rimane come uno spazio bianco, sia detto con
gli aggettivi utilizzati dallâ??autrice, come lâ??istante tronco di un tempo caduco che comunque prosegue un
racconto e lo rende romanzo, nonostante qualcosa rimanga incagliato in una sua necessaria indecifrabilitÃ .

 

Tuttavia chi legge inizia a intendere lâ??importanza capitale di questo spazio bianco solo alla fine del
romanzo. La scena Ã¨ quella di un esame fuori tempo massimo in cui lâ??alunno Ã¨ piÃ¹ vecchio della
professoressa e la professoressa Ã¨ reduce da un fatto straniante come quello di essersi da poco giocata,
nellâ??ambito di uno stesso parto, lâ??eventualitÃ  della nascita e della morte della propria figlia. Lâ??alunno
si blocca, non sa come proseguire il tema dâ??esame: metterci un verbo al futuro che allude alla certezza che
ci sia un futuro non fa al caso suo, nÃ© Ã¨ il caso di utilizzare un verbo al presente perchÃ© il presente
sembra finito senza che si sappia alcunchÃ© su cosa va a cominciare appena un attimo dopo. â??Mettici uno
spazio bianco e ricomincia a scrivere quello che vuoiâ?• (p. 112), gli dice Maria.

 

Lo spazio bianco Ã¨ perÃ² anche un romanzo che sottolinea soprattutto come certe prese di coscienza che
sembrano personali comportino invece un passaggio molto complesso nellâ??ambito tanto di una
maturazione individuale quanto di una maturazione collettiva. E non Ã¨ ancora tutto: oltre alla storia di una
nascita avventurosa, in questo romanzo Parrella racconta quel passaggio simbolico attraverso il quale una
figlia diventa una madre. Una madre di oggi perÃ², che non sia soltanto frutto di un passaggio di testimone
generazionale, nÃ© il cui essere madre denunci sconfitte o vittorie nei confronti della societÃ  attuale o
precedente.
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Maria, la protagonista, allâ??inizio della storia sembra ingrossare le fila di certe figlie, personaggi da
romanzo, il cui rapporto con lâ??origine, rappresentata dalla propria madre, rispecchia anche una sorta di
relazione irrisolta con i propri luoghi di provenienza. Madri e luoghi dâ??origine inespugnabili malgrado la
sopraggiunta etÃ  adulta che minacciano di restare un nodo nevralgico, un intreccio di fughe e cattivitÃ 
spese in un immobilismo psicologico che diventa tanto un fenomeno letterario quanto sociale. Questo Ã¨
vero anche per Maria, almeno finchÃ© resta incinta e quasi inavvertitamente compie i primi sei mesi di
gravidanza.

 

Dai pochi accenni sappiamo che il padre del bambino che aspetta giÃ  non esiste piÃ¹ nella vita di Maria.
Sappiamo che Maria, insegnante di scuola serale per stranieri e italiani con necessitÃ  di diploma, Ã¨ felice, o
ci si aggiusta, rispetto allâ??eventualitÃ  di avere un figlio tutto per sÃ©. Del resto questo rientra nel
clichÃ© del suo personaggio: â??femminista con quel fare sottile che non si dichiara mai, avevo marciato a
mio modo attraverso gli uomini per non perdermi nienteâ?• (p. 89). La gravidanza arriva felicemente a
â??quarantâ??anni, quando si placa lâ??ansia di fare tutto, e si puÃ² cominciare a prendere fiatoâ?• (p. 16).

 

Tuttavia accade che di punto in bianco, al sesto mese di gestazione, le cose non vadano come devono.
Nonostante gli esiti che sbugiardano quanto pare assegnato fin dal principio siano il cavallo di battaglia del
destino, il fatto che improvvisamente le cose si profilino diverse delineando un rapporto altro da quello di
semplice causa e effetto, non câ??Ã¨ niente da fare, ci coglie sempre impreparati. Come se sotto la
quotidianitÃ  ci fosse una seconda realtÃ  acquattata e illeggibile che prepara imboscate perfette che hanno il
compito di sbugiardare ogni possibile certezza riguardo noi stessi, gli altri e la vita.

 

Quando Maria viene posta di fronte allâ??eventualitÃ  concreta che la bambina che ha appena partorito
potrebbe morire perchÃ© Ã¨ nata troppo in anticipo rispetto ai tempi necessari, Valeria Parrella le fa
dichiarare: â??A me serviva un esegeta che mi spiegasse cosa tutto questo volesse dire, quale seconda realtÃ 
câ??era dietro quella che mi si mostrava, quale il modo giusto per continuareâ?• (p. 26) E quale il modo
giusto per continuare, se non lasciare uno spazio bianco sul foglio per poi riuscire a riprendere il racconto in
una zona della realtÃ  meno cedevole?

 

Parrella si chiede se non serva un esegeta che sia una guida nei significati. Ma piÃ¹ che un esegeta non
servirebbe forse un ermeneuta, per dirla alla Panikkar (Lo spirito della parola, Bollati Boringhieri 2007), un
alleato di Hermes il dio messaggero che, invece di orientare nei significati fallaci che la realtÃ  prospetta,
introduca la visione alla formulazione di nuovi significati? Ossia piÃ¹ che una guida che paternalisticamente
accompagni nel percorso inesplicabile e inospitale del dubbio, potrebbe essere di maggiore utilitÃ  un
interprete, che agevolando la dicibilitÃ  di ciÃ² che appare incomprensibile apra strade sicure verso qualcosa
che non puÃ² essere ancora rivelato. O una scrittrice che sappia assicurare a uno spazio bianco tutto il tempo
e il silenzio necessari per restarci senza troppo smarrimento, e infine comprendere.

 

Quindi, allâ??atto di renderla madre, il destino pare cambiare improvvisamente idea e catapulta Maria in una
sorta di tempo illeggibile e fuori dal tempo. Sua figlia nellâ??incubatrice ha una doppia etÃ , quella il cui
inizio Ã¨ segnato dal giorno in cui Ã¨ venuta prematuramente alla luce e quella che risulta dallo scadere di
unâ??epoca gestatoria come data di una nascita presunta che i fatti hanno sabotato. Ma in questa parentesi
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temporale quale sarÃ  per Maria il giorno in cui finalmente potrÃ  nascere come madre? le sarÃ  permesso
dalle circostanze? la bambina resterÃ  in vita? o Maria rimarrÃ  una madre abortita per sempre?

 

La straordinaria metafora che mette in campo Parrella con Lo spazio bianco come una porta, si regge su due
cardini cioÃ¨ due episodi della trama che apparentemente non hanno niente a che fare con la bambina che
intanto vive nellâ??incubatrice come appesa a un filo.

 

Il primo riguarda proprio quella questione storico generazionale che lâ??autrice rende paradigmatica a modo
suo rifacendosi a una circostanza della nostra storia nazionale entrata per forza di cose nella quotidianitÃ  di
tutti: il sequestro Moro, 16 marzo 1978. Lâ??episodio del libro che Parrella ricuce nelle smagliature della
storia nazionale Ã¨ lâ??inseguimento e la perquisizione da parte della Polizia dellâ??auto del padre di Maria
per via del trasposto sospetto di un corpo avvolto in una coperta sul sedile posteriore. Corpo che invece si
rivela essere quello della piccola Maria febbricitante. Questo particolare giÃ  colloca in un momento preciso
la coscienza di unâ??intersezione epocale e importantissima, e dÃ  lâ??avvio entro il romanzo
allâ??enunciazione di contraddizioni arcinote quanto pervicaci: â??Câ??era una forbice nella mia casa di
adolescente, tra le idee che mio padre contrattava al tavolo dei dirigenti di fabbrica e ci raccontava orgoglioso
a cena, e i mezzucci con cui insieme a mia madre brigava perchÃ© finissi nella migliore sezione della
Magistrale. E lâ??una cosa alimentava e nascondeva lâ??altra. La provincia tutta, ai miei occhi, era la lente di
ingrandimento di questa parodia: il danno della famiglia fattosi paeseâ?• (p. 37). Alimentare e nascondere
qualcosa e le due azioni poste in una relazione mutua e scambievole per niente limpida, questo Ã¨ un
paradosso che da un affare di famiglia diventava una specie di ereditÃ  sociale.

 

Il secondo episodio tanto collaterale quanto cruciale riguarda ancora una volta il rapporto madre figlia.
Câ??Ã¨ unâ??istantanea particolarmente significativa che nel romanzo ritrae Maria in uno dei tanti pasti
condivisi con sua madre. La donna Ã¨ ormai anziana e la figlia ha giÃ  consumato oculatamente tutte le
forme di libertÃ  consentite e imposte alla sua generazione di donne: â??Gli ultimi tempi prima che mia
madre morisse, quando andavo a trovare una vedova stanca il cui mondo era precipitato nella televisione, mi
sedevo a tavola con lei e la osservavo mentre non mi guardava. Sul fondo, dietro i vetri della cucina, oltre lei
che scolava la pasta, si stagliava ancora la ciminiera delle conserviere, al cui posto ora câ??erano un bingo e
un supermercato discount, e mi chiedevo chi di noi due avesse rinunciato di piÃ¹â?• (p. 89).

 

Parrella ribadisce che, per immettere un abbozzo di coscienza individuale nelle casistiche che storia e vita
quotidiana sconnessamente prospettano, bisogna soprattutto smettere di credere che esista, come da piÃ¹ parti
viene suggerito, un nesso strettissimo tra cause e effetto (p. 42). Lâ??infelicitÃ  o la felicitÃ  di sua madre
non hanno come causa il fatto che lei sia stata sempre accompagnata ovunque fosse necessario andare, dallo
stesso uomo per tutta la vita. La questione non Ã¨ cosÃ¬ semplice da aver potuto determinare a posteriori,
per Maria, una scelta univoca e divergente mediante la quale sentirsi integrata nel proprio mondo, un mondo
diverso da quello in cui la scelta matrimoniale di sua madre aveva fatto sentire piÃ¹ o meno integrata la
ragazza che era stata. â??Ma sentivo che lâ??errore câ??era comunque: a sposarsi a restare soli, a fidanzarsi
ad amare, a innamorasi e a sospettarsi, a sfidarsi, a vincere e a perdere, a proteggere e a farsi proteggere. E io
non sarei mai stata pronta a difendere nessuna di queste coseâ?• (p. 89).

 

Quanto accade Ã¨ sempre tremendo: non farsi vincere dalla tentazione di dimenticarne presto lâ??orrore di
quanto ci Ã¨ contemporaneo o lâ??incertezza che comunica, praticare lâ??incomprensibile responsabilitÃ  di



restare nel presente. E in cima a ogni cosa non dimenticare il morire. Tutto questo ne Lo spazio bianco riesce
a rendere alla resistenza femminile il valore simbolico di una seconda nascita, proprio perchÃ© il nascere
non Ã¨ governato soltanto da un rapporto di causa e effetto. Maria diventa madre il giorno che accetta questo,
a prescindere se sua figlia ce la farÃ  o meno.

 

â??Crescere figli di operai negli anni Settanta, e poi proprio per questo studiare, intestardirsi sui libri,
diventare la generazione dello scarto intellettuale, erano cose che davano una certa arroganza. PerchÃ© a
vedermi da fuori io lo sentivo, di essere la prima persona della mia famiglia che non avrebbe avuto le braccia
corrose dal succo di pomodoroâ?• (p. 57). Sembra che in questo romanzo Parrella voglia anche intendere che
il passaggio da una classe sociale allâ??altra, che molti italiane e italiani avevano vagheggiato, perseguito,
preteso per se stessi e per i propri figli, sarebbe dovuto coincidere con un maturazione emotiva e culturale
che qualcosa ha ritardato.

 

SarÃ  per esempio proprio quella forbice di cui parla lâ??autrice, quellâ??alimentare ideologie abbracciando
comportamenti enfatici che ci rendano largamente riconoscibili. E contemporaneamente quel nascondere
effetti collaterali, non cosÃ¬ scontati sul piano della quotidianitÃ  di rapporti amorosi e familiari. SarÃ 
proprio questo a mettere necessariamente in discussione il tempo smisurato e i percorsi alternativi. Strade che
legano tutte le cause annoverabili agli effetti quasi mai del tutto conclamati, affacciati sulle nostre esistenze.
E che alle volte vanno oltre quelle e raggiungono prima il destino dei nostri figli piuttosto che il nostro.

 

Nel racconto che dÃ  il titolo alla raccolta appena uscita Troppa importanza allâ??amore la protagonista Ã¨
infatti una ragazza poco piÃ¹ che adolescente che per quasi tutto il racconto sta zitta. In realtÃ  la
protagonista sembrerebbe la madre che si strugge per tutta la durata di una vacanza in famiglia col pensiero
rivolto altrove e sempre lontano da quel presente di cui sopra. La mamma pensa di continuo allâ??amante
assente, diventato nonno da poco, con il quale vanta a se stessa una relazione che ha raggiunto una soliditÃ 
quasi matrimoniale.

 

In questo racconto accade che la ragazza, sorbendo la minestra in un hotel austriaco, faccia inavvertitamente
rumore con la bocca e la madre la fulmini. Ã? a questo punto che veniamo a conoscenza che protagonista del
racconto non Ã¨ la storia dâ??amore extraconiugale di una signora matura, ma lo sfogo di una figlia che sa
tutto sia di sua madre sia di suo padre, il quale a sua volta sa e tradisce. Ma soprattutto questa figlia sa tutto
della libertÃ , che Ã¨ qualcosa di molto diverso da quello che i suoi genitori conoscono dellâ??essere liberi e
che, piÃ¹ che con le corna, ha a che fare con la capacitÃ  di starsene quietamente presenti a quello che si fa.
â??Ma io, mentre guardavo fuori dal finestrino, in treno, io pensavo solo a quello che vedevo. Vedevo la
cittÃ , e poi piÃ¹ niente. Per lunghi tratti solo la notte, poi ancora avvicinarsi un chiarore della campagna e
sapere che laggiÃ¹ câ??era unâ??altra cittÃ , con uomini e donne come voi, che dormivano su un fianco
stringendosi la mano e pensando a qualcun altroâ?• (Troppa importanza all'amore, p. 99).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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