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Valeria Parrella esordisce nel 2003 con una raccolta di racconti intitolata Mosca piAt balena (Minimum Fax
2003) che attirA2 immediatamente |42?attenzione sull&??originalitA di un talento che sembrava dare il
meglio di SA© nell&a??ambito breve e risolutivo della short story. Poco tempo dopo, nel 2005, esce und??dltra
raccolta di racconti, Per grazia ricevuta (Minimum Fax 2005). Questa??anno Einaudi pubblicalaterza
raccolta, Troppa importanza all&??amore (2015), che riporta sul rivolto di copertina una dichiarazione
dell'autrice che non lascia dubbi almeno riguardo alle sue preferenze in fatto di forme stilistiche:

a??Quando scrivo racconti sono sempre felice: mi sento in un territorio mio. Credo siano la misura giusta per
I nostri giorni, il tempo tronco, caduco, veloce, rubato: leggere, e poi continuare la giornatad?e.

In dodici anni Parrella, oltre che scrivere per il teatro e |a??opera, pubblica anche quattro romanzi.
L&??esordio come romanziera ha luogo nel 2008 con Lo spazio bianco (Einaudi). Il titolo si riferisce aquello
spazio tradue blocchi di testo che prelude a un campo di silenzio il quale vaoltre lalunghezza di un rigo
lasciato in bianco. Un non luogo della pagina che per 1&2?autrice mette insiemeil vuoto e il silenzio come
oggetti presentati per comunicare 1&?7indicibile di unanormalitA anomala, come quelladel tempo in
sospeso trala nascita e lamorte di una bambina che pochi giorni primala scienza definiva 8?etoa?. Una
reticenza carica di significati non propriamente esprimibili che rimane come uno spazio bianco, sia detto con
gli aggettivi utilizzati dalla??autrice, come |a??istante tronco di un tempo caduco che comungue prosegue un
racconto e lo rende romanzo, nonostante qual cosa rimanga incagliato in una sua necessaria indecifrabilitA .

Tuttavia chi legge inizia aintendere |a??importanza capitale di questo spazio bianco solo alafine del
romanzo. La scena A" quelladi un esame fuori tempo massimo in cui [82?alunno A” piAt vecchio della
professoressa e la professoressa A ™ reduce da un fatto straniante come quello di essersi da poco giocata,
nella??ambito di uno stesso parto, 1a2?7eventualitA della nascita e della morte della propriafiglia. L&??alunno
si blocca, non sa come proseguire il tema da??esame: metterci un verbo a futuro che allude alla certezza che
ci siaun futuro non faal caso suo, NA© A il caso di utilizzare un verbo al presente perchA®© il presente
sembra finito senza che si sappia alcunchA© su cosa va a cominciare appena un attimo dopo. &??Mettici uno
spazio bianco e ricomincia a scrivere quello che vuoia?e (p. 112), gli dice Maria.

Lo spazio bianco A perA2 anche un romanzo che sottolinea soprattutto come certe prese di coscienza che
sembrano personali comportino invece un passaggio molto complesso nella??ambito tanto di una
maturazione individuale quanto di una maturazione collettiva. E non A" ancora tutto: oltre alla storia di una
nascita avventurosa, in questo romanzo Parrella racconta quel passaggio simbolico attraverso il quale una
figlia diventa una madre. Unamadre di oggi perA2, che non sia soltanto frutto di un passaggio di testimone
generazionale, NA®© il cui essere madre denunci sconfitte o vittorie nei confronti dellasocietA attuale o
precedente.
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Maria, la protagonista, alla??inizio della storia sembraingrossare le filadi certe figlie, personaggi da
romanzo, il cui rapporto con 1&??origine, rappresentata dalla propria madre, rispecchia anche una sorta di
relazioneirrisoltacon i propri luoghi di provenienza. Madri e luoghi d&??origine inespugnabili malgrado la
sopraggiunta etA adulta che minacciano di restare un nodo nevralgico, un intreccio di fughe e cattivitA
spese in un immobilismo psicologico che diventa tanto un fenomeno letterario quanto sociale. Questo A”
vero anche per Maria, almeno finchA© restaincinta e quasi inavvertitamente compiei primi sei mesi di
gravidanza.

Dai pochi accenni sappiamo cheil padre del bambino che aspettagiA non esiste piAt nellavita di Maria.
Sappiamo che Maria, insegnante di scuola serale per stranieri eitaliani con necessitA di diploma, A" felice, o
ci S aggiusta, rispetto alla??eventualitA di avere un figlio tutto per SA©. Del resto questo rientra nel
clichA© del suo personaggio: &??femminista con quel fare sottile che non si dichiaramai, avevo marciato a
mio modo attraverso gli uomini per non perdermi niented? (p. 89). La gravidanza arrivafelicemente a
a??2quarant&??anni, quando si placala??ansiadi faretutto, e si puA2 cominciare a prendere fiatod? (p. 16).

Tuttavia accade che di punto in bianco, al sesto mese di gestazione, le cose non vadano come devono.
Nonostante gli esiti che sbugiardano quanto pare assegnato fin dal principio siano il cavallo di battaglia del
destino, il fatto che improvvisamente le cose s profilino diverse delineando un rapporto altro da quello di
semplice causa e effetto, non c&??A" niente dafare, ci coglie sempre impreparati. Come se sotto la
quotidianitA ci fosse una secondarealtA acquattata e illeggibile che preparaimboscate perfette che hanno il
compito di sbugiardare ogni possibile certezzariguardo noi stessi, gli atri elavita.

Quando Mariaviene posta di fronte all&??eventualitA concreta che la bambina che ha appena partorito
potrebbe morire perchA© A" nata troppo in anticipo rispetto ai tempi necessari, Valeria Parrellalefa
dichiarare: &72A me serviva un esegeta che mi spiegasse cosa tutto questo volesse dire, quale seconda realtA
ca??eradietro quellache mi s mostrava, quale il modo giusto per continuared? (p. 26) E quale il modo
giusto per continuare, se non lasciare uno spazio bianco sul foglio per poi riuscire ariprendereil racconto in
unazonadellarealtA meno cedevole?

Parrellasi chiede se non serva un esegeta che sia una guida nei significati. Ma piA® che un esegeta non
servirebbe forse un ermeneuta, per dirlaalla Panikkar (Lo spirito della parola, Bollati Boringhieri 2007), un
aleato di Hermesil dio messaggero che, invece di orientare nei significati fallaci che larealtA prospetta,
introduca la visione alla formulazione di nuovi significati? Ossia piA? che una guida che paternalisticamente
accompagni nel percorso inesplicabile e inospitale del dubbio, potrebbe essere di maggiore utilitA un
interprete, che agevolando ladicibilitA di ciA2 che appare incomprensibile apra strade sicure verso qualcosa
che non puA2 essere ancora rivelato. O una scrittrice che sappia assicurare a uno spazio bianco tutto il tempo
eil silenzio necessari per restarci senzatroppo smarrimento, e infine comprendere.

Quindi, ala??atto di renderlamadre, il destino pare cambiare improvvisamente ideae catapulta Mariain una
sortadi tempo illeggibile e fuori dal tempo. Sua figlia nella??incubatrice ha una doppiaetA , quellail cui
inizio A" segnato dal giornoin cui A" venuta prematuramente alla luce e quella che risulta dallo scadere di
una??epoca gestatoria come data di una nascita presunta chei fatti hanno sabotato. Ma in questa parentesi
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temporale quale sarA per Mariail giorno in cui finalmente potrA nascere come madre? le sarA  permesso
dalle circostanze? la bambinaresterA invita? o MariarimarrA una madre abortita per sempre?

L a straordinaria metafora che mette in campo Parrella con Lo spazio bianco come una porta, si regge su due
cardini cioA™” due episodi dellatrama che apparentemente non hanno niente a che fare con la bambina che
intanto vive nell&??incubatrice come appesa a un filo.

Il primo riguarda proprio quella questione storico generazional e che 1&2?autrice rende paradigmatica a modo
suo rifacendosi a una circostanza della nostra storia nazional e entrata per forza di cose nella quotidianitA di
tutti: il sequestro Moro, 16 marzo 1978. La??episodio del libro che Parrellaricuce nelle smagliature della
storianazionale A" [a??inseguimento e la perquisizione da parte della Polizia dell&??auto del padre di Maria
per via del trasposto sospetto di un corpo avvolto in una coperta sul sedile posteriore. Corpo cheinvece s
rivela essere quello della piccola Maria febbricitante. Questo particolare giA collocain un momento preciso
la coscienza di una??intersezione epocale e importantissima, e dA 18??avvio entro il romanzo
alla??enunciazione di contraddizioni arcinote quanto pervicaci: 8??Ca??era una forbice nellamia casa di
adolescente, trale idee che mio padre contrattava al tavolo del dirigenti di fabbrica e ci raccontava orgoglioso
acena, ei mezzucci con cui insieme amiamadre brigava perchA© finissi nella migliore sezione della
Magistrale. E 1a?2una cosa alimentava e nascondeva [8?7altra. La provinciatutta, ai miei occhi, eralalente di
ingrandimento di questa parodia: il danno dellafamigliafattos paesed? (p. 37). Alimentare e nascondere
qualcosa e le due azioni poste in una relazione mutua e scambievole per niente limpida, questo A” un
paradosso che da un affare di famiglia diventava una specie di ereditA sociale.

Il secondo episodio tanto collaterale quanto cruciale riguarda ancora una voltail rapporto madre figlia.
Ca??A" una??istantanea particolarmente significativa che nel romanzo ritrae Mariain uno dei tanti pasti
condivisi con suamadre. LadonnaA” ormai anzianaelafigliahagiA consumato oculatamente tutte le
forme di libertA consentite e imposte alla sua generazione di donne: 42?Gli ultimi tempi prima che mia
madre morisse, quando andavo atrovare una vedova stancail cui mondo era precipitato nellatelevisione, mi
sedevo atavolacon lel e laosservavo mentre non mi guardava. Sul fondo, dietro i vetri della cucina, oltrelel
che scolavalapasta, si stagliava ancoralaciminiera delle conserviere, a cui posto ora cd??erano un bingo e
un supermercato discount, e mi chiedevo chi di noi due avesse rinunciato di piAa?e (p. 89).

Parrella ribadisce che, per immettere un abbozzo di coscienzaindividuale nelle casistiche che storia e vita
quotidiana sconnessamente prospettano, bisogna soprattutto smettere di credere che esista, come da piA? parti
viene suggerito, un nesso strettissimo tra cause e effetto (p. 42). La?AnfelicitA olafelicitA di suamadre
non hanno come causail fatto che lei sia stata sempre accompagnata ovunque fosse necessario andare, dallo
stesso uomo per tuttalavita. La questione non A” cosA- semplice da aver potuto determinare a posteriori,

per Maria, una scelta univoca e divergente mediante la quale sentirsi integrata nel proprio mondo, un mondo
diverso daquello in cui la sceltamatrimoniale di sua madre aveva fatto sentire piAl 0 meno integratala
ragazza che era stata. 8??Ma sentivo che 1&??errore ca??era comunque: a sposarsi arestare soli, afidanzars
ad amare, ainnamoras e a sospettarsi, asfidarsi, avincere e aperdere, a proteggere e afarsi proteggere. Eio
non sarel mai stata pronta a difendere nessuna di queste cosed? (p. 89).

Quanto accade A" sempre tremendo: non farsi vincere dallatentazione di dimenticarne presto 1&??orrore di
guanto ci A" contemporaneo o |a??incertezza che comunica, praticare |&??incomprensibile responsabilitA di



restare nel presente. E in cimaaogni cosa non dimenticare il morire. Tutto questo ne Lo spazio bianco riesce
arendere allaresistenzafemminile il valore simbolico di una seconda nascita, proprio perchA®© il nascere
non A" governato soltanto da un rapporto di causa e effetto. Maria diventamadre il giorno che accetta questo,
aprescindere se suafigliacelafarA o meno.

a?”Crescerefigli di operai negli anni Settanta, e poi proprio per questo studiare, intestardirs sui libri,
diventare la generazione dello scarto intellettual e, erano cose che davano una certa arroganza. PerchA© a
vedermi dafuori io lo sentivo, di essere la prima persona della mia famiglia che non avrebbe avuto le braccia
corrose dal succo di pomodoroa?e (p. 57). Sembra che in questo romanzo Parrella voglia anche intendere che
il passaggio da una classe sociale ala??altra, che molti italiane e italiani avevano vagheggiato, perseguito,
preteso per se stessi e per i propri figli, sarebbe dovuto coincidere con un maturazione emotiva e culturale
che qualcosa haritardato.

SarA per esempio proprio quellaforbice di cui parlala??autrice, quella??alimentare ideol ogie abbracciando
comportamenti enfatici che ci rendano largamente riconoscibili. E contemporaneamente quel nascondere
effetti collaterali, non cosA- scontati sul piano della quotidianitA di rapporti amorosi e familiari. SarA
proprio questo a mettere necessariamente in discussione il tempo smisurato e i percorsi alternativi. Strade che
legano tutte le cause annoverabili agli effetti quasi mai del tutto conclamati, affacciati sulle nostre esistenze.
E che alle volte vanno oltre quelle e raggiungono primail destino dei nostri figli piuttosto che il nostro.

Nel racconto che dA il titolo allaraccolta appena uscita Troppa importanza alla??amore la protagonista A”
infatti unaragazza poco piAt che adolescente che per quasi tutto il racconto sta zitta. In reatA la
protagonista sembrerebbe |la madre che si strugge per tutta la durata di unavacanzain famiglia col pensiero
rivolto altrove e sempre lontano da quel presente di cui sopra. La mamma pensadi continuo all&??amante
assente, diventato nonno da poco, con il quale vanta a se stessa una relazione che ha raggiunto una soliditA
quas matrimoniale.

In questo racconto accade che laragazza, sorbendo la minestrain un hotel austriaco, facciainavvertitamente
rumore con la bocca e lamadre lafulmini. A? a questo punto che veniamo a conoscenza che protagonista del
racconto non A” |a storia d4??amore extraconiugale di una signora matura, malo sfogo di unafiglia che sa
tutto siadi suamadre siadi suo padre, il quale a sua volta sa e tradisce. Ma soprattutto questa figlia sa tutto
dellalibertA , che A" qualcosa di molto diverso daquello chei suoi genitori conoscono della??essere liberi e
che, piA che con le corna, ha a che fare con la capacitA di starsene quietamente presenti aquello che s fa
a?’Maio, mentre guardavo fuori dal finestrino, in treno, io pensavo solo a quello che vedevo. Vedevo la
CittA , e poi piAl niente. Per lunghi tratti solo lanotte, poi ancora avvicinarsi un chiarore della campagnae
sapere che laggiAt ca??era und??altra cittA , con uomini e donne come voi, che dormivano su un fianco
stringendosi la mano e pensando a qualcun altrod?s (Troppa importanza all'amore, p. 99).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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