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Impulso liberatorio della danese, di sbracciarsi verso i suoi omologhi lassÃ¹ sopra di noi, nel Ponte Vecchio.

Sventola bandiera bianca. O fa un sordo gesto elegante, attrice vestita a balze di tulle nei titoli di coda. O Ã¨
puro teatro: la sua scena Ã¨ il mondo che visita, visiterÃ .

In modo irriflesso, un manipolo di scout risponde dal ponte. Alzano in aria mani, bottigliette, fazzoletti
verdeblu.

Fanno click, comunicano. E questâ??armistizio aziona il mio caro prurito dal collo fino alle natiche, suonato
al contrario. Siamo sotto lâ??ombra del ponte, lo buchiamo, ufficialmente salvi: ghigno nellâ??oscuritÃ , che
pare aver funzionato quasi un mio complotto. Quello di liberarmi dal terrore.

 

Francesco Natali, Narrarno
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Scopro tra i flutti che lâ??adolescenza Ã¨ una sorsata di realtÃ  a doppio fondo: prima si tira giÃ¹ il primo
sorso, dolciastro. Molto piÃ¹ in lÃ  negli anni, se lo consenti, se ne tira giÃ¹ un altro, piÃ¹ amaro. Il primo
lâ??ho tirato giÃ¹ mentre giocavo al ginnasio a sfilacciare il tempo: ore ad alitare sulle vetrine, i morsi delle
amiche sul labbro inesperto, le domeniche rancide e calorose come caldarroste. In una Firenze di tubi di
scappamento ossidati, di vicoli stretti senza cieloâ?¦ E oh! i genitori esagitati, i golf di cashmere dâ??inverno,
le espadrillas bianche dâ??estate, la guerra alle espadrillas, la guerra al cashmere, a tutto campo!

Era questa una cittÃ  arsa, affatto bagnata, un secco sorso. Ma io me lo bevevo con un sorriso asintotico da
quindicenne: ero lÃ¬, con compagni, compagne, e allo stesso tempo ero gloriosa e approvata in un
pomeriggio in loop.

 

Francesco Natali, Narrarno

 

Il secondo sorso qualcuno lo tira giÃ¹, qualcuno lo centellina o lo ignora â?? magari per gustarlo in piena
senilitÃ . La fine dellâ??universitÃ  come un rito dilavante piÃ¹ che iniziatico. Le ciucche che finiscono
sempre con le campane fiorentine dentro i timpani. Sul labbro emaciato il dubbio di essere entrate nel club
dello zitellaggio. Terra di mezzo tra ambizioni e richieste dâ??aiuto, postumi di cinismo e vigliaccheria,
scomodi e dispari anni 27. Appoggiarsi alla spalletta, ed era finita, vedevi quel fiume: che ti portasse via di
lÃ , unâ??autostrada con uscita in una dogana qualsiasi.

Sentivi persino di poter ardere la cittÃ  tuttâ??attorno in una desolatissima piaggia, ma ti sei resa presto conto
che la puzza di bruciato arrivava da te. Chi volevi immolare, nel miglior dei casi, era venuto a vedere la
pianta del piede di una scultura, a pizzicare le chiappe del David. Nel peggiore dei casi, tâ??aveva scontrato
per strada, sbattendo sul tuo petto, spompato dal breve viaggio infilzato di orari.

 



La sensazione che ho adesso Ã¨ che sto versando acqua - questâ??acqua attorno mai troppo bella, pelle di
camaleonte gialla, verde, ardesia â?? acqua sulla cenere ancora inesausta di me. La cenere strappa un sibilo,
quindi fa fumo, e dÃ  lâ??ultimo crepito. E poi diventerÃ² come terra, buona per una soffice impronta.

GiÃ  davanti sta disteso il Ponte alle Grazie come un diadema, arriveremo in quel regno mio e dâ??Andrea,
quasi lacustre, dove i palazzi si diradano, câ??Ã¨ lo sfogo verde del Viale dei Colli, il fiume ritorna ai cani, ai
pescatori, agli strani, ai canottieri coi tamburi tribali per lâ??allenamento.

 

Francesco Natali, Narrarno

 

SarÃ² disponibile come quella terra umida, quando Andrea mi dirÃ  che se ne va. Quando mi chiederÃ  di
divellere i paletti della tenda, di tirar fuori le vettovaglie, i sacchi a pelo. Mi dirÃ  di farne un mucchietto, di
stare pronta.

Prepariamoci, in Austria câ??aspetta il finimondo, mi dirÃ  magari.

Ed io le risponderÃ² che, senza di lei, la mia vita - la vita sdraiata sul manto umido, cullata dal gracidare
sgraziato delle rane, svegliata dal primo pizzico di una zanzara, la vita che qualcuno forse aveva arrotolato in
una tenda da camping portatami in segreto - le risponderÃ² che la mia vita senza di lei non sarÃ  tutto, ma
sarÃ  abbastanza. PerchÃ© se avessi passato lâ??adolescenza qui, tuffata. Se avessi passato la mia seconda
adolescenza, quella che mi ha fatto fuggire, qui, tuffata, se questo tuffo non lâ??avessi fatto solo oggi,
probabilmente sarei disposta a riandarmene verso quel finimondo austriaco.

Invece sto come una polena volgarotta in piedi sulla barca di un renaiolo. Pronta a violare lo spazio diurno di
unâ??irrisoluta e ad un tempo centratissima amante.



 

Sulla destra la Piazza Demidoff. Ci stiamo avvicinando alle nostre zone. Aguzzo lo sguardo, quasi annuso.

Peccato che Massimo il renaiolo ci dica:

la corsa Ã¨ finita. Ã? un centino, uan-andre, prezzo speciale, figliole.

E parte uno spintone della danese, che comprende la beffa.

CosÃ¬ mi tuffo a casaccio.
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La versione cartacea ed in italiano di questo capitolo Ã¨ apparsa originariamente questa settimana su Â«Corriere della Sera - Corriere
FiorentinoÂ». La sua traduzione in inglese Ã¨ di Johanna Bishop.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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