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Prati. Roma. Ovunquegrediamo
nella??imperturbabilitA del passato

Andrea Pomella
30 Agosto 2015

Sono venuto nel quartiere Prati, fra le strade monotone e fastose della Roma umbertina, perchA© dovevo
comprare una guida turistica. A? agosto inoltrato, nei giorni passati ho battuto in lungo ein largo lelibrerie di
Roma, e aquanto pare le ultime copie della Lonely Planet Provenza e Costa Azzurra si trovano sugli scaffali
dellaFeltrinelli di viale Giulio Cesare. Miamoglie e mio figlio sono a mare, io sono rimasto in cGittA a
lavorare. Quando loro torneranno, faremo insiemeil viaggio in Provenza. Ma questo succederA solo dla
fine del mese.

Parcheggio in via Famagosta davanti a un bistrot. Ca??A" una ragazza seduta a un tavol o all&2?aperto che fa
colazione con un cornetto e un bicchiere di latte. Lastrada A spopolata. In giro ci sono solo bengales seduti
sulle soglie di sconsolanti minimarket che aspettano qualche cliente; si contendono il deserto. Alla??incrocio
con via Otranto vedo |8?2insegna di un solarium: Sheherazade. C4??A" un discreto viavai ala??ingresso. Mi
chiedo a che serva andare in un solarium il 14 agosto a Roma, con una temperatura incagliata da oltre un
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mese sui trentanove gradi, un sole manesco e panchine quante se ne vuole per distendersi una mezz&??ora e
abbrustolirsi come salsicce.

Mi incanto a guardare |la vetrinetta di un alimentari, cA??A" scritto: Pizza e mortadella, panini e bibite,
prosciutto di montagna &?- 1.90 1&??etto. Una cartolina che raffigura una scimmiettain costume da bagno
coricata su unasdraio avvisa: Samo chiusi per ferie! Ci rivediamo il 31 agosto. Mi soffermo su quel punto
esclamativo. Non capisco perchA© lagente si ostini aficcare ovunque punti esclamativi. Penso che
|&?%enfasi sialavera peste di questo secolo. Un uomo in canottiera esce da un portone, si fermasul
marciapiede squadrandomi da capo a piedi. Deva??essere il portiere dello stabile. Si A™ accorto che osservo
lavetrina della??alimentari. Mi fa: &?7Le serve un panino?a?.. 82?0h no, guardavo e bastad?.. Socchiude un
occhio come se prendesse lamira: 8?7E che guardavi?a?.. Immagino quanto sarebbe divertente rispondergli:
A«l punti esclamativiA».

Pizza mortadella

A?uno dei quartieri piemontesi di Roma. Li chiamavano cosA- perchA© riprendevano, per tipi e per modi,
|&??edilizia torinese successiva a periodo napoleonico. Fu edificato verso la fine dell&??Ottocento sugli



antichi prati di Castello (Castel Santd??Angelo), progettato in modo che da nessuna delle vie si possa
scorgere lavicina cupoladi San Pietro, atestimonianza di quanto fossero tesi in originei rapporti trail nuovo
stato italiano e la Santa Sede. Camminare per Prati A” un poa??irreale. | turisti hanno il passo morbido e
spedito. A trecento metri ci sono le mura vaticane che lambiscono viaLeone |1V, piazza Risorgimento e via di
Porta Angelica. Gli altissimi e sfarzosi palazzi umbertini proiettano und??ombrache A" caratteristica del
rione, A" unad??ombra che impone ale vie una cupa severitA , come certi dipinti incorniciati in oro. Mi infilo
nella Feltrinelli, manon ci sto tanto, giusto il tempo di scovare la Lonely Planet. Compro anche un romanzo
di Simenon. In genere ogni anno, ad agosto, leggo un non-Maigret. Questa??anno, con la scusadella
Provenza, mi sembrava quanto mai appropriato.

Quando esco dallalibreria, lo sbalzo di temperaturatra dentro e fuori A" paralizzante. Viale Giulio Cesare A"
appiattito dal sole. Punto lo sguardo in direzione di via Ottaviano, la caluratrasformalo sciame di turisti
diretti a colonnato del Bernini in una sostanza molliccia e pulsatile. Per una sorta di istinto sociale, forse
perchA© cerco un riparo dalla solitudine, mi avvio ancha??io nella stessa direzione. || marciapiede di sinistra
A" invaso daun brulichio di passanti, quello di destraA” deserto. A spartire la strada cosA- nettamente A il
fatto che da una parte c&??A" 1a82?20mbra, mentre dall&??altra A" sole pieno. Ogni tre passi c&??A" qualcuno
che offre servizi ai turisti. Ca??A" unaragazza coi capelli biondo platino che mi ricorda vagamente Pris, la
replicante di Blade Runner, che declama ad alta voce: &2?EspaA+ol, english, deutsch, franA§aisd?a?.. Un
tizio la supera a passo veloce: 87?Se non parli romano nun te capiSconoa?e.

Mi fermo in coda a un gruppo di turisti russi. Davanti aloro cd2?A™ un uomo che indossa una camicia a
maniche corte dai colori sgargianti. Dai suoi modi di fare trapela un certo senso di impunitA . A? unaguida
abusiva e lo sento contrattare in italiano col capocomitiva: 8?7Per fareil prezzo mi devi dire quanti Sono&?e.
Dopo un pod?? grida ad altavoce: &2?Allora, chi lo vuole &72sto caff A 2?4, Finge di dirigersi verso il bar
sulla??altro marciapiede. | russi parlottano con fare prudente, il capocomitiva spiegaloro come stanno le
cose: chi vuole puA2 raggiungere la guida davanti al bar, gli atri restano dove sono. Semplice. Allafine s
convincono in cinque o sei. Attraversano la strada. La guida abusiva gli vaincontro, li radunain un
capannello, raccogliei soldi eindicail bar: &72Qua perA2 non lo fanno buono, andiamo piA! avantia?e. Li
invitaaincamminarsi nella direzione che portaa San Pietro.

ViaOttaviano A" una corte dei miracoli. LeinfermitA dei mendicanti, ostentate per impietosire i passanti,
sono tragli ultimi rimasugli del medioevo di Roma. Molto piAt della spiritualitA |, di cui S8??A" persa ogni
traccia, avantaggio di questo turismo da chincaglieria, del mercatini tutto a un euro pullulanti di oggetti
inutili e di vestiario scadente, e che tuttavia sono assaltati da crocchi di tedeschi, americani, frances,
argentini, polacchi. Trai questuanti c&??A" un uomo che esibisce ustioni incurabili sullaquasi totalitA del
corpo, faccia compresa. Un altro, seduto sul marciapiede, tiene una gamba distesa che termina con un piede
smisurato e deforme. In mezzo a questo commercio di strada quasi spariscono i negozi e le botteghe regolari.
Sullé??asfalto all&??angolo con via Germanico ci sono del cerchi tracciati col gesso con alla??interno delle
frecce che si inoltrano lungo il marciapiede. Una scrittain rosa soprale frecce avverte il passante assetato:
Ca??A" un bar.



C'A” un bar

Shircio nelle vetrine dei negozi di souvenir. Ca??A" qual cosa che manca, qualcosa a cui ero abituato da
sempre ma che ora stento arinvenire. Sorprendentemente, sulle stampe, sui calendari, sulle tazze, sui
portachiavi, sui miniposter, sulle cartoline, |&?immagine piA? riprodotta non A" quella di papa Francesco.
Nel 2005 lavoravo in una casa editrice specializzatain editoriaturistica e libri dé??arte. Nelle settimane che
fecero seguito allamorte di Giovanni Paolo |1 lamole di lavoro decuplicA2, furono sospesi permessi e ferie, i
ragazzi del magazzino fecero gli straordinari, lo studio grafico dovette sfornare atempo di record i prodotti
con |a??effigie del nuovo papa e a contempo, dal Vaticano, si susseguirono gli ordini per le ristampe del
vecchio materiale col sorriso dolce di Wojtyla. Oggi, anche quello dell&??editoria di viaggio 4?? un mercato
immutabile in cui la grafica appare eternamente ancorata a un immaginario estetico che rimandaal turismo
degli anni Sessanta &?? sembra rispondere a nuove regole di frivolezza. La??espressione allegra e decisa di
Bergoglio non compare ovunque, o quasi, come quelladei suoi predecessori. MaciA2 non vuol dire chela
sua figura sia meno popolare, o che verso di lui ci siameno devozione. A? che oggi il viaggiatore di massava
acacciadi ricordi futili, e la mistica della??2uomo contemporaneo non trova piAt soddisfazione nei vecchi
souvenir.



Giro in piazza Risorgimento. All&??inizio di via Coladi Rienzo osservo [&??edificio severo che ospitail
museo storico della??Armadei Carabinieri, col suo fregio da??armi e cartigli sullafacciata. Sulla parte
posteriore c&??A" un verso di Costantino Nigra: Modesti ignoti eroi, vittime oscure e grandi, anime saldein
salde membra. Per una strana associazione di idee mi viene in mente che dalla??altra parte della piazza
ca??A" Maraldi, lalibreriain cui daragazzo, ogni anno, a settembre, con tre cambi d&??autobus, venivo a
cercarei testi scolastici usati. Ricordo che un anno fasi diceva che lalibreria navigasse in cattive acque, e
che dopo settant&??anni di attivitA rischiasse la chiusura. Non ho saputo coma??A” finita, a ogni modo non
trovo il coraggio di attraversare la piazza per appurarlo di persona. Ovungue crediamo
nella??imperturbabilitA del passato; a Romalo crediamo piAt che in qualunque atro posto.

Tuttoa 1 Euro

Mi incammino lungo via Cola di Rienzo. Ca??A" poca gente, le commesse dei negozi hanno uné??aria
impigrita. Ancha??o sento di muovermi come un elefante. Colpadel caldo afoso. Seguo una coppia che
gravita verso 18?7ingresso del mercato rionale. Entro dietro di loro e vengo avvolto in un ambiente scuro e
caldo. Quella??aggettivo 8?7 rionale &?? prometteva qual cosa che non mantiene. Immaginavo
una??atmosfera pittoresca, vociare allegro, profumi di salumi. E invece lametA dei banchi A~ chiusa, il
resto espone per lamaggior parte paccottiglia per turisti: mutande con scritto | love Italy, cravatte di plastica
a’5a7-, trolley, elmi legionari, finti borsalino, magneti dafrigo. Ca??A" da dire che soffro di una curiosa
idiosincrasia per i cosiddetti mercatini. PiAt questi mercatini hanno carattere popolare e piAt hanno il potere
di procurarmi lo sbadiglio. Sono allergico anche alle sagre paesane. Frequentavo un tempo una comitivadi
persone che ogni fine settimane puntava una sagrain qualche paesello del Lazio o della Toscana. Roba come
lasagra della ficamaschia dorata (A" un tipo di merluzzetto ripassato in padella) a Porto Ercole, o lasagra
della sagna pelosa in Ciociaria. A? questa una delle ragioni per cui ho smesso di bazzicare le comitive. Temo
che |&??Italia sia una repubblica fondata sugli assaggini della coldiretti.
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Mercato rionale

Riprendo a passeggiare. Mi specchio in unavetrina. Ho lafacciapallida, anzi grigia. Decido di fare tappa alla
Coin. Ogni cento metri una??immersione nell&??aria condizionata, 1o consigliano anchein Tv. Gironzolo con
ariafinto interessata nel reparto uomo. C&??A"" unad??esposizione di abbigliamento grandi firme. Le
commesse non mi prendono sul serio, perchA© sono il tipo che guarda subito la targhetta del prezzo. CosA-
come mal tollero i mercatini, allo stesso tempo provo un piacere misterioso e un poa?? sadico nel constatare
|&?7assurda disparitA trail costo di certi capi e laloro effettiva qualitA . In realtA non me ne frega niente
delle giacche Armani o del jeans Paul Smith col risvoltino. Mi interessano le infinite, illusorie moine con cui
|&?2umanitA amafars blandire. Mi affaccio alla balaustra e guardo la scenografica scala mobile che domina
|&??enorme spazio luccicante di freddi cristalli in stile liberty. Se c&??A" ancora qualcosa di Prati, una parte
piA? evidente e comune che resiste al tempo, A” qui che si trova: A" una certa vecchiaidea di lusso alla
parigina.

Percorrendo via Coladi Rienzo fino in fondo s arriva sulla sponda destra del Tevere. Tempo fa ho letto una
storiacuriosa: nel 1875 Garibaldi propose a Parlamento di deviare il corso del fiume fuori Roma. Secondo



Garibaldi, il Tevere avrebbe dovuto cingere lacittA passando asud e liberando i quartieri centrali dalla
minacciadelle piene. Mi calo in unavisione distopica e immagino come apparirebbe oggi questo punto della
CittA , uno dei piAtimmortalati al mondo, senzala prospettiva del fiume che scorre sotto ponte
Santa??Angelo, la cupoladi San Pietro che svetta su una superficie trasformata in parco cittadino. Mi
domando come si chiamerebbe questo parco, manon mi vengono in mente che trombonerie risorgimentali.
D&??altra parte, certi toponimi suonano come scherzi. Che dire di questo quartiere dal reticolo fitto e
squadrato, in cui |&??architettura celebra |a??apoteos della gerarchia e dei valori borghesi, in cui [&??unica
chiazzaverde A" datadal giardinetto di piazza della LibertA , e che tuttavia 8?? in unamaniera
splendidamente estemporanea 8?? si fa chiamare Prati?

Torno indietro, faccio una deviazione verso piazza dei Quiriti. A Roma A" una delle piazze che preferisco, un
cerchio perfetto in cui confluiscono quattro vie, con a centro un giardinetto e una fontana attorniata da una
coronadi cipressi: lafontana delle Cariatidi. Da sempre la piazza mi fa venire in mente L&??isola dei morti,
und??operadi cui unaventina da??anni favidi una?2mpressionante copia dipinta da uno dei figli di
BAfcklin. A quel tempo ero a Siena e feci |a conoscenza di und??anziana scrittrice. Mi chiese se potevo darle
un passaggio in macchina fino a Roma e durante il viaggio mi rivel A2 di essere la nipote carnale di Arnold
BAYcklin. Ledissi che mi stavo laureando in storia dell&??arte, allorami invitA2 nella sua casa per mostrarmi
le opere che appartenevano alla collezione di famiglia. La copiade La??isola dei morti troneggiavain un
salottino in stile barocco. Ci sedemmo sul divano e mi mostrA2 una cartella con dei disegni autografi di
BAfcklin. Uno di questi era deturpato da uno scarabocchio infantile. Mi confessA2 che a compiere quel
misfatto era stata lei stessa da bambina.

Finisco per crollare su una panchina davanti alafontana delle Cariatidi. In questo punto della piazza avviene
uno strano miracolo. Il traffico delle auto che scorre tuttd??intorno sembra dissolversi comein un sortilegio.
E con esso, svanisce il quartiere. E Roma. Alzo gli occhi sulle cime dei cipressi, inghirlandano un pezzo di
cielo che qui appare d&??un blu lapislazzulo, come quello del Giudizio di Michelangelo nella Sistina. Sento
che A" tutto perfetto. Mentre mi perdo nella contemplazione di uno dei piAt radiosi misteri della natura di
Roma, ascolto una voce concitata che proviene dalla mia destra. Mi volto. Sulla panchina accanto allamiaA”
seduta una suora, parlaal cellulare e indica qual cosa che passa sulla strada, qual cosa che a giudicare dalla sua
esaltazione sembra annunciare la seconda venuta del Salvatore. A? un monovolume, con quattro telecamere
istallate sul tetto e un adesivo sullafiancata: Apple Maps. Ca??A" una frase nel Diario notturno di Flaiano
che dice: &??LatroppafamiliaritA con le cose sacre allontana forse da Dio&?e. A? il destino di questa suora,
e &?? chissA 4?2 del rione Prati, un rione addossato alla CittA del Vaticano che oggi non la smette di
sembrarmi un ateo con un crocefisso in mano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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