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Resistono negli occhi, oppure nella mente,

le lamelle di luce che stamattina

incidevano losanghe sul pavimento della camera.
Soprail letto gli ammennicoli di sempre:
valigia, vestito, zaino, per un percorso

che ricominciatutti i giorni,

aogni svoltadi corridoio. Ma dopo,

guando nell&??atrio qualcuno ti incrocia

o ti fa cenno, ancora confidi

chei colori piAt accesi del mattino

o il fondale di unafinestra

sappiano stringerti le spalle, ate e ai tuoi compagni
innominati di viaggio: A«Perdeil lavoro

es gettadal cavalcaviaA»,

avete letto poco fasul giornale

che uno compitava a pagine spiegate,
shadigliando per il sonno.

Rimandi uno sguardo al paesaggio,

allaluce del primo giugno, alle stazioni.
LavostradimenticanzaA™ gentile:

non lo fadi proposito alasciare
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ogni cosa coma??A ",
Il suicidarisale sul ponte col rewind.

Adesso lui hagirato, A" giA alapaginadi sport.

(dall numero del vivi, p. 65)

Massimo Gezz, ph. Daniele Maurizi

Dimenticanze fa parte di Il numero dei vivi, laterzaraccoltadi poesie di Massimo Gezzi. A sei anni dal libro
precedente, La??attimo dopo (Sossella 2009), e aundici dall&??esordio, || mare a destra (Edizioni Atelier
2004), |a?ultima opera presenta sia elementi di continuitA siaelementi di rottura con il passato.

Nei due libri precedenti Gezzi s comporta sempre da poeta lirico. Usala prima persona, descrive un percorso
di crescitaindividuale e la scoperta di un destino. Anche nel Numero dei vivi viene usata la prima persona
singolare, ed emergono particolari biografici del personaggio che diceio: la professione di insegnante (
Traccia n. 4); lavitain Svizzera, nel Ticino (Dueritrattazioni, Strillo); la recente paternitA (Tre per una
figlia). Infine, tre poesie contengono destinatari (o dedicatari) espliciti: Fabio Pusterla, Adelelmo Ruggieri,
Franco Buffoni. L&??allocuzione ei riferimenti biografici contribuiscono arendere 14?70 concreto, 1o
riconducono a una esperienza empirica credibile; inoltre creano unaformadi colloguio coniil lettore.



Nelle dichiarazioni di poetica (ad esempio in una Apologia della lirica del 2008) Gezzi harivendicato una
idea di poesia liricafuori dagli stereotipi: non strumento di effusione sentimentale, bensA- genere in grado di
trasporre il pensiero, esprimere la presenza dell&??altro, confrontarsi con il tempo storico. La poesia, dunque,
ha una funzione comunicativa. In un intervento piA! recente ribadisce lanecessitA di diseroicizzareil
personaggio che prende la parola, per contrapporsi a unaideaintimista e suicentricadellalirica e per sottrarsi
alla?2immagine stereotipata del poeta vate, depositario di un privilegio. Macome fare, per rendere laprima
persona un punto di vista non privilegiato? Le strategie principali adottate nel Numero dei vivi sono due. Per
evidenziarle, puA2 essere utile considerare un testo dalla raccolta. Torniamo dunque a Dimenticanze.

La??ordine naturale del discorso vorrebbe un soggetto seguito da un verbo, mail primo verso di questa
poesiavedeil predicato in primo piano. A«ResistonoA» A™ la prima parola del testo; il soggetto logico, A«le
lamelle di luceA», A" dislocato a secondo verso. La?7incipit introduce il lettore nel qui e ora di
Dimenticanze, mentrei versi dal secondo a settimo creano una intersezione con un secondo piano temporale,
stavoltaal passato: ciA2 che resiste negli occhi A™ laluce di un mattino appena trascorso, metonimia del
viaggio attraverso la quotidianitA della??esistenza. || secondo periodo (vv. 4-5) A" costruito attraverso un
elenco, formulagiA tipicade testi dell&??Attimo dopo; si profila un interno domestico, simile ad altri
descritti in questo libro (Discorso, Ipotesi per una casa, Unisci i puntini). Da un punto di vista semantico, gli
oggetti elencati rimandano ancora alla dimensione del viaggio (A«valigia, vestiti, zaino per un percorso / che
ricominciatutti i giorniA»). Il settimo verso termina con una avversativa seguita da una congiunzione
temporale (A«Ma dopoA»), che introduce |8??azione centrale della poesia, di nuovo al presente; 14?2incontro
con altre persone, A«compagni / innominati di viaggioA». In questo punto del testo A" da notare

|&?7i perbato, che crea una nuova inversione dell&??ordine sintattico naturale, stavolta riguardante sostantivo e
complemento di specificazione. Insieme agli sconosciuti compagni di viaggio, il 822tua? compie un gesto in
apparenza privo di importanza: shirciafrale pagine di un giornale aperto da una??altra persona; vi legge del
suicidio di un uomo dopo la perditadel lavoro. La notizia produce turbamento per un istante, quindi
|&??attenzione passa alle pagine sportive, cheil proprietario del giornale sta sfogliando.

Dimenticanze non A" un testo sperimentale dal punto di vistadellaforma. Lapoesiadi Gezzi A" solitamente
caratterizzata da una sintassi piana, alla??interno della quale le parole hanno un significato referenziale e mai
opaco: la diseroicizzazione dell&??io lirico passainnanzitutto attraverso la creazione di unalingua
comunicabile, privadi oscuritA . CiA2 non vuol dire che laformanon conti e cheil linguaggio sia appiattito:
al contrario, il lavoro di innovazione continua sia attraverso il confronto con la tradizione precedente e
contemporanea (soprattutto con Sereni, Montale, Fortini; ma anche con Pusterla, Anedda, Mazzoni); sia
attraverso un rinnovamento che nel Numero dei vivi conosce punte inedite rispetto ai libri precedenti.

In alcuni testi la sperimentazione riguardail modo in cui sono disposti i versi nello spazio tipografico (Sette
raccomandazioni alle foglie cadenti, Otto fotografie su una bacheca) o larinunciaal verso (con le prose di
Corpi e di Nove cose che capitano). In atri 822 ed A" senza??altro piAt interessante 8?? lanovitA A" la
scomposizione del soggetto. Veniamo, dungue, alla seconda strada intrapresa dall&??autore per rinnovare la
prima persona poetica.

Se guardiamo ala voce che prende laparola, il primo aspetto sperimentale A™ la struttura della raccolta. 11
numero dei vivi S compone di quattro sezioni: la prima, Zero, comprende un unico testo da??apertura (e, in
un certo senso, di poetica); segue Uno, costituita da dieci poesie, ciascuna contenente un numero nel titolo in
ordine progressivo; quindi PiAt gli altri, con tredici componimenti nei quali non A" mai usatala prima
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persona singolare; infine Il numero dei vivi, dove compare il maggior numero di riferimenti allad??o
biografico. Nei testi delle due sezioni centrali talvolta compare una voce impersonale, che puA2 ricordare
Senza paragone di Gherardo Bortolotti e molte poesie di Umberto Fiori: A” il caso di Nove cose che capitano
, formata da nove prose con lo stesso incipit, A«UnoA», seguito da un verbo al presente alla terza persona
singolare. In atre poesie 14?70 assume piAt esplicitamente lavoce di persone diverse dalla??autore: A~
guanto accade in Corpi, doveil punto di vista varia da una prosa alla??altra, con una escursione che vadal
cadavere di un immigrato clandestino (A«lIncrostato di feci, sudore, urina, miei e di atri. / Divorato dalla
diarrea, debilitato dal digiuno. / Infine giA apicco, fradicio come und??algain mezzo ad atri cinquanta/
cadaveri clandestiniA») al corpo di una donna sconosciuta (A«Da ragazza mi piaceva masturbarmi con le
matite. / Mi sedevo sulle canne mozze, sulle radici piAt nodoseA»).

Matorniamo al testo di partenza. In Dimenticanze c&??A" un terzo tipo di voce che prende la parola. Chi
parla A" un personaggio anonimo, che si rivolge a un destinatario altrettanto imprecisato, usando la seconda
persona singolare (A«ti incrociaA», A«ti fa cennoA», A«confidiA», A«stringertiA», A«timandiA»). A? ase
stesso che parla? Ai propri lettori? Molti testi del Numero dei vivi hanno una struttura enunciativa di questo
tipo; e non A” unanovitA , dal momento che buona parte delle poesie della??Attimo dopo A costruitaallo
stesso modo. Tuttavia, mentre nel libro del 2009 il tu puA2 quasi sempre essere identificato con il soggetto
stesso, che a sua volta coincide con |&2?autore, ciA2 non accade nel Numero dei vivi, dove 18?70 eil tu
rimangono molto piAt sfumati. Un esempio paradigmatico A" Colloguio con [a??ombra: qui viene
rappresentata una personain una cameradaletto, alaquale il soggetto dei verbi s rivolge usando la seconda
persona singolare; ma non sappiamo neanche se si tratti di un uomo o di una donna (A«Ti siedi. Sei un uomo
o unadonnaA»). La?2impersonaitA di chi parlae del destinatario sembra suggerirne 1a?2intercambiabilitA .
Non importa individuarne |&?7dentitA biografica; e ancorameno importante A™ identificarla o meno con
|&??autore. Va accettata, invece, la dimensione creata dal soggetto di enunciazione: nel Numero dei vivi
|a??autore A" in mezzo agli altri, laloro esperienza A” anche la sua. Gezzi vuole descrivere situazioni
comuni e, testimoniandole, rinnovare una funzione etica della poesia. Dimenticanze descrive con un
linguaggio medio una vicenda tragica, ma anche banale: persone semi-sconosciute condividono per caso la
notiziadi un suicidio (elafonte A" unapaginadi giornale, come giA in una poesiamolto belladi Umana
gloria di Mario Benedetti); latragicitA della??evento passa presto in secondo piano, quasi inosservata (A«l|
suicidarisale sul ponte col rewind. / Adesso Iui hagirato, A" giA allapaginadi sportA»). Il rapido oblio crea
un effetto di straniamento; tuttavia chi scrive non ha un tono di denuncia. La dimenticanza A™ A«gentile: /
non lo fadi proposito alasciare/ ogni cosa coma??A"A», dove A«gentileA» sembra quasi ricalcare 142?odio
A«corteseA» di Traducendo Brecht di Fortini, ma con un tono del tutto diverso.

LasuperficialitA versoil dolore anoi estraneo in quanto lontano 22 tema caro ad altri autori, ad esempio
Antonella Anedda, nonchA© a poeti piAt distanti da Gezzi, come Alessandro Broggi 42? A un elemento
della vita contemporanea. A«Voglio provare adire laveritA del tempo in cui vivo, scrutandone le
intersezioni con la mia esperienza, con lamia ErlebnisA» ha scritto Gezzi. Questo intento si concretizza, da
un lato, in testi nel quali la storia entrain modo esplicito, con riferimenti a eventi collettivi (La notte di
Natale, Cinque finestre); dall&??altro in poesie come Dimenticanze, nelle quali si parte da una esperienza
privata, dallalettura distratta di un giornale.

A«Rimandi uno sguardo al paesaggio, / alaluce del primo giugno, alle stazioniA»: se una componente di
oblio e di indifferenza A" inevitabile per una sopravvivenza non schizofrenica, la scrittura poetica 8?? sembra
suggerire Gezzi 8?? puA2 costituire una formadi accettazione non passiva. In unadelle piAt famose poesie
del secondo Novecento incentrata su un suicidio, T. S. di Milo De Angelis, si legge che A«gli occhi non
resistonoA». In Dimenticanze Gezzi creaquasi un controcanto (non importa se consapevole o frutto di



memorialetteraria) alla?2immagine del perdente o del tentato suicida che costellale poesie di De Angelis:
nonostante latragicitA di un suicidio e laanche maggiore tragicitA del suo oblio, A«Resistono, negli occhi,
oppure nellamente / le lamelle di luceA». Questo incipit richiama la conclusione del primo testo del Numero
dei vivi: A«Difendi questa luce, se sei un nulla/ come tutti. Difendi questo nulla/ che non smetti di essere.
Smetti tu di tirare/ righe scure, di cancellare. Tocca il tavolo, la carta. / Impara una??altra volta a far di
conto: / non sottrarre allo zero, aggiungi UnoA».

[l numero dei vivi A" unaraccolta di poesie nella quale viene usata anche la prima persona. Allo stesso
tempo, A" un libro che cerca di raccontare 14?2esi stenza umana, e lo fa adottando punti di vistamolteplici.
Costituisce, per questo, un nuovo tassello della??ambizioso progetto di unaliricadel quotidiano, sul quale
Massimo Gezzi concentrail lavoro di questi anni.

II'libro: Massimo Gezzi, || numero dei vivi, Donzelli, marzo 2015, pp. 104, 4?- 17.

Ascolta:

Massimo Gezzi, Dimenticanze

Massimo Gezzi (Sant&??Elpidio aMare, 1976) ha pubblicato i libri di poesiall mare a destra (Atelier 2004), La??attimo dopo (Sossella 20009,
Premi Metauro e Marazza Giovani) e Il numero dei vivi (Donzelli 2015, Premio Carducci) piAt la plaquette trilingue In altre forme/En
da??autres formes/In andere Formen, con traduzioni in francese di Mathilde Vischer e in tedesco di Jacqueline Aerne (Transeuropa 2011). Ha
curato (con Thomast Stein) La??autocommento nella poesia del Novecento: Italia e Svizzera italiana (Pacini 2010); 18??edizione commentata del
Diario del 4?7?71 edel 47?72 di Montale (Mondadori 2010) e 1&??0scar Poesie 1975-2012 di Franco Buffoni (Mondadori 2012). In Tra le pagine
eil mondo (Italic Pequod 2015) haraccolto dieci anni di interviste ai poeti e recensioni alibri di poesia. Vive aLugano, dove insegnaitaliano
pressoil Liceo 1.

Gli atri Campioni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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