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I1 17 marzo 2011 sono stato aMarsiglia. Era previsto un incontro presso I’ Istituto italiano di cultura. Sono
partito la mattina presto da una Torino in piena ossessione tricromatica— e bandiere ai balconi, gli adesivi
sulle vetrine dei negozi, oltre le vetrine i manichini abbigliati in bianco rosso e verde, nei banconi degli
alimentari i cibi ugualmente armonizzati atre colori, e ancora bandierine sparse sui tavolini dei caffe, in
cartoleriale pennetricolore, in panetteriale focacce condite con mozzarella lattuga e pomodorini. In Galleria
San Federico ho visto anche una cantante con una specie di turbante tricolore, e sulla superficie di una
pozzangherain piazza Carlo Alberto il residuo di cherosene non era al solito iridescente madi un partecipe
oleoso tricolore.

Duranteil viaggio in treno ho letto Repubblica. Traunanotizia eI’ altra comparivano le pubblicita. La
maggior parte si collegava esplicitamente al’ unitad’ Italia. Le ho contate: ventisei su settantasel pagine. |
salami Beretta sono fratelli d' Italiadal 1812, Superga € la scarpa degli italiani, Conad hal’unitad’ Italia nel
cuore, Trenitalia festeggial’ unita a prezzi mini, Granarolo dice che ¢’ € una storiaitaliana di alta qualita. Mi
colpisce lapaginadi Cuki: un’ltaliadi stagnolaincrespata e luminosa.

Quando rientro vedo che nel piazzale dell’ I stituto, oltre il cancello d’ingresso, stanno allestendo o spazio per
una breve cerimonia che — mi hanno informato — celebrai 150 anni e che precedera il mio incontro. Una serie
di addetti, uomini e donne, prova a stendere unaguidarossaal centro del piazzale e di issareil tricolore in
alto sul pennone. Solo che &€ un pomeriggio ventoso e laguida s capovolge di continuo, la bandierasi
attorciglia. Dall’ Istituto e dall’ adiacente Consolato arrivano altri addetti a dare man forte. In effetti il vento fa
del tappeto oblungo una specie di spiradi vellutino. Gli addetti lottano comei figli di Laocoonte contro i
serpenti di Poseidone, a gambe divaricate provano afermareil tappeto con i talloni, evitando di sporcare nel
mezzo, mail vento é forte eil tappeto si divincola insofferente. Qualcuno porta del nastro adesivo, quello
marrone da pacchi, e per una decinadi minuti si cercadi assicurareil tessuto infeltrito all’ asfalto che pero é
troppo poroso, I’ adesivo non ce lafa. Dunque s prova con chiodi e martello. Mentre alla spicciolata arrivano
gli invitati alla cerimonia, nel piazzale schioccano le martellate, i chiodi si spaccano contro il cemento mala
determinazione é tanta e finalmente qual che chiodo riesce a penetrare la stoffa e amordere la pietra. Intanto
labandiera viene tirata giu, srotolata, issata nuovamente. Arrivalabandadi Marsiglia, € azzurrae bianca, s
dispone, la cerimonia comincia. Primal’inno nazionale francese, poi quello italiano. Il tentacolo ammansito
dellaguidarossase ne stali, al centro del piazzale, a separare musicisti e pubblico. Nessuno |o percorre, non
c’@mai un momento in cui qualcuno si azzardera a calpestarlo. Quando lamusica cessail console dice
qualcosamail vento spazzavialavoce, poi indical’ingresso del Consolato eci si avviaverso il rinfresco.
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In fondo, mi dico, € andata bene. Perché se proprio devo pensare a qual cosa come a un'’identita— non
semplicemente italiana bensi umana — allora credo possa somigliare a cio che ho visto. Non alla cerimonia, al
tentativo formalizzato, allaritualita prescritta (per quanto ironicamente e meravigliosamente disfatta dal
vento), maal suo allestimento, ai preparativi, atutto quel lavoro al contempo serio e giocato che s
sviluppato traipotesi, tentativi, errori, battute, scherzi, gente che arrivava a dare aiuto, la piccola giostra di
azioni utili astabilizzare laguida elabandiera, il desiderio impossibile di contrastare il vento.

L’ identita che riesco ad accogliere — penso, mentre al’interno del Consolato si beve e st mangia, fuori la
bandieras e di nuovo attorcigliataa pennone eil tappeto si scuote nervoso svellendo i chiodi dal cemento —
non e un tessuto intatto, sempre ugual e a se stesso, imperturbabile, come la retoricaistituzionale indurrebbe a
credere. L’ identita che accolgo e una cosa che trema. Per essere viva, per essere fertile e reale, deve poter
vibrare. Ingenuamente cerchiamo di definirla, di trattenerla, di costringerla allo stato solido. Poi a qualcuno
scappa daridere perché il vento € anarchico, serenamente irrispettoso e anti-istituzionale, e nel momento in
cui ride haragione perché I’identita € questo: una gola che trema.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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