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Il 17 marzo 2011 sono stato a Marsiglia. Era previsto un incontro presso lâ??Istituto italiano di cultura. Sono
partito la mattina presto da una Torino in piena ossessione tricromatica â??le bandiere ai balconi, gli adesivi
sulle vetrine dei negozi, oltre le vetrine i manichini abbigliati in bianco rosso e verde, nei banconi degli
alimentari i cibi ugualmente armonizzati a tre colori, e ancora bandierine sparse sui tavolini dei caffÃ¨, in
cartoleria le penne tricolore, in panetteria le focacce condite con mozzarella lattuga e pomodorini. In Galleria
San Federico ho visto anche una cantante con una specie di turbante tricolore, e sulla superficie di una
pozzanghera in piazza Carlo Alberto il residuo di cherosene non era al solito iridescente ma di un partecipe
oleoso tricolore.

 

Durante il viaggio in treno ho letto Repubblica. Tra una notizia e lâ??altra comparivano le pubblicitÃ . La
maggior parte si collegava esplicitamente allâ??unitÃ  dâ??Italia. Le ho contate: ventisei su settantasei
pagine. I salami Beretta sono fratelli dâ??Italia dal 1812, Superga Ã¨ la scarpa degli italiani, Conad ha
lâ??unitÃ  dâ??Italia nel cuore, Trenitalia festeggia lâ??unitÃ  a prezzi mini, Granarolo dice che câ??Ã¨ una
storia italiana di alta qualitÃ . Mi colpisce la pagina di Cuki: unâ??Italia di stagnola increspata e luminosa.

 

Quando rientro vedo che nel piazzale dellâ??Istituto, oltre il cancello dâ??ingresso, stanno allestendo lo
spazio per una breve cerimonia che â?? mi hanno informato â?? celebra i 150 anni e che precederÃ  il mio
incontro. Una serie di addetti, uomini e donne, prova a stendere una guida rossa al centro del piazzale e di
issare il tricolore in alto sul pennone. Solo che Ã¨ un pomeriggio ventoso e la guida si capovolge di continuo,
la bandiera si attorciglia. Dallâ??Istituto e dallâ??adiacente Consolato arrivano altri addetti a dare man forte.
In effetti il vento fa del tappeto oblungo una specie di spira di vellutino. Gli addetti lottano come i figli di
Laocoonte contro i serpenti di Poseidone, a gambe divaricate provano a fermare il tappeto con i talloni,
evitando di sporcare nel mezzo, ma il vento Ã¨ forte e il tappeto si divincola insofferente. Qualcuno porta del
nastro adesivo, quello marrone da pacchi, e per una decina di minuti si cerca di assicurare il tessuto infeltrito
allâ??asfalto che perÃ² Ã¨ troppo poroso, lâ??adesivo non ce la fa. Dunque si prova con chiodi e martello.
Mentre alla spicciolata arrivano gli invitati alla cerimonia, nel piazzale schioccano le martellate, i chiodi si
spaccano contro il cemento ma la determinazione Ã¨ tanta e finalmente qualche chiodo riesce a penetrare la
stoffa e a mordere la pietra. Intanto la bandiera viene tirata giÃ¹, srotolata, issata nuovamente. Arriva la
banda di Marsiglia, Ã¨ azzurra e bianca, si dispone, la cerimonia comincia. Prima lâ??inno nazionale
francese, poi quello italiano. Il tentacolo ammansito della guida rossa se ne sta lÃ¬, al centro del piazzale, a
separare musicisti e pubblico. Nessuno lo percorre, non câ??Ã¨ mai un momento in cui qualcuno si
azzarderÃ  a calpestarlo. Quando la musica cessa il console dice qualcosa ma il vento spazza via la voce, poi
indica lâ??ingresso del Consolato e ci si avvia verso il rinfresco.
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In fondo, mi dico, Ã¨ andata bene. PerchÃ© se proprio devo pensare a qualcosa come a unâ??identitÃ  â??
non semplicemente italiana bensÃ¬ umana â?? allora credo possa somigliare a ciÃ² che ho visto. Non alla
cerimonia, al tentativo formalizzato, alla ritualitÃ  prescritta (per quanto ironicamente e meravigliosamente
disfatta dal vento), ma al suo allestimento, ai preparativi, a tutto quel lavoro al contempo serio e giocato che
si Ã¨ sviluppato tra ipotesi, tentativi, errori, battute, scherzi, gente che arrivava a dare aiuto, la piccola giostra
di azioni utili a stabilizzare la guida e la bandiera, il desiderio impossibile di contrastare il vento.

 

Lâ??identitÃ  che riesco ad accogliere â?? penso, mentre allâ??interno del Consolato si beve e si mangia,
fuori la bandiera si Ã¨ di nuovo attorcigliata al pennone e il tappeto si scuote nervoso svellendo i chiodi dal
cemento â?? non Ã¨ un tessuto intatto, sempre uguale a se stesso, imperturbabile, come la retorica
istituzionale indurrebbe a credere. Lâ??identitÃ  che accolgo Ã¨ una cosa che trema. Per essere viva, per
essere fertile e reale, deve poter vibrare. Ingenuamente cerchiamo di definirla, di trattenerla, di costringerla
allo stato solido. Poi a qualcuno scappa da ridere perchÃ© il vento Ã¨ anarchico, serenamente irrispettoso e
anti-istituzionale, e nel momento in cui ride ha ragione perchÃ© lâ??identitÃ  Ã¨ questo: una gola che trema.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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