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Tra il 9 e il 13 settembre del 1943 circa mille profughi ebrei provenienti da tutta Europa, che erano stati
concentrati dalle autoritÃ  di occupazione italiana nella residence forcÃ©e di Saint-Martin-VÃ©subie,
attraversarono il Colle delle Finestre e il Colle Ciriegia per sfuggire allo sterminio nazifascista. Profughi da
tutta Europa, tra cui bambini di pochi mesi e persone anziane, scesero in Valle Gesso alla ricerca di un
rifugio in Italia. La marcia â??Attraverso la Memoriaâ?•, oggi alla XVII edizione, ricorda la loro epopea.

 

English Version

Version franÃ§aise

 

 

 

Vite in trappola

 

Una famiglia seduta a tavola consuma un pasto frugale. Si respira preoccupazione, paura, tensione. La madre
esplicita per l'ennesima volta un pensiero che oramai Ã¨ un'ossessione, o Ã¨ la prima occasione in cui se ne
parla. I figli non capiscono, intuiscono, sanno. Andiamocene da qui, scappiamo. Mamma e papÃ  litigano,
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piangono e si abbracciano, si rassicurano.

 

AndrÃ  tutto bene.

 

Dobbiamo provare a immaginare questa scena, sapendo che Ã¨ avvenuta milioni di volte nelle sue infinite
varianti, prima in Germania e via via nei territori che la politica espansionistica del nazismo inglobava al
nascente impero. Io la immagino con il volto del profugo interpretato da Gad Elmaleh â?? lo â??zingaroâ?• di
Train de vie â?? nel film del 2010 che in Italia Ã¨ uscito con il titolo Vento di primavera, dal nome
dell'operazione su vasta scala che la Germania nazista imbastÃ¬ nell'estate del 1942 contro gli ebrei di
diversi paesi europei. Tra loro, i 13.152 che settemila gendarmi collaborazionisti catturarono tra il 16 e il 17
luglio, a Parigi, in un'imponente retata â?? La rafle, il titolo del film in francese. La maggior parte finÃ¬ al
VÃ©lodrome d'Hiver, altri al campo di transito di Drancy. Sopravvissero allo sterminio in meno di cento, tra
i quali Joseph Weismann, il bambino la cui storia ha ispirato il film, che prima della catastrofe aveva una
famiglia, ebrei polacchi rifugiatisi in Francia, con la quale viveva nel quartiere di Montmartre1. Non aveva
paura, Joseph. Pur avendo sentito infinite volte le discussioni dei suoi genitori non capiva quello che stava
per succedere2, e avrebbe vissuto il resto della sua vita nel senso di colpa: come vediamo nel film, Ã¨ una sua
ingenuitÃ  a far scoprire il padre.

 

Dobbiamo sforzarci di immaginare centinaia di migliaia di famiglie che, fin dalle prime ore del febbraio del
1933 â?? con il nazismo appena insediato al potere â?? e per piÃ¹ di dieci anni, a turno considerarono e
misero in atto la scelta della fuga dalla persecuzione razziale. Spesso finendo, come i Weismann, in una
trappola, dal momento che buona parte dell'Europa si rivelÃ² presto una scatola chiusa. Ed Ã¨ quello che
accadde ad almeno 331 profughi che, dopo essere stati concentrati dagli occupanti italiani nella residence
forcÃ©e di Saint-Martin-VÃ©subie, lasciarono il territorio francese nel settembre del 1943 insieme alla 4áµ?
armata allo sbando. Insieme a centinaia di altri perseguitati passarono di qui â?? dove siamo oggi â?? per
cercare protezione in Italia. E, il 21 novembre dello stesso anno, trovarono la deportazione ad Auschwitz3.

 

 

Un terribile segreto?

 

L'antisemitismo nazista era giÃ  scritto nel Mein Kampf, il manifesto programmatico che Adolf Hitler scrisse
a metÃ  degli anni Venti. Due anni dopo la sua presa del potere, nel 1935, le leggi di Norimberga lo resero
norma, poi, la notte tra il 9 e il 10 novembre 1938 ci fu il cambio di passo della Notte dei â??vetri rottiâ?• â??
la Kristallnacht â??, un violentissimo pogrom solo apparentemente spontaneo che in Germania scatenÃ² la
furia antisemita, distruggendo case, negozi, uffici e sinagoghe, e lasciando sul terreno migliaia di ebrei, tra
morti e feriti. Da quel momento in poi, quelli che non scelsero o non poterono permettersi l'esilio iniziarono a
essere internati in quanto tali nei campi di concentramento del Terzo Reich. Allo scoppio della guerra, erano
giÃ  quasi quattrocentomila gli ebrei fuggiti dalla grande Germania4, in un esodo che nei primi anni non fu
ostacolato dalla dirigenza nazista, ma fortemente voluto: l'ultimo tentativo di pianificare l'emigrazione venne
fatto nell'estate del 1940 con il â??piano Madagascarâ?•, un progetto inverosimile di trasferimento massiccio
degli ebrei d'Europa, che oggi ci appare drammaticamente surreale, e che Ã¨ stato sintetizzato cosÃ¬ ne La
banalitÃ  del male di Hannah Arendt:



La veritÃ  Ã¨ che il piano del Madagascar doveva servire a mascherare i preparativi per lo
sterminio fisico di tutti gli ebrei dell'Europa occidentale [â?¦] e il suo gran pregio [â?¦] era che
inculcava in tutti l'idea basilare che soltanto l'evacuazione completa dell'Europa poteva risolvere
il problema: in altre parole, che nessuna legge speciale, nessuna â??dissimilazioneâ?•, nessun
ghetto poteva bastare. Quando, un anno piÃ¹ tardi, il progetto del Madagascar fu dichiarato
â??superatoâ?•, tutti erano psicologicamente o meglio razionalmente preparati al passo
successivo: dato che non esisteva un territorio in cui â??evacuareâ?• gli ebrei, l'unica
â??soluzioneâ?• era lo sterminio5.

 

Eichmann, che si sarebbe vantato del â??piano Madagascarâ?• come di una sua idea, sarebbe arrivato a
sostenere che fu proprio il rifiuto dei paesi terzi di accogliere i perseguitati a costringere i quadri della
Germania nazista a pianificare lo sterminio. La distruzione fisica degli ebrei d'Europa iniziÃ² a concretizzarsi
nel profondo oriente nell'estate del 1941, quando, con l'invasione dell'Unione Sovietica, tra i 2800 e i 3000
uomini degli Einsatzgruppen â?? gli squadroni della morte che affiancarono la Wehrmacht nell'operazione
militare, con questo preciso incarico â?? Â«uccisero piÃ¹ di 550 000 persone, 50 000 dal 22 giugno alla fine
di agosto, e 500 000 tra settembre e dicembre 1941 [â?¦] combinando la violenza di guerra al â??lavoro
sporcoâ?• [del] genocidioÂ»6. Come Eichmann, anche alcuni membri degli Einsatzgruppen sarebbero stati
processati â?? innanzitutto, tra il 1947 e il 1948, ventiquattro ufficiali nei cosiddetti â??processi secondari di
Norimbergaâ?• â?? e avrebbero fatto sistematicamente ricorso alla presunta obbedienza incondizionata agli
ordini â?? la Befehlsnotstand â?? indotta da una situazione di emergenza che faceva risalire le responsabilitÃ 
per la scala gerarchica fino a individuare un solo colpevole, e non piÃ¹ nel mondo dei vivi: il FÃ¼hrer. Â«Lo
stato di costrizione conseguente a un ordineÂ» â?? secondo la definizione adottata da Primo Levi7 â??
sarebbe passato alla storia come la â??difesa di Norimbergaâ?•. I giudici â?? scrive Christian Ingrao â??
Â«misero molto presto gli avvocati degli imputati che avevano avuto responsabilitÃ  all'interno delle unitÃ 
mobili di sterminio di fronte alla sfida di trovare anche un solo esempio di individuo sanzionato per essersi
rifiutato di sparare. Mai un solo caso potÃ© essere prodotto, il che squalificÃ² tale tesi sin dalla fine degli
anni Cinquanta del secolo scorso, almeno nel caso degli ufficiali e dei capi di sezione.

 

Quanto agli uomini di truppa, la tesi del Befehlsnotstand rimase, in molti interrogatori, una parola magica
[â?¦]Â»8. In quelle terre di sangue dove avvenne buona parte dell'assassinio generalizzato, dove negli anni
della guerra i nazisti uccisero deliberatamente oltre dieci milioni di persone, e non una sola Â«era un soldato
in servizio effettivoÂ»9, gli uomini non persero solo il diritto di vivere, ma Â«il diritto di non uccidereÂ»10.
Non furono pochi quelli a cui fu richiesto o che vollero farlo: si stima che la macchina dello sterminio
coinvolse direttamente circa quattrocentomila persone (la metÃ  non tedesche)11, alcune delle quali
attraversarono una soglia senza ritorno, e si trovarono a premere il grilletto contro esseri umani inermi
almeno una volta al giorno per diversi mesi12. Anche per questo, la distruzione degli ebrei d'Europa, giÃ  in
corso da oltre sei mesi, venne certificata burocraticamente e organizzata con cura sul tavolo della conferenza
di Wannsee, il 20 gennaio del 1942: il progetto di annientamento stava per essere ampliato anche a tutta
l'Europa occidentale che via via veniva occupata, e la sua fase â??selvaggiaâ?• era troppo dispendiosa a
livello economico-organizzativo e psicologico. Inoltre circolavano troppe notizie, che arrivavano
direttamente alle orecchie delle famiglie e dei concittadini di ogni nazionalitÃ  di chi, per lavoro, sterminava.
Quante persone erano a conoscenza di quanto stava accadendo? Walter Laqueur, uno dei massimi studiosi del
Â«terribile segretoÂ», argina ogni possibile discussione: Â«Un segreto condiviso, anche se non nei dettagli,
da decine di migliaia di individui non Ã¨ piÃ¹ un segretoÂ»13. Da lÃ¬ in poi chi doveva sapere sapeva: gli
Alleati, la Chiesa, moltissimi uomini e donne comuni all'interno dei confini sempre piÃ¹ vasti del Terzo
Reich14. Che divenne ben presto un vero e proprio â??universo concentrazionarioâ?•, con luoghi adibiti allo
sterminio degli ebrei d'Europa. Quello in cui affluirono la maggior parte di coloro che provenivano dalla
parte occidentale del continente Ã¨ rimasto scolpito nella nostra storia e nella nostra memoria collettiva:



Auschwitz.

 

Ã? doloroso rendersi conto di quante persone si fecero coinvolgere â?? in diverse misure â?? dalla messa in
atto della â??soluzione finaleâ?• della â??questione ebraicaâ?•, ma non possiamo evitare di farlo, perchÃ©
guardare attraverso questa storia puÃ² aiutarci a capire perchÃ©, giorno per giorno, l'Europa si trasformÃ²
in una gigantesca trappola per gli uomini e donne che cercavano in tutti i modi di salvarsi, come le centinaia
di persone che passarono da questi colli tra il 9 e il 13 settembre del 1943.

 

 

 

Porte che si chiudono, porte che si aprono

 

Non dimentichiamolo: quando si intravedevano solo gli oscuri presagi e ancora era concesso, lasciare il
continente europeo non fu per niente facile. Anche per questo, nel cuore degli anni Trenta, come racconta con
lucido antideterminismo il Museo ebraico di Berlino di Daniel Libeskind, in tanti scelsero di riparare in altre
aree del continente, come la Francia. Persino l'Italia fascista era stata, per oltre diecimila ebrei dell'Europa
centro-orientale, una terra di rifugio15. Precario, oggi lo sappiamo16, perchÃ© per molti di loro non sarebbe
esistita una storia alternativa, un'altra porta che si apre. Precedute da una violenta campagna di propaganda e
in totale autonomia decisionale, anche nella penisola, alla fine dell'estate 1938, erano arrivate le leggi
razziali, sotto certi aspetti piÃ¹ spietate di quelle tedesche di Norimberga, e ispirate alla legislazione razzista
giÃ  attuata nelle colonie e dal fascismo di confine17. L'Italia inaugurava un Â«regime di segregazioneÂ»,
cosÃ¬ â?? evocando al lettore odierno l'apartheid â?? lo ha definito Primo Levi, il quale avrebbe scritto che
Â«la premonizione della catastrofe imminente si condensava come una rugiada viscida per le case e nelle
strade, nei discorsi cauti e nelle coscienze assopiteÂ»18. Dopo le leggi razziali migliaia di ebrei
incominciarono a fuoriuscire anche dall'Italia fascista, a partire dagli â??stranieriâ?•, circa novemila dei quali
furono colpiti dal decreto di espulsione del 7 settembre del 1938, che inaugurÃ² una vicenda grottesca di
rettifiche, retate, proroghe e pressioni psicologiche che nel giro di sei mesi riuscÃ¬ comunque a cacciarne o a



indurne alla fuga oltre la metÃ , sebbene molti paesi non li volessero piÃ¹. L'Europa centro-orientale era
sempre piÃ¹ pericolosa, e nonostante le continue partenze non si arrestÃ² il flusso in ingresso. Dall'estate del
1939 fu consentito agli ebrei stranieri solo il transito per l'imbarco, per la fuga via mare19. Poco prima, nel
luglio del 1938, per il problema dei rifugiati era stata indetta addirittura una conferenza, ad Evian, che si era
conclusa con un nulla di fatto. Una delle storie note che seguÃ¬ la conferenza di Evian fu quella di un
migliaio di ebrei che cercarono di raggiungere L'Avana, e poi gli Stati Uniti, sulla nave â??St. Louisâ?• della
Compagnia Amburgo-America, il cui viaggio â?? nel giugno 1939 â?? si trasformÃ² presto, in seguito al
divieto di sbarco imposto dalle autoritÃ  cubane, in un incubo seguito con grande interesse dalla stampa
internazionale e da un vasto pubblico, come mai nessuna vicenda simile prima di allora20. Dopo settimane in
alto mare, la nave fu costretta a riparare in Europa, e i rifugiati vennero accolti in extremis da Inghilterra,
Francia, Belgio e Olanda21. Non pochi di loro avrebbero trovato la morte nei campi di sterminio dell'Europa
orientale, e anche per questo la storia della â??St. Louisâ?• sarebbe diventata uno dei simboli dell'indifferenza
dei paesi terzi22 di fronte allo sterminio, e non solo in luoghi adibiti alla memoria ebraica â?? come il Museo
Yad Vashem, a Gerusalemme â?? ma persino nella capitale federale degli Stati Uniti, allo United States
Holocaust Memorial Museum di Washington23.

 

Eppure nessuno, nel 1939 e poi negli anni successivi, poteva prevedere il futuro, quando â?? con
l'occupazione nazista e il sorgere ovunque di regimi collaborazionisti â?? la persecuzione dei â??dirittiâ?•
sarebbe diventata una caccia all'uomo24.

 

Noi oggi lo sappiamo: nel cuore dell'Europa continentale non ci sarebbe stato un rifugio certo â?? se non la
Svizzera, che perÃ² avrebbe respinto un profugo su due25 â??, perchÃ© i confini dell'impero nazista
avrebbero avuto un'espansione inimmaginabile, e con essi la politica di repressione e stermino dei â??nemici
del Reichâ?•. Chi cercava di rendersi invisibile o di far perdere le proprie tracce, e chi cercava tranquillitÃ  o
rifugio nella residence forcÃ©e della zona di occupazione italiana in territorio francese o in Italia, ancora non
poteva sapere come sarebbe andata a finire.

 

Ed Ã¨ anche per questa ragione che, specularmente alla terribile realtÃ  degli uomini piÃ¹ o meno
â??comuniâ?• che parteciparono alle persecuzioni e allo sterminio, e a chi cercÃ² in tutti i modi di rimanere
indifferente, i comportamenti delle migliaia di persone che si opposero e che seppero dire â??noâ?• sono da
raccontare. Come la storia nota e discussa della Danimarca, dove uomini e donne di ogni etÃ  ed estrazione
sociale improvvisarono una gigantesca operazione di salvataggio via mare, facendo scappare in Svezia, su
pescherecci e imbarcazioni di ogni tipo, oltre seimila persone considerate â??di razza ebraicaâ?•26. Come la
vicenda dei villaggi francesi di Le Chambon e Dieulefit che accolsero centinaia e centinaia di perseguitati27,
e come in generale i 25.685 casi di â??Giusti tra le Nazioniâ?• â?? i non ebrei che salvarono gli ebrei â??
riconosciuti dallo Yad Vashem di Gerusalemme28 e tutti quelli che ancora non sono stati censiti o che
rimarranno nell'anonimato. Pensiamo ai molti abitanti delle localitÃ  di Tetti Baut, Festiona, Bergemolo,
Bergemoletto, Demonte, Rialpo, Moiola, GorrÃ¨, Beguda, St. Antonio di Aradolo, Aradolo, san Michele di
Cervasca, Andonno, che offrirono rifugio a chi, tra gli ebrei in fuga attraverso le Alpi, non era riuscito a
proseguire il cammino verso la Svizzera o verso le zone giÃ  liberate dagli Alleati29. Per le centinaia di
uomini, donne, vecchi e bambini che, venti mesi dopo aver marciato attraverso il Colle delle Finestre e il
Colle Ciriegia, si salvarono, ci furono migliaia di altre persone che ebbero il coraggio di ospitarli per una
notte, per settimane o per mesi, rischiando tutto, anche la vita.

 

Senza cadere mai in retoriche autoassolutorie o inutili generalizzazioni, credo che sia fondamentale ricordare,
in un'occasione come questa, la â??brava genteâ?• che seppe opporsi e che, salvando â??l'altroâ?• â?? lo



straniero â?? salvÃ² se stessa.

 

 

Intervento in occasione della marcia â??Attraverso la Memoriaâ?• â?? Incontro internazionale â??Ogni ricordo Ã¨ il presenteâ?•, Colle delle
Finestre, 6 settembre 2015
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