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Reportage

Nel cuore dell&??antico suq di Tripoli, 70 kilometri anord di Beirut e pochi kilometri dal confine siriano, la
luce filtrailluminando dettagli minimi di merce esposta: cibo, carne, vestiti, gioielli. A? una giornata molto
calda sul finire di agosto. Le voci dellacittA risuonano nei vicoli stretti, una melodia scompostadi richiami
di madri e giochi di bambini, di acquisti e venditori. Cerchiamo di ripararci sotto le arcate di pietra scurama
veniamo inondati, passo dopo passo, da unaluce abbagliante che portai confini delle immagini avacillare,
quasi ascomparire. A? unalibreria, il luogo nel quale siamo diretti.
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ph. Lorenzo Tugnoli

Lalibreria Al Sad??eh, o del pellegrino, la seconda piA! grande del Libano. Siamo attesi qui da padre
Ibrahim Sarrouj, il prete greco-ortodosso che |&??hafondata nel 1972. 11 3 gennaio 2014 &?? mentre Tripoli
era scossa da un inverno di scontri violentissimi collegati al degenerare del conflitto siriano 8?7 lalibreria,
che conservava piAt di 70milavolumi trai quali diversi manoscritti antichi, venne data alle fiamme. Decine
di migliaiadi libri andarono distrutti per sempre.



ph. Lorenzo Tugnoli

L &2?episodio colpA- profondamente lacittA e14?2?opinione pubblica e lo sdegno per quanto accaduto
portA2 a una grande mobilitazione civile. Centinaia di cittadini accorsero nellalibreriail giorno seguente al
rogo mobilitandosi per portare aiuto a padre |brahim. CosA— nacque 822K af ana Samtanéa? (basta silenzio) un
collettivo di giovani appartenenti atutte le confessioni di Tripoli, per il ripristino dell&??antica libreria.
Grazie all&??azione di Kafana Samtan in poco tempo sono stati raccolti circa 33miladollari grazie ai quali la
libreria ha potuto riaprire ufficialmente nel gennaio 2015.

Ci accoglie con un sorriso aperto padre Ibrahim: 8?2V stavo aspettandod@? ci dice, 8??qui Siete i benvenuti,
entrate vi pregod?. Troviamo conforto dal caldo opprimente trale pareti di questa libreria-mondo. 47?Sono
nato in Sirianel 1942, nel villaggio di Mashta Al Helo, non lontano da Tartus e da Homs. Ho fatto i primi
studi dai padri bianchi a Lattakia, poi con lamiafamigliaci siamo trasferiti primaaBeirut einfineaTripoli.
Ho studiato negli Stati Uniti e a Strasburgo dove ho ottenuto il mio PhD in Teologiad?..

Conversiamo unendo le lingue che conosciamo, il francese, |1&??arabo, |&?7italiano, 1a??7inglese, il greco elo
spagnolo. Nella melodia esperantica, migrante e millenaria, del Mediterraneo.
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ph. Lorenzo Tugnoli

Siamo seduti attorno a un piccolo tavolo, al fresco del cortile interno invaso davolumi impilati in ordine
ovungue. Dal suolo a soffitto. Libri recenti insieme ad antichi volumi in arabo, in francese, in inglese.




Riviste libanes di moda degli anni 87750 e 87760 e testi di filosofia e religione. &??Sono nato in unafamiglia
poverad?e, continua padre Sarrouj. 8??Ho imparato fin da bambino a condividere tutto quello che avevo e a
non sprecare nulla. Sono sempre stato dalla parte dei poveri 4?2 delle persone piAt umili 42?2 perchA© sono
uno di loro. Per questo motivo mi sono molto battuto e continuo a battermi contro le gerarchie ecclesiastiche.
Credo ci S Siano persone nate per combattere per laveritA |, per lagente. |0 sono unadi queste persone.
Qualcuno mi chiamail prete rosso. Forse hanno ragioned?s, aggiunge sorridendo. &??Non faccio parte di
nessun partito politico. La politica, in questa accezione, non mi interessa. L &??unica cosa che per me A"
importante, quello che ho sempre fatto, A~ stare vicino ai poveri. Agli ultimi. Seguendo il vero insegnamento
di GesA! Cristo.&4?

Ci comunica che pranzeremo insieme, &??mia moglie ha preparato qual cosa per noid?e e ci invita a sederci al
tavolo con un &??hastalavictoria, siempred?. Sorride, sembrafelice della nostra compagnia. Dividiamo il
cibo in porzioni uguali, bulgur con verdure, involtini di vite ripieni di riso, polpettine di mais e vegetali. Il
padre spezzail pane dicendo che viene dal forno migliore di Tripoli e che quindi non mangeremo in tutto il
Libano un pane piAt buono di questo. Ha ragione. &72Non dobbiamo lasciare nulla, tutto ciA2 che A" su
questo tavolo deve essere finito. Sprecare A™ il vero peccatod?e. Ci offre una pesca e aggiunge 42?s mangia
anche il semed?., cosA- rompeil guscio estraendo il piccolo gheriglio bianco custodito all&??interno del
nocciolo. Tre semi bianchi sul palmo segnato della sua mano.

ph. Lorenzo Tugnoli



Gli chiedo di parlarmi di quellanotte di gennaio del 2014, quando la libreria venne data ale fiamme. 8221
pomeriggio del 2 gennaio due uomini arrivarono davanti alalibreria con unamoto. Uno dei due entrA2 e
aprA- il fuoco su un commesso che eraal suo primo giorno di lavoro. In quel momento io mi trovavo sul
retro, quindi non ero presente. La notte del giorno successivo cinque persone sono riuscite aforzare la porta e
con taniche di benzina hanno dato fuoco allalibreriad?s. Gli chiedo quale siail suo parere sul vero motivo di
quell&d??azione, dal momento chei colpevoli non sono mai stati trovati. &?210 ho solo ipotesi. Non ho
certezzed?, mi dice. &??Lamialibreria ha sempre esposto libri di ogni tipo. Su tutte le religioni, dal
Cristianesimo alla??Islam. Libri di filosofia, di storia, di politica. Libri di critica. Manoscritti rari. Ho sempre
voluto tenere in libreria ogni tipo di pubblicazione e non ho mai pensato che avrei dovuto evitare di tenere
alcuni testi. Ho sempre scelto con lamassima libertA . Alla??interno di questalibreriala censura non esiste.
Per questo motivo ci sono libri che forse possono avere contrariato qualcuno. Persone con visioni
fondamentaliste possono non comprendere testi che propongono una critica ale religioni, per esempio. Per
guesto tipo di persone il pens ero critico non A~ comprens bile. Forse questo A" uno dei nodi e delle possibili
motivazioni per ciA2 che A" accaduto. Al tempo perA2 avevamo anche problemi con i proprietari
della??immobile e forse il rogo potrebbe essere collegato anche a quello. Ma, ripeto, anche questaA” solo
una??ipotesi.a?

ph. Lorenzo Tugnoli

Continuiamo a parlare di Tripoli, lacittA che viene sempre definita come una delle piAt pericol ose del
Paese, roccaforte del salafismo in Libano. Tripoli coni suoi quartieri poverissimi, come quello di Bab el
Tabbaneh e di Jabal Mohsen che sono in lottatraloro fin dagli anni del conflitto civile e che hanno visto
radicalizzars gli scontri con lo scoppio della Guerrain Siria. Bab el Tabbaneh, quartiere sunnitache s
oppone alla politica assadista e Jabal Mohsen, enclave alauita che appoggia Assad, del quale A
correligionaria. Gli chiedo cosa significhi per un prete avere vissuto e lavorato per quasi tuttalavitaa



Tripoli, come e se siacambiatalacittA in questi ultimi anni. &22Anche durante la Guerracivile libanese
sono sempre rimasto a Tripoli, mi sono rifiutato di lasciarla anche nei momenti piAt difficili. Tripoli A" la
miacittA , A" lacittA che amo. Nellamialibreria sono sempre venuti cittadini di ogni religione e credo.
Personal mente sono molto vicino allacomunitA musulmana. Loro visitano |e nostre chiese per le festivitA
cristiane e noi facciamo altrettanto per le loro festivitA . Per questo, quando lalibreria A" stata bruciata tutta
lapopolazione di Tripoli A" insorta, senza distinzioni confessionali. || salafismo viene portato dalla povertA .
Quando un ragazzo non ha nulla, nessuna possibilitA di avere unavitadignitosa, di studiare o trovare
una??occupazione A" facile che si avvicini aun certo tipo di pensiero, che faccia una scelta di
radicalizzazione per dare un senso alla suavita. A? questo che non dobbiamo dimenticare, che A" dalla
miseria e dallapovertA estrema che nasce il salafismo. Ci sono fenomeni di questo tipo a Tripoli manon
rappresentano unad??immagine complessiva dellacittA . | tripolitani, nella stragrande maggioranza dei cas,
sono persone moderate. Vieni, dai, cheti faccio vedere lalibreriad?e, aggiunge alzandosi.

Lo seguo nei corridoi labirintici di questo luogo-mondo. Pile e pile di libri, assi di legno fino al soffitto alto
di pietraantica. Migliaiadi volumi in ogni angolo calpestabile dellalibreria. Mi indicale varie sezioni in culi
sono ordinati i libri, ne sfogliamo qualcuno poi mi indicail bagno. &2?Puoi entrare A" pieno di libri anche

| A-&7» aggiunge sorridendo. Rimaniamo ancora un po&?? con padre |brahim, ci perdiamo sfogliando riviste e
volumi, dizionari elibri di fotografia. Ci fa promettere di tornare atrovarlo e ci regala qualche volume.
Cammino facendo attenzione anon urtare le pile e penso alla biblioteca nazionale di Mossul, dataalle
fiamme nel febbraio del 2015 da militanti dello Stato Islamico, alabiblioteca nazionale di Bosnia
Erzegovina, a Sarajevo, distruttail 25 agosto del 1992 durante il terribile assedio dellacittA . Lamiamente
tornaaBerlino in quel 10 maggio del 1933, quando a Bebelplatz venivano bruciati i libri di Thomas e di
Klaus Mann, di Marx, Schniztler, Brecht, tragli atri. Penso allaforzadelle parole e a coraggio di chi
protegge il pensiero. Coloro che lottano ogni giorno affinchA© lamemoria delle nostre civiltA in tumulto,
dimentiche e tragiche, non svanisca sotto la pressione degli ultimi giustiziatori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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