

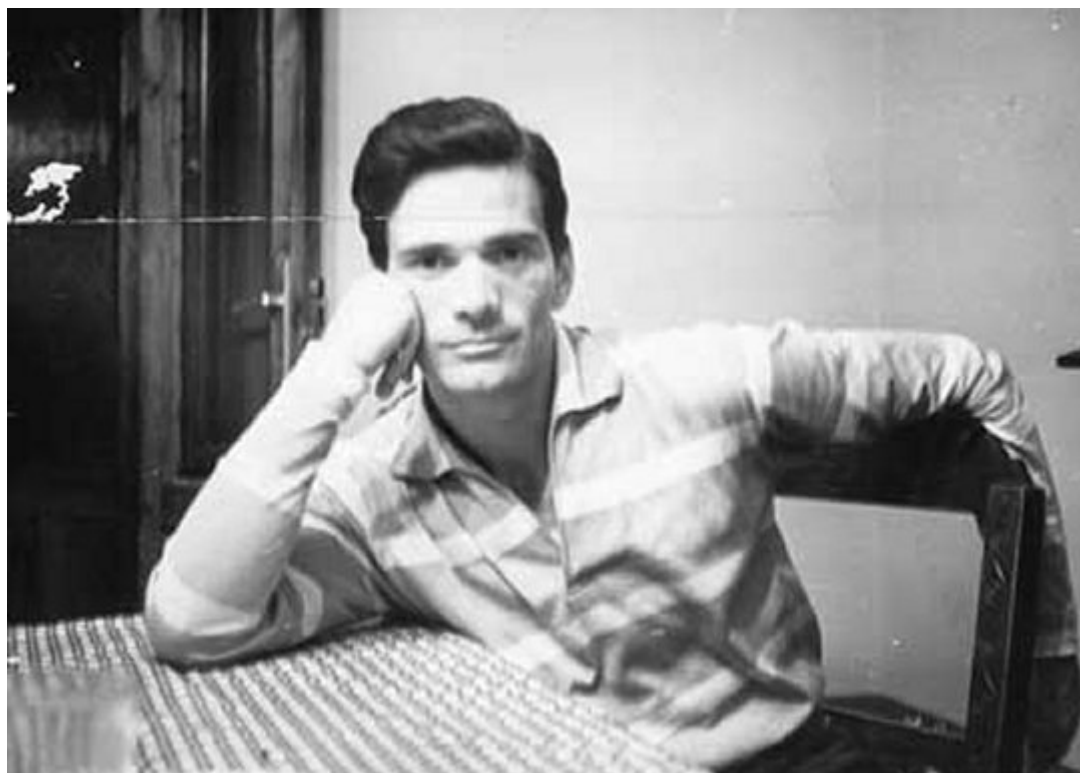
DOPPIOZERO

Intervista. L'arrabbiato sono io

Pier Paolo Pasolini

12 Settembre 2015

Sono trascorsi quarant'anni dalla notte tra il 1° e il 2 di novembre in cui Pier Paolo Pasolini è stato assassinato a Ostia, un tempo lungo e insieme breve. La sua figura di scrittore, regista, poeta e intellettuale è rimasta nella memoria degli italiani; anzi, è andata crescendo e continua a essere oggetto di interesse, non solo di critici e studiosi, ma anche di gente comune. Pasolini è uno degli autori italiani più noti nel mondo. In occasione delle celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e all'interno del progetto speciale per il quarantennale della morte, che si articola in un vasto e ricco programma di iniziative nella città dove Pasolini è nato e ha studiato, doppiozero, media partner, ha scelto di realizzare uno specifico contributo. Si articola in tre parti. Iniziamo oggi con la prima: la pubblicazione di interviste disperse, o poco note, di Pasolini con giornalisti, critici, saggisti italiani e stranieri.



Certi mattini, al risveglio, il pensiero dell'et' è come una folgore. L'ulcera, un mese a letto, la debolezza, i riguardi. Mi sono sentito un vecchio, per la prima volta.

GiÃ, il vecchio Pasolini Pier Paolo, cinquanta chili di una rabbia che Ãˆ solitudine, amore, timidezza, incontinenza, paura, genio. Cinquanta chili di uomo. Ma non Ãˆ questo che fa tenerezza o mette a disagio, ma ben altro: sentirsi in debito con lui per conto di tutti e non sapere che fare, come ripagarlo dellâ€™intelligenza che ci ha dato in questi anni, generosamente. Non Ãˆ il denaro che vuole anche se noi ci guardiamo bene dal darglielo; nÃ© siamo autorizzati a concedergli quella esenzione dalla morale comune che chiede con tanta ingenua insistenza: diamogli almeno la stima intellettuale che merita (su diamogliela cuori spugnosi e cervellini esangui), diciamolo che Ãˆ il migliore di tutti.

La mamma porta il caffÃ© allâ€™ospite e la camomilla al figlio. Seditoci nel giardino, cÃ²?Ãˆ un poâ€™ di vento. CosÃ¬, tanto per sfuggire al patetico, attacco un poâ€™ alla balorda.

Senta Pasolini, per lei chi Ãˆ il vero arrabbiato? Genet? Landroux? Germano Lombardi? Lenin? (Rimane male: son venuto da lui per scherzare? Ed Ãˆ un altro segno del vero talento: lâ€™ingenuitÃ di fronte al banale. Comunque cambiamo registro.) Volevo chiederle, seriamente, qual Ãˆ la differenza tra arrabbiato e rivoluzionario. (Si passa la mano sul viso e socchiude le palpebre come uno che soffre di unâ€™emicrania permanente.)

La contestazione dellâ€™arrabbiato Ãˆ interna al sistema, per la modifica del sistema, ma perchÃ© esso viva. Il rivoluzionario invece lo nega sul piano reale e gli contrappone una prospettiva utopistica. No, mi lasci dire; spesso il rivoluzionario dopo aver distrutto la societÃ costituita eccede nella ricostruzione, vuole che abbia tutti gli attributi, ci riporta anche il moralismo e il perbenismo borghesi, al punto che l'arrabbiato, a volte, incide piÃ¹ profondamente del rivoluzionario. PerÃ² una cosa Ãˆ chiara, lâ€™arrabbiato quasi sempre non Ãˆ un rivoluzionario, mentre il rivoluzionario Ãˆ sempre un arrabbiato.

Eppure si dice che un carattere del grande rivoluzionario sia il suo distacco, il suo sguardo gelido, da aquila, la sua facoltÃ di prevedere e muovere la storia trasferendo la sua rabbia ai manovali della rivoluzione: Lenin che prepara la rivoluzione in Svizzera.

La connotazione di cui lei parla, il sovrano distacco, non appartiene tanto al rivoluzionario, quanto al genio. Che Lenin fosse un genio Ãˆ fuori dubbio. Eppure io non sarei tanto sicuro sul suo distacco. A scavargli nellâ€™anima probabilmente avremmo scoperto la ferita profonda, aperta, lasciata dallâ€™uccisione del fratello. Il Lenin arrabbiato non Ãˆ quello che si scaglia contro la borghesia reazionaria, ma lâ€™altro delle polemiche contro i menscevichi. Ed Ãˆ un segno di rabbia autentica, di passionalitÃ .

Qual Ãˆ allora il modello dellâ€™arrabbiato non rivoluzionario?

Socrate, senza esitazione. Arrabbiato, lui sÃ¬, con un distacco scientifico, al punto di rinunciare alla vita serenamente, e arrabbiato noti bene contro le mirabili istituzioni democratiche di Atene. Il caso di Socrate Ãˆ perfetto: muore per rispettare le leggi di un sistema che pure consente la vita del suo accusatore Meleto.

E lei lo Ãˆ arrabbiato? Le dico subito che lâ€™avanguardia contesta!'

Lasci stare, ho sempre evitato la polemica con lâ€™avanguardia. Nei primi tempi me ne interessai, ma ci volle poco a capire che si trattava di nullitÃ . Ãˆ gente in malafede, che fa dei giochetti. Inutile discutere, sarebbe

come litigare come una prostituta.

Mi scusi se insisto, non Ãˆ tanto la polemica che mi interessa, ma il tema, questa rabbia di cui stiamo parlando, le forme e i contenuti che deve assumere. Di lei, per esempio, dicono: â€˜Pasolini inveisce, maledice, dice le parolacce, ma in un contesto narrativo, vedi Una vita violenta, che ha la struttura del Cuore, con la differenza che il Cuore Ãˆ di sinistra e il suo libro no. Il Cuore nel senso che il protagonista Ãˆ un eroe positivo, bravo e buono e che in fondo la borghesia che osserva la sua povertÃ non Ãˆ poi cosÃ malvagia.

Boutade per boutade, potrei rispondere che anche nellâ€˜Idiota di Dostoevskij c'Ã un eroe positivo. Quei signori non hanno ancora capito che un personaggio, anche se descritto a tutto tondo, non assume mai un significato preciso e vincolante, non Ãˆ una dichiarazione di fede e neppure di voto, ma lâ€˜espressione, la misura del grado di conoscenza della realtÃ cui Ãˆ giunto un autore. La veritÃ Ãˆ che il mio Cuore di destra non Ãˆ diventato il libro della borghesia, ma lâ€˜ha spinto a una reazione rabbiosa, razzistica di odio verso il sottoproletariato e che la mia â€˜vedetta lombardaâ€™, se lo ricordino quei signori, ha scatenato persecuzioni a cui non sono rimasto estraneo.

C'Ã dell'altro, Pasolini, dicono che lei Ãˆ un poeta â€˜da volo su Viennaâ€™, capace di usare la lotta di classe come D'Annunzio usÃ la guerra mondiale, a fini estetizzanti.

un'â€˜accusa da cui non mi difendo. Vuol dire che mi sopravvalutano. Che dicono ancora gli avanguardisti? Ah ecco, dicono che il linguaggio Ãˆ di importanza fondamentale per gli arrabbiati, che Ãˆ ridicolo arrabbiarsi in versi alessandrini. Non amo i versi alessandrini, ma a volte mi sembrano una novitÃ rispetto alle codificazioni piÃ recenti dei versi alessandrini.

Pasolini, io al suo posto non me la prenderei solo con lâ€˜avanguardia. Dove sono nella repubblica italiana delle lettere i veri arrabbiati?

I letterati italiani sono, per definizione, dei soddisfatti o dei rassegnati. Salvo i pochi che vagano come larve, nella periferia, salvo i rarissimi che operano aristocraticamente a livello internazionale.

E secondo lei perchÃ© la rabbia Ãˆ cosÃ rara dalle nostre parti?

Ci sono le gradi ragioni storiche: la Controriforma, la rivoluzione liberale imitata, posticcia, la rassegnazione, lâ€˜abitudine secondare allâ€˜irresponsabilitÃ . C'Ã una borghesia fragile, improvvisata, un establishment incerto, e la grande rabbia, lei lo sa, esiste dove c'Ã la grande borghesia, dove c'Ã il grande nemico come nei Paesi anglosassoni. Poi c'Ã un motivo piÃ recente: la guerra partigiana da noi Ãˆ stata una cosa importante, una rabbia vera, drammatica. Una generazione vi ha dato il meglio, altre hanno creduto in buona fede, ragionevolmente, che quello fosse il canale, il modello di una rabbia seria, organizzata, esente da teatralitÃ . Ãˆ stato un bene per alcuni anni e poi forse Ãˆ stato un male, ha impedito nuove e piÃ sincere manifestazioni, ha chiuso energie giovani nel bozzolo dellâ€˜antifascismo generico.

Rabbia, protesta, il corvo rivoluzionario che muore mangiato ma prevedendo il successore. La rabbia che continua, inesausta. E lâ€˜ironia, Pasolini? La rassegnazione? La vita Ãˆ vita, gli uomini uomini, e tutto Ãˆ

prevedibile nell'impredicabile. Perché, alla lunga, uno non dovrebbe annoiarsi?

No, l'arrabbiato non rinasce, non si annoia, non trae lezioni, come una cartina di tornasole, reagisce. Solo che quando il giovane spera nel futuro della sua vita mentre poi, con il passare degli anni, lo colgono i dubbi, gli scoramenti. Allora la rabbia aumenta, diventa ossessione. Sa perché ho fatto del cinema? Perché non ne potevo più della lingua orale e anche di quella scritta. Perché volevo ripudiare con la lingua il Paese da cui sono stato le cento volte sul punto di fuggire.

Lei si proclama arrabbiato, uno dei rari arrabbiati italiani, perseguitato per amore della rabbia. Eppure va a finire regolarmente che la sua rabbia si risolve in voglia di vita, in opere utili agli altri, in ricerche rischiose fatte anche per gli altri. Che effetto ha avuto per esempio il suo ultimo film?

Come sempre ambiguo. Io conduco una guerra su due fronti contro la piccola borghesia e contro quel suo specchio che è certo conformismo di sinistra. E così, scontento tutti, mi inimico tutti, sono costretto a tenere relazioni complicatissime, fatte di spiegazioni continue. Adesso ho assunto una nuova fatica, dirigo una collana di saggi sul cinematografo.

Glielo dicevo. La sua rabbia migliore è questa, aprire nuove strade, fabbricare nuovi strumenti.

E poi il teatro. Alzatosi dal letto dopo la malattia, ho incominciato a scrivere per il teatro.

Il fiato caldo del vento muove le piccole piante, in basso, c'è un contadino vestito da portiere, quelle case di cartapesta sono Roma. Siamo rimasti in silenzio, poi lui dice: «Forse l'unica cosa da fare è di continuare a fare ciò che abbiamo fatto in questi anni». Bene, chiniamo la testa e avanti: l'unico modo per non accorgersi che si è aperta una porta con dietro il buio.

Giorgio Bocca, «Il Giorno», 19 luglio 1966.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

