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Sono trascorsi quaranta??anni dalla nottetrail 1A° eil 2 di novembrein cui Pier Paolo Pasolini A" stato
assassinato a Ostia, un tempo lungo e insieme breve. La sua figura di scrittore, regista, poeta e intellettuale
A’ rimasta nella memoria degli italiani; anzi, A" andata crescendo e continua a essere oggetto di interesse,
non solo di critici e studiosi, ma anche di gente comune. Pasolini A” uno degli autori italiani piAt noti nel
mondo. In occasione delle celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di
Bologna, e alla??interno del progetto speciale per il quarantennale della morte, che si articola in un vasto e
ricco programma da??iniziative nella cittA dove Pasolini A" nato e ha studiato, doppiozero, media partner,
ha scelto di realizzare uno specifico contributo. S articolain tre parti. Iniziamo oggi con la prima: la
pubblicazone da??interviste disperse, 0 poco note, di Pasolini con giornalisti, critici, saggisti italiani e
stranieri.

Certi mattini, al risveglio, il pensiero della??etA A" come unafolgore. L&?2ulcera, un mese aletto, la
debolezza, i riguardi. Mi sono sentito un vecchio, per la primavolta.
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GiA , il vecchio Pasolini Pier Paolo, cinquanta chili di una rabbia che A" solitudine, amore, timidezza,
incontinenza, paura, genio. Cinquanta chili di uomo. Ma non A" questo che fa tenerezza o mette a disagio,
ma ben altro: sentirsi in debito con lui per conto di tutti e non sapere che fare, comeripagarlo
della??intelligenza che ci ha dato in questi anni, generosamente. Non A" il denaro che vuole anche se noi Ci
guardiamo bene dal darglielo; nA© siamo autorizzati a concedergli quella esenzione dalla morale comune
che chiede con tanta ingenua insistenza: diamogli almeno la stima intellettuale che merita (su diamogliela
cuori spugnosi e cervellini esangui), diciamolo che A” il migliore di tutti.

La mamma porta il caffA” alla??ospite e la camomilla al figlio. Sediamoci nel giardino, ca??A" un poa?? di
vento. CosA-, tanto per sfuggire al patetico, attacco un poa?? alla balorda.

Senta Pasolini, per lei chi A" il vero arrabbiato? Genet? Landroux? Germano Lombardi? Lenin? (Rimane
male: son venuto da lui per scherzare? Ed A" un altro segno del vero talento: 1a??ingenuitA di fronte al
banale. Comungue cambiamo registro.) Volevo chiederle, seriamente, qual A" la differenza tra arrabbiato e
rivoluzionario. (S passa la mano sul viso e socchiude | e pal pebre come uno che soffre di una??emicrania
permanente.)

L a contestazione dell&??arrabbiato A" interna a sistema, per lamodifica del sistema, ma perchA© viva.
Il rivoluzionario invece lo nega sul piano reale e gli contrappone una prospettiva utopistica. No, mi lasci dire;
spesso il rivoluzionario dopo aver distrutto lasocietA costituita eccede nella ricostruzione, vuole che abbia
tutti gli attributi, ci riporta anche il moralismo e il perbenismo borghesi, a punto che |'arrabbiato, a volte,
incide piA? profondamente del rivoluzionario. PerA2 unacosaA™ chiara, |a??arrabbiato quasi sempre non A”
un rivoluzionario, mentre il rivoluzionario A" sempre un arrabbiato.

Eppure si dice che un carattere del grande rivoluzionario sia il suo distacco, il suo sguardo gelido, da
aquila, la sua facoltA di prevedere e muovere la storia trasferendo la sua rabbia ai manovali della
rivoluzione: Lenin che prepara larivoluzionein Svizzera.

Laconnotazione di cui lei parla, il sovrano distacco, non appartiene tanto al rivoluzionario, quanto a genio.
Che Lenin fosse un genio A” fuori dubbio. Eppure io non sarei tanto sicuro sul suo distacco. A scavargli
nella??anima probabilmente avremmo scoperto la ferita profonda, aperta, lasciata dall&??uccisione del
fratello. 11 Lenin arrabbiato non A" quello che si scaglia contro la borghesia reazionaria, mala??altro delle
polemiche contro i menscevichi. Ed A" un segno di rabbia autentica, di passionalitA .

Qual A" allora il modello della??arrabbiato non rivoluzionario?

Socrate, senza esitazione. Arrabbiato, lui SA-, con un distacco scientifico, a punto di rinunciare alavita
serenamente, e arrabbiato noti bene contro le mirabili istituzioni democratiche di Atene. |l caso di Socrate A”
perfetto: muore per rispettare le leggi di un sistema che pure consente la vita del suo accusatore Meleto.

E lei lo A" arrabbiato? Le dico subito che |4??avanguardia contestad?!

Lasci stare, ho sempre evitato la polemica con 1&??avanguardia. Nei primi tempi me ne interessai, maci volle
poco a capire che s trattavadi nullitA . A? gentein malafede, che fadei giochetti. Inutile discutere, sarebbe



come litigare come una prostituta

Mi scusi seinsisto, non A" tanto la polemica che mi interessa, ma il tema, questa rabbia di cui stiamo
parlando, le forme ei contenuti che deve assumere. Di lei, per esempio, dicono: 4??SA-, Pasolini inveisce,
maledice, dice |le parolacce, ma in un contesto narrativo, vedi Una vitaviolenta, che hala struttura del
Cuore, con la differenza che il Cuore A" di sinistra eil suo libro no. Il Cuore nel senso cheil protagonlstaA
un eroe positivo, bravo e buono e che in fondo la borghesia che osserva la sua povertA non A" poi cosA-
malvagia.

Boutade per boutade, potrei rispondere che anche nella??l diota di Dostoevskij ca??A™ un eroe positivo. Quel
signori non hanno ancora capito che un personaggio, anche se descritto a tutto tondo, non assume mai un
significato preciso e vincolante, non A" una dichiarazione di fede e neppure di voto, mala??espressione, la
misura del grado di conoscenzadellarealtA cui A" giunto un autore. LaveritA A" cheil mio Cuore di
destranon A" diventato il libro della borghesia, mal&??ha spinta a una reazione rabbiosa, razzistica di odio
verso il sottoproletariato e che la mia a??vedetta lombardad??, se lo ricordino quel signori, ha scatenato
persecuzioni a cui non sono rimasto estraneo.

Ca??A" della??altro, Pasolini, dicono chelei A" un poeta 4??da volo su Viennad??, capace di usare la lotta
di classe come Da??Annunzio usA? la guerra mondiale, a fini estetizzanti.

A? una??accusa da cui non mi difendo. Vuol dire che mi sopravvalutano. Che dicono ancora gli
avanguardisti? Ah ecco, dicono cheil linguaggio A" di importanza fondamentale per gli arrabbiati, che A"
ridicolo arrabbiarsi in versi alessandrini. Non amo i versi alessandrini, maa volte mi sembrano una novitA
rispetto alle codificazioni piA? recenti dei versi alessandrini.

Pasolini, i0 al suo posto non me la prenderei solo con 1&a??avanguardia. Dove sono nella repubblica italiana
delleletterei veri arrabbiati?

| letterati italiani sono, per definizione, dei soddisfatti 0 dei rassegnati. Salvo i pochi che vagano come larve,
nella periferia, salvo i rarissimi che operano aristocraticamente a livello internazionale.

E secondo lei perchA© larabbia A" cosA- rara dalle nostre parti?

Ci sono le gradi ragioni storiche: la Controriforma, larivoluzione liberale imitata, posticcia, la rassegnazione,
|&22abitudine secondare all &2 rresponsabilitA . C4??A" una borghesia fragile, improvvisata, un
establishment incerto, e lagrande rabbia, lei 10 sa, esiste dove ca??A" la grande borghesia, dove c&??A" il
grande nemico come nei Paesi anglosassoni. Poi cA??A" un motivo piA? recente: la guerra partigiana da noi
A" stata una cosa importante, una rabbia vera, drammatica. Una generazione vi hadato il meglio, altre hanno
creduto in buona fede, ragionevolmente, che quello fosseil canale, il modello di unarabbia seria,
organizzata, esente dateatralitA . A? stato un bene per acuni anni e poi forse A" stato un male, haimpedito
nuove e piA? sincere manifestazioni, ha chiuso energie giovani nel bozzolo dell&??antifascismo generico.

Rabbia, protesta, il corvo rivoluzionario che muore mangiato ma prevedendo il successore. La rabbia che
continua, inesausta. E |[a??ironia, Pasolini? La rassegnazione? La vita A" vita, gli uomini uomini, e tutto A”



prevedibile nella??imprevedibile. PerchA®©, alla lunga, uno non dovrebbe annoiarsi?

No, |1&??arrabbiato non rinsavisce, non si annoia, non trae lezioni, A" come una cartina di tornasole, reagisce.
Solo che quando A" giovane spera nel futuro della sua vita mentre poi, con il passare degli anni, lo colgono i
dubbi, gli scoramenti. Allorala rabbia aumenta, diventa ossessione. Sa perchA®© ho fatto del cinema?
PerchA© non ne potevo piAt dellalingua orale e anche di quella scritta. PerchA®© volevo ripudiare con la
linguail Paese da cui sono stato le cento volte sul punto di fuggire.

Lel s proclama arrabbiato, uno dei rari arrabbiati italiani, perseguitato per amore della rabbia. Eppure va
a finire regolarmente che la sua rabbia si risolve in voglia di vita, in opere utili agli altri, in ricerche
rischiose fatte anche per gli altri. Che effetto ha avuto per esempio il suo ultimo film?

Come sempre ambiguo. |0 conduco una guerra su due fronti contro la piccola borghesia e contro quel suo
specchio che A certo conformismo di sinistra. E cosA- scontento tutti, mi inimico tutti, sono costretto a
tenere relazioni complicatissime, fatte di spiegazioni continue. Adesso ho assunto una nuovafatica, dirigo
unacollana di saggi sul cinematografo.

Glielo dicevo. La sua rabbia migliore A” questa, aprire nuove strade, fabbricare nuovi strumenti.

E poi il teatro. Alzatomi dal |etto dopo la malattia, ho incominciato a scrivere per il teatro.

Il fiato caldo del vento muove le piccole piante, in basso, cA??A" un contadino vestito da portiere, quelle
case di cartapesta sono Roma. Samo rimasti in silenzio, poi lui dice: A«Forsel4??unica cosa da fare A" di
continuare a fare ciA? che abbiamo fatto in questi anniA». Bene, chiniamo la testa e avanti: A" 142?unico
modo per non accorgersi chesi A” aperta una porta con dietro il buio.

Giorgio Bocca, A«ll GiornoA», 19 luglio 1966.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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