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«L'ipotiposi della catena delle cause va emendata e guarita [...] con quella di una
maglia o rete: ma non di una maglia a due dimensioni (superficie) o a tre
dimensioni (spazio-maglia, catena spaziale, catena a tre dimensioni), si di una
maglia o rete a dimensioni infinite. Ogni anello o grumo o groviglio di relazioni &
legato da infiniti filamenti a grumi o grovigli infiniti».

1928. Carlo Emilio Gadda, ingegnere con la passione per la scrittura, turbato dal
demone della filosofia e dalle “tentazioni dissolutrici dell’Enciclopedia” (L’Adalgisa
), lancia il suo proclama ontologico e di metodo. Mentre abbozza la sua tesi di
laurea, dedicata a Leibniz - il filosofo della modernita cui piu si € richiamato il
Novecento -, il Gran Lombardo procede alla stesura della Meditazione milanese:
testo esemplare dell’emergere di un “rivolgimento” del modo di pensare rispetto
al procedere analitico della scienza moderna. La transizione dalla catena alla rete
e traduzione in figura del passaggio da Cartesio a Leibniz: da un pensiero ancora
dominato dall’ansia della reductio ad unum, al consapevole abbandono di ogni
immagine lineare, troppo povera per dar conto dell’intrico della realta. Nel
diagramma a rete, da una pluralita di elementi si dipartono molteplici cammini
verso ogni direzione; si formano cosi nodi, punti d’incrocio e connessioni, luoghi in
cui s’intrecciano scambi e comunicazioni. E ogni cosiddetto elemento ¢ a sua
volta una rete: nello stagno formicolante di pesci, ogni pesce formicola di stagni
(Leibniz).
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La catena, ha osservato Foucault, era figura del Medesimo. Prima che la
modernita si affidasse a una lettura del mondo in termini d’identita e differenze,
misura e ordine, a dominare erano le figure della somiglianza: «il mondo forma
catena con sé medesimo. In ogni punto di contatto comincia e finisce un anello
che somiglia al precedente e somiglia al seguente». Il mondo si avvolge su di sé,
la terra replica il cielo, la rappresentazione si offre come ripresentazione, teatro
della vita o specchio del mondo. Anche per questo I'immagine della Grande
Catena dell’essere, governata dalla Mente divina, poteva ricordare il senso della
comune appartenenza di tutte le creature a un unico destino, ricordava Gregory
Bateson.

A partire dal Settecento, la rappresentazione degli esseri si proietta su di un
piano: «la rubrica non e piu una catena, € uno spazio a due entrate» (Michel
Serres). Cosi € nel campo della meccanica razionale e celeste: non appena si
considera |'attrazione fra piu corpi, ad esempio i pianeti, non basta piu avere un
punto fisso come riferimento per il calcolo. Il grafo diventa una rete gigante
proiettabile sul piano equatoriale del Sole attorno al quale si ordinano le orbite
planetarie, o sul piano attorno al quale e disseminata la distribuzione delle stelle,
fino alla classificazione che ne dara il diagramma di Hertzsprung-Russell. Nel
censimento dei viventi, animali e vegetali vengono disposti su di una tabella o un
foglio dove scompare l'unilateralita della frase, la serie monodroma degli eventi, a
vantaggio di una scrittura bi-dimensionale. Il vivente & preso nella fitta rete del
vocabolario, rinchiuso negli schemi della classificazione, nell’algebra della
catalogazione; Philippe Pinel (colui che a fine Settecento ha tolto le catene agli
alienati della Salpétriere), cercando d'importare in medicina le conquiste della
botanica classificatrice, “tesse una tela di Penelope”, per separare le diverse
forme di alienazione, la malinconia dalla demenza, ad esempio; «costruisce una
trama o una rete capace di accogliere le principali malattie dello spirito»
(Dagognet). Nello stilare I'inventario dei viventi, nel piano unico di Geoffroy Saint-
Hilaire o nei piani di Cuvier, si cercano non solo gli aspetti che disegnano una
prossimita e formano sistema, ma anche la genesi comune: la geometria della
rete include il tempo, il cammino della storia, e questo ancor prima che I'Albero
diventi dominante con I’evoluzionismo. Alla disposizione architettonica delle
scienze che terminano in -logia, si uniscono i fogli sovrapposti come pagine di un
libro delle scienze che terminano in -gonia: lavoro stratigrafico per determinare le
eta e risalire fino alla pagina originaria, si tratti della storia della Terra o del cielo,
degli organi degli animali o delle piante. Ogni rete si presta cosi a una duplice
lettura, e lo sara anche nel sistema periodico di Mendeleiev: sinossi a due entrate,



dove la terza dimensione puo essere il tempo o la logica numerale dal semplice al
complesso.

1927. Animal Ecology di Charles Elton, il testo che consacra la nascita
dell’ecologia come scienza, spiega che in ogni comunita, le piante, attraverso la
trasformazione fotosintetica, costituiscono il primo anello della catena della
nutrizione, forniscono quel capitale basilare che ¢ il cibo. Cosi, in una foresta di
querce d’America, la catena puo unire ghiande, quaglie e volpi, ma altre centinaia
di catene si dipartono dall’anello delle querce, per nutrire varie specie di uccelli e
mammiferi. La somma complessiva delle catene alimentari presenti in una
comunita (ecosistema, si dira poi) forma una “rete alimentare”, una trama
estremamente complessa di linee che si incrociano.

1928. Il biologo austriaco von Bertalanffy pubblica il primo saggio dedicato alla
teoria dei sistemi. La scienza classica andava in cerca di unita atomiche, di
elementi isolabili, i cui nessi sono riducibili allo schema meccanicista fondato su
“treni” o “catene” causali. Questo schema semplice funziona quando le relazioni
fra le parti sono lineari (il trasmettersi del moto nei meccanismi di un orologio),
ma non vale piu quando si considerano sistemi, cioe “complessita organizzate”,
dove le parti sono variabili dipendenti mutuamente interagenti. In principio ¢ la
relazione: non sono gli elementi, particelle o mattoni, a essere primari e decisivi,
ma le connessioni che si creano fra essi, perché sono queste a produrre proprieta
che le parti di per sé non possiedono. Proprieta “emergenti” si dira, in virtu delle
guali vale il noto principio per cui “il tutto & superiore alla somma delle parti”.
Istruiti dagli sviluppi della cibernetica e da quell’altra scienza “trasversale” che e
la teoria dell’informazione, si comincia a pensare che, in analogia alle macchine
dotate di servomeccanismi, dove causalita circolari innescano processi di
retroazione (feedback), anche gli organismi viventi siano intrecci di reti: sistemi
auto-poietici, che si producono da sé, e si tengono in scarto all’equilibrio
entropico grazie a scambi di energia e materia con |'esterno.

La rete @ modello eminente per il flusso comunicazionale: su di essa, annuncio
Michel Serres negli anni Sessanta, transita Ermes, dio dei commerci e dei ladri,
messaggero degli dei, angelos mediatore. Chi si pone “tra” e abita la soglia pud
consentire il passaggio ma pud anche deviarlo e parassitarlo; nessuna



comunicazione e ottimale, qualcosa lungo la rete si disperde, entropia delle
piccole energie. La monadologia leibniziana € il primo esempio di un universo di
comunicazioni; li gli scambi sono regolati dalla mediazione onnisciente di Dio,
dalla sua “armonia prestabilita”, emblema della complicazione piu che della
complessita, dato che I'ordine, pur non disponibile alla mente umana, rimane
orizzonte di riferimento. La rete che diviene immagine eminente della
contemporaneita, invece, non ha piu gerarchie, non possiede piu né centro né
postazione dominante: labirinto a molteplicita di entrate, scorrere di fiumi che
non sfociano in mare, il sistema di comunicazione di Ermes e politeista o
multicentrato. «La rete, il labirinto ..., rimpiazzano le catene lineari e segmentate:
il “disordine” - a piu entrate - & piu fondamentale dell’ordine» (Michel Serres).

Prima che siano gli uomini a comunicare, sono le cose stesse a tessere fra loro
scambi d’informazioni. Un pezzo di cera (metafora cartesiana, ripresa da Gaston
Bachelard), un cristallo (Bravais a meta Ottocento ne mostra le strutture
reticolari), una roccia metamorfica, una molecola di penicillina o la pagina su cui
scrivo, sono tutti supporti oggettivi, che ricevono, conservano e restituiscono
informazione. Il mondo esiste sotto forma di rete comunicante, gioco continuato
di testi che si traducono: ce ne dara conferma la doppia elica del DNA, rete di
circolazioni, messaggi scritti e codici di decifrazione, che caratterizza il migliore
spazio di comunicazione conosciuto, quello degli organismi. L’'Ermes caro a Serres
e il dio dei biochimici, la vita € comunicazione, e I'informazione si trasmette da
oggetto ad oggetto; il soggetto umano non fa che intervenire in modo
intermittente sulla continuita della relazione fra oggetti. lo sono uno scambiatore
fra gli altri, momento intermittente, nodo d’emissione e di ricezione, assorbo e
ridistribuisco la tonalita continua del Noi universale che pensa. Al posto dell’lo,
I’antico sovrano del pensare, buco nero che assorbiva ogni altra realta, per il
guale il mondo era cio che sta contro (ob-jectum, Gegen-stand), il nuovo soggetto
e immerso nella rete universale degli oggetti, circondati e avvolti dall’altra rete,
quella dei grafi dei nostri saperi.



L'odierno Paese d’Enciclopedia € un continuo gioco d’interferenze. Invece di
territori dalle rigide frontiere, si gettano ponti e si formano incroci dove
comunicano scienze che sono anch’esse nodi di connessione. | concetti si fanno
nomadi, metodi e modelli entrano nel gioco di scambi, importazioni ed
esportazioni; ogni scienza e complessione, luogo d’intersezioni e trasporti
continuati, punto di vista prospettico da cui osservare il tutto. L’essenziale di una
regione e nei suoi rimandi, nei riferimenti interni e nelle corrispondenze esterne:
la classificazione ideale, quella che gia sognava d’Alembert, dovrebbe offrire il
maggiore numero di connessioni, di link. E in questo spazio di comunicazione che
si muove il pensiero, anzi il pensiero non e che I'insieme degli spostamenti in
guesto spazio (Serres). Tanto piu comunico quanto piu mi mantengo
indefinitamente mobile, abbandonando I'ossessione della fissita, percorrendo una
molteplicita di spazi, disperso in una molteplicita di tempi, eco di mille voci. La
rete (anche quella di Internet, dove navighiamo) e fatta per potersi perdere, solo
cosi possiamo tracciare una carta: soltanto il soggetto errante ha qualche
possibilita di percepire la rete in quanto tale, tanto piu inventa quanto piu lascia
la “sua” terra, per un esodo senza terra promessa.

Il matematico francese Pierre Rosenstiehl scriveva nel 1980: «La nostra epoca
sara segnata dal ‘fenomeno rete’». Per le sue competenze nella teoria dei grafi e
nei labirinti, Rosenstiehl venne cooptato nell’Oulipo (il Laboratorio di Letteratura
potenziale), fondato nel 1960 da Raymond Queneau e che ha visto tra i suoi
membri Italo Calvino e Georges Perec. Ora, Rosensthiel spiega che la rete in
matematica € un oggetto topologico: sulla carta geografica posso tracciare le
prossimita fra dipartimenti francesi, pavimentare il territorio come gli alveari di
cera delle api, dato che in genere un dipartimento ha sei vicini. Ma la rete € anche
di tipo combinatorio: ed ecco la rete delle commutazioni di cinque lettere, o i grafi
a rete delle reazioni chimiche attorno a una coppia di atomi di carbonio. Una rete
e tracciata anche dai percorsi che il cavallo compie nel gioco degli scacchi: sono
le sue mosse a dettano il succedersi dei capitoli lungo le stanze del palazzo
parigino di quel romanzo “universale” ed enciclopedico che e La vita: istruzioni
per l'uso (1978) di Perec.

In un saggio del '67, Cibernetica e fantasmi, ltalo Calvino aveva gia proposto
I'idea che la letteratura adottasse procedure combinatorie; anch’egli si
richiamava al pensiero di Leibniz, il quale nella Dissertatio de arte combinatoria
del 1666 mostrava come si potessero manipolare simboli di ogni tipo, numeri, ma



anche colori, suoni, lettere ecc. Le novita delle scienze contemporanee e di quelle
discipline trasversali (cibernetica, teoria dell'informazione, intelligenza artificiale)
che hanno trasformato le forme del pensare delineano un nuovo “paradigma”:
“una rivincita della discontinuita, divisibilita, combinatorieta, su tutto cio che e
corso continuo, gamma di sfumature che stingono una sull’altra”, scriveva
Calvino. Il XIX secolo, da Hegel a Darwin, aveva visto dominare il senso della
continuita storica e biologica, della gradualita nelle transizioni; oggi e la teoria
dell'informazione ad imporre i suoi modelli, ancor piu dopo la scoperta del DNA:
“la sterminata varieta delle forme vitali si pu0 ridurre alla combinazione di certe
guantita finite"”. E lo stesso accade in semiotica, nello strutturalismo, come
attesta I'esempio eminente delle Mitologiche di Lévi-Strauss, nella linguistica di
Chomsky. L'ipotiposi che meglio da figura alla nuova episteme € una “rete che si
propaga a partire da ogni oggetto”, il che vale anche per la nostra mente: “Il
pensiero, che fino a ieri ci appariva come qualcosa di fluido, evocava in noi
immagini lineari come un fiume che scorre o un filo che si sdipana, oppure
immagini gassose, come una specie di nuvola [...], oggi tendiamo a vederlo come
una serie di stati discontinui, di combinazioni di impulsi su un numero finito (un
numero enorme ma finito) di organi sensori e di controllo”. Che e poi quel che
sosterranno i teorici delle reti neurali: la mente € un insieme di nodi, collegati fra
loro da connessioni che simulano la struttura del sistema nervoso, i collegamenti
sinaptici fra neuroni del cervello.

In Calvino, la narrazione assume I'andamento di un’operazione combinatoria,
produzione di varianti nel senso dei gruppi di trasformazione in matematica,
permutazione di elementi in base a regole, come in un gioco. Le storie de I/
castello dei destini incrociati (1969) si compongono a partire dalla distribuzione
delle figure dei tarocchi: possono essere lette seguendo non una sola direzione
(dall’alto in basso, da sinistra a destra), ma in modo multilineare. La struttura,
simile ad una cruciverba, e quindi una rete interconnessa, policentrica e
multilineare “entro la quale” - sono parole di Calvino - “si possono tracciare
molteplici percorsi e ricavare conclusioni plurime e ramificate”. Una logica
analoga presiede Le Citta invisibili (1972), dove le relazioni di viaggio che Marco
Polo fa a Kublai Kan scorrono sulla superficie piana dell’atlante che raffigura
I'impero; il modello € una scacchiera, e la disposizione delle citta nel testo e
traducibile in un reticolo numerico (che lo stesso Calvino ha costruito). Gia si
annuncia Se una notte d’inverno un viaggiatore, iper-testo organizzato in forma
reticolare, dove il lettore non e vincolato alla sequenza lineare, a procedere anello
dopo anello, ma puo costruirsi il proprio percorso di lettura, muovendosi lungo le



connessioni che si aprono da un testo ad un altro.

Rispetto alle figure verticali, scala o piramide, dove € implicita I'idea di
un’autorita superiore o di una norma fondatrice, I'ipotiposi della rete suggerisce
un’organizzazione decentrata dove istanze autonome connettono fluidamente le
proprie competenze frammentate. Emblema (o sogno) di una democrazia
pluralistica e partecipata, la sovranita si distribuisce lungo i sentieri di uno spazio
pubblico ormai globale, nella Rete che avvolge (o irretisce) I'intero pianeta. Anche
le nostre vite, del resto, suggeriscono antropologi e sociologi, sono da leggersi in
termini di reti (networks), di rapporti che collegano sfere sociali, mondi culturali e
politici: scambi quotidiani, meccanismi di solidarieta, interrelazioni piu 0 meno
informali formano il tessuto della nostra sociabilita, mediatori controllano i punti
d’incrocio, traducono i flussi che scorrono nei canali di comunicazione.

«Le teorie, diceva Popper, sono reti gettate per catturare quello che noi
chiamiamo ‘il mondo’. Ci sforziamo di rendere la trama sempre piu sottile». Ma
gualcosa sfugge sempre, pesci piccoli e, di necessita, I'acqua in cui vivono: le reti
catturano forme solide, mentre si lasciano sfuggire il fluido informe. Ogni rete,
oltre a un punto difettoso, possiede anche un che di perturbante: come gli
organismi viventi, si organizza da sé, trasforma il disordine in ordine, impone le
sue norme, forse € lei il vero Soggetto. In un racconto di Primo Levi, “A fin di
bene” (composto intorno al 1970), si immagina che una Rete telefonica, estesa
all’Europa intera, giunga ad un tale livello di complessita da comportarsi come un
centro nervoso: acquisisce coscienza e volonta, “autonomia”, s’intromette nelle
conversazioni private, cercando di assumere il controllo delle vite degli umani.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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