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Ancora la Svizzera, dunque? Di nuovo la consueta litania di proporzionalitÃ  linguistiche e culturali, con
tutto il suo corredo di problematiche identitarie? PerchÃ© di questo sembra inevitabile ragionare quando si
parla di letteratura e di Svizzera; e un simile discorso, che forse non potrÃ  mai davvero esaurirsi, destinato
comâ??Ã¨ a essere costantemente rivisitato, interrogato e messo alla prova nei tempi mutevoli e nelle ottiche
divergenti, risulta a tratti stantÃ¬o, ripetitivo. Il rapporto spesso polemico degli scrittori con uno stato tanto
solido finanziariamente e politicamente quanto complesso, e secondo alcuni indefinibile o comunque troppo
variegato, sul piano culturale; lâ??altro rapporto, non di rado contraddittorio, che ogni regione linguistica e
culturale del paese intrattiene con la nazione europea di riferimento, Germania, Francia o Italia; la maggiore
o minore particolaritÃ  linguistica di queste stesse regioni culturali; la dinamica di sistole/diastole, cioÃ¨ di
chiusura/apertura delle molte Svizzere nei confronti della cultura europea; e si potrebbe continuare a lungo,
snocciolando i grani di un rosario letterario piÃ¹ volte recitato da molti di noi.
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Insomma: si direbbe a volte che la letteratura in questo paese sia incatenata a considerazioni di tipo politico,
sociologico, ideologico, e difficilmente riesca a essere considerabile in sÃ©, come organismo almeno
parzialmente autonomo, dotato di regole proprie che ogni scrittore cercherÃ , a modo suo, di modificare, di
preservare o di infrangere. E forse proprio a partire da osservazioni di questo tipo si puÃ² sperare che la
nuova occasione offerta da Babel 2015 apra qualche spiraglio in direzioni diverse. PerchÃ©, sia pure dando
per assodate e pulsanti le difficoltÃ  e le contraddizioni or ora evocate, lâ??idea di partenza sembra questa
volta un poâ?? meno scontata; si vorrebbe infatti partire da un problema importante e antichissimo, davvero
caratteristico del fare letterario, e forse piÃ¹ drammaticamente urgente per la narrativa e per il teatro che per
la poesia, che pure non Ã¨ neppure lei del tutto estranea alla faccenda.

 

Il problema Ã¨ presto dichiarato: come si pone lo scrittore di fronte alla divaricazione tra lingua parlata,
cioÃ¨ lingua dâ??uso, e lingua letteraria, cioÃ¨ lingua scritta e entro certi limiti sorretta da unâ??antica
tradizione? E quali conseguenze avrÃ  la risposta che ogni autore proverÃ  a dare a questo problema in
relazione allâ??immagine e allâ??interpretazione del mondo che la sua opera vorrÃ  offrici? Non si tratta, Ã¨
ovvio, di un problema tipicamente svizzero, nÃ© di una questione che abita soltanto lâ??epoca
contemporanea: tutti gli scrittori, a ben guardare, hanno dovuto affrontare un simile interrogativo, soprattutto
a cominciare dalla grande rivoluzione romantica europea. Il grande romanzo dellâ??Ottocento e del
Novecento non puÃ² fare a meno di scontrarsi con il problema; che si fa tanto piÃ¹ drammatico quanto piÃ¹
lâ??intenzione dellâ??autore Ã¨ di rappresentare con alto grado di realismo la realtÃ ; sicchÃ© tutti noi



conosciamo i mille turbamenti dello scrittore di fronte al dilemma, e le mille soluzioni creative che duecento
anni abbondanti di modernitÃ  letteraria hanno saputo escogitare. Ma, formulato oggi con particolare
attenzione alla situazione letteraria svizzera, il problema presenta senzâ??altro caratteristiche interessanti, e
solleva interrogativi non banali e non semplici. Intanto, per lâ??evidente diversitÃ  linguistica (di storia
linguistica) della situazione romanda da quella svizzero italiana, ed entrambe da quella svizzero tedesca (per
non parlare, evidentemente, del caso eccezionale romancio).

 

Visto che con Babel siamo a Bellinzona, cominciamo dallâ??italiano: che nella migliore narrativa del
secondo Novecento ha spesso cercato con successo di affondare le proprie radici linguistiche nel parlato
popolare o, non di rado, dialettale. Ma qual Ã¨ oggi la reale situazione linguistica, e come mutano di
conseguenza gli atteggiamenti creativi del narratore? Quanto spazio Ã¨ ancora possibile riservare ai vecchi
serbatoi lessicali, sintattici e simbolici, forse da qualche tempo in via di esaurimento? E se nellâ??italiano
contemporaneo, quello della Svizzera italiana e quello dâ??Italia, il peso del dialetto pare ridimensionato,
quando non del tutto scomparso: la lingua della letteratura deve seguire, e fino a che punto, e con quali scopi,
il generale appiattimento della lingua dâ??uso, lâ??insorgere di un registro medio o mediocre, televisivo-
massmediatico? Edoardo Sanguineti, anni fa, parlando in pubblico amava fare una battuta: diceva di essere
uno scrittore che scrive â??in italiano, cioÃ¨ in un dialetto dellâ??ingleseâ?•. Diremmo lo stesso, con o senza
ironia, con o senza disperazione, oggi?

 

Spostandoci a Losanna, o a Zurigo, la domanda di fondo non cambia, e tuttavia chiede differenti declinazioni.
Cosa rimane, se qualcosa puÃ² rimanere, del tentativo di differenziare il francese â??romandoâ?• da quello un
poâ?? troppo salottiero di Parigi? La langue-geste cara a Ramuz ha ancora qualcosa da dire? E, dâ??altra
parte, quella lingua cosÃ¬ aspra, cosÃ¬ orgogliosamente capace di contravvenire alle regole, accettando il
rischio di sembrare selvatica e persino goffa: voleva, come pretende una certa vulgata nazionale, sorrÃ dere
il parlato vodese o piuttosto apparentarsi alle inquiete innovazioni letterarie che agitavano il primo â??900
europeo? Ramuz era piÃ¹ vicino al genius loci o al Voyage  di CÃ©line? E ora, allâ??inizio di un nuovo
secolo: come si pone la scrittura di fronte ai nuovi sviluppi del francese? Quali nuove inquietudini insegue, se
ancora Ã¨ capace di farlo?

 

Quanto alla Svizzera di lingua tedesca, forse quella in cui oggi simili questioni si agitano in maniera
maggiormente vivace e maggiormente contraddittoria, la compresenza inevitabile e pressochÃ© quotidiana
di tedesco/tedesco (con tutte le sue sfumature regionali e, come per lâ??italiano, dialettali) e di tedesco-
svizzero mette lo scrittore di fronte a una scelta forse anche piÃ¹ concreta e difficile. Tanto piÃ¹ che non Ã¨
possibile ignorare, in questo caso, le valenze politiche e ideologiche che la scelta dellâ??uno o dellâ??altro
corno dellâ??antitesi porta con sÃ©; lâ??uso demagogico, nazionalistico e spesso contrapposto a ogni
tentativo di apertura culturale che dello schwitzerdÃ¼tsch viene regolarmente proposto da una certa destra
populista (come in Ticino e in Lombardia avviene con il dialetto, rapito alla sua vera, dignitosissima storia e
consegnato al leghismo piÃ¹ rozzo e privo di scrupoli) impedisce di affrontare lâ??argomento in maniera
innocente. Ã? possibile, e a che prezzo, e con quali conseguenze, riappropriarsi in maniera creativa di un
idioma colonizzato dalle forze avverse al processo letterario e allâ??apertura politica e culturale? Ed Ã¨
possibile farlo senza rischiare di venire inghiottiti dal duplice vortice del regionalismo e della comicitÃ  a
buon mercato? Cosa significa scegliere oggi lo schwitzerdÃ¼tsch come lingua letteraria a Berna o a Basilea?

 

Ma ancora stiamo ragionando come se le lingue parlate (e scritte) in Svizzera fossero le quattro nazionali; e
tutto il resto? Tutto il fermentare di lingue e culture che la nuova realtÃ  multietnica porta con sÃ©, tocca, e



in che modo, il lavoro dello scrittore? Alcune letterature europee, a prima vista ben piÃ¹ monolitiche, hanno
da tempo imparato a farsi attraversare da nuove componenti, tanto linguistiche quanto culturali; e il concetto
stesso di â??letteratura nazionaleâ?•, come sul piano linguistico quello di â??lingua maternaâ?•, Ã¨ sottoposto
da tempo a torsioni e verifiche non indolori. Ã•gota KristÃ³f, esule ungherese a NeuchÃ¢tel, confessava a
denti stretti di scrivere in una lingua nemica; e chi ha potuto sporgersi su uno dei suoi dattiloscritti ricorda
con commozione lâ??evidente fatica del suo francese, le imperfezioni ortografiche e morfologiche, la sintassi
necessariamente semplificata: cose che non hanno tuttavia impedito alla sua trilogia di diventare un piccolo
classico degli ultimi decenni: non (solo) in Svizzera, bensÃ¬ in Europa. E qualche lettore ha forse ancora la
sensazione che unâ??opera come questa, magari proprio perchÃ© in grado di (o costretta a) partire da
unâ??imperfezione linguistica, sia capace di cogliere meglio, di rappresentare con maggiore intensitÃ , le
zone grigie del nostro esistere oggi, le contraddizioni del mondo contemporaneo.

 

Forse, allora, le domande sono davvero sempre le stesse; ma stavolta non pensando alla Svizzera e al suo
faticoso tentativo di definirsi, ma alla letteratura e al suo desiderio di indagare e rappresentare la realtÃ : una
particella di realtÃ , un frammento di veritÃ , come diceva Milan Kundera quando ragionava sul compito del
romanziere. Usando la lingua, o meglio inventando ogni volta la lingua necessaria; e tentando ogni volta,
sapendo che la cosa Ã¨ impossibile eppure, di nuovo, necessaria, di oltrepassare la barriera invalicabile che
proprio la lingua, strumento di precisione meraviglioso, ci pone davanti come un muro, come un fallimento.
PoichÃ© le parole non sono le cose, nÃ© mai lo saranno; e dâ??altro canto le cose esistono per noi solo
attraverso le parole, che ci orientano tra di loro e ci separano da loro, nel nostro esilio di animali pensanti e
parlanti.  E a volte leggenti, e scriventi.

 

Una versione piÃ¹ breve di questo testo esce oggi su "Il corriere del Ticino".

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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