DOPPIOZERO

Dente. Favole per bimbi molto stanchi

Alberto Volpi
3 Ottobre 2015

Sotto un temporale che parevainterminabile, |a scorsa estate, pensai al'improvviso che il mio cantante
preferito del momento era Dente. O era stato in tram mentre guardavo fuori dal finestrino lacitta? E il disco
che preferivo eraL'amore non e bello e i pezzi A me piace lei, Buon appetito, Solo andata (per uccidersi
allegramente, fischiettando).
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Dicono che Dente sia un appassionato di enigmistica, oltre che di giochi di parole; di certo e un autore di
canzoni palindrome. Per lo meno dal punto di vista delle situazioni e dei sentimenti cantati. Sono tutte e
sempre canzoni d'amore, e di disamore: L'amore non & bello & come pensare immediatamente che I'amore &
bello, come e impossibile non pensare al'elefante se si intima “non pensare al'elefante!” Si fafaticaa capire
se le storie damore in Dente siano finite 0 no, se iniziano o0 se sono soltanto immaginate; piuttosto
sembrerebbero essere in corso ma pronte atracollare. Sono storie reversibili, palindrome appunto: Buon
appetito potrebbe raccontare di un dopo, masi ha qualche lecito dubbio; potrebbe trattarsi della
fantasticheria, della speranza addirittura, di unafine (“L'ideadi non vederti piu”). Il manifesto stain Sempre
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uguale a mai: “per sempre’ € espressione bugiarda, “fondamentalmente”, appunto, “ e uguale amai”. Dente

appare cosi ciondolante e svagato perché cammina su un ponticello che traballa, uno di quel ponti molli stesi
per i giochi del ragazzi da un albero all'altro. Le situazioni del cuore se le guardi da una parte splendono, se

giri laboccetta di vetro nevica sullo stesso paesaggio:

Che bello un sogno che diventavero

un incubo un po' di meno

Si potrebbe azzardare una causa psicologica per tutto cio e dietro metterne una sociologica. L'io cantante che
affioranei testi di Dente & un egoista, uno dei peggiori, cioé un egoista divino, di quelli che sinnamorano e
soffrono, diffuso nell'aria e pericolosamente inebriante. Parte da una presunta condivisione per osservare
I'oggetto d'amore da un verso e dall'altro come il bambino con il suo giocattolo, facendo riflessioni e
misurazioni in comune (“io non capisco se/ ti amo di piu o di meno / di quanto tu ami me” Incubo). Poi
iniziail lento risucchio, viaviasempre piu rapido come il mulinello di lavandino quando ci cade un anello
scintillante: “ame piacelei e lei piace ame/ e vorrei che mi vedesse che la pensasse / esattamente come
me’. L'antesignano anni ottanta L uca Carboni, a sua volta ammorbidito continuatore di Lucio Battisti (nel
frattempo non a caso scomparso traritornelli ed ecolalie), cantava “vieni avivere come me’, Dente “vieni a
vivere come me”. Quando tutto precipita troviamo anche un'assunzione di colpa (“so anche che non c'entri
niente / che ho fatto tutto dame” Solo andata). Cosi e sue storie di (non/forse) amore fanno un po' ridere, la
suatristezza € buffa. Dietro, dicevamo, stalavitaliquida di Bauman, che ci avra anche stancati, madacui s
fafatica a nuotare fuori. E alorasi, confermo, che era proprio con i piedi di gomma sotto I'acqua, che mi &
venuto in mente Dente is my favourite singer.

Adesso abbiamo anche un libro molto bianco, dagli angoli smussati, argutamente illustrato da Franco
Matticchio: Favole per bambini molto stanchi (Bompiani 2015). A tutta prima sembrano poesie brevi, per via
degli acapo, delle maiuscole e della mancanza di punteggiatura, nonché per la collocazione delle frasi:
“C'era unavecchina che cantava allafinestra/ Di sera/ Da sola/ Cantava alafinestra con la suavoce da
vecchina/ Poi andava adormire/ E sognavail controcanto / Fine.” (Il controcanto). Altre volte ci
avviciniamo alafilastrocca (Nonno Loco), a proverbio (Le dicerie sul giardino vicino), all'aforisma che con
lafavola spartisce la chiusa ad effetto: “ C'era un signore che per paura di non ricordarsi dove abitava/ Non
uscivamai di casa/ E il mondo selo dimenticd/ Fine” (La memoria del mondo). Salvail genere I'attacco
canonico “C'era’, il riferimento in unadelle sezioni agli animali; per il resto é reinterpretazione. Al modo
della fiaba spesseggiano gli oggetti — accendino, carretti, galleggiante e filo, mestolo, calze -, che perd hanno
perso malinconicamente i poteri magici, o ne hanno di assurdi; sono deceduti, fermi sulle ruote, scontenti di
sé, inservibili, separati come le due calze dalla lavatrice, trasformati comeil bel campo dacalcioin un
parcheggio. E poi pullulano i personaggi minimi, stravaganti o caricaturati dallo sguardo infantile, di cui ci
piacericordarei divers, siano esseri umani folli, o esseri inanimati (Io zucchero con * qualche granellino
salato”), animali come il castoro senza denti, addirittura parole, come “Carogna’ che quando “qualcuno la
pronunciasi mette le mani davanti agli occhi e forse piange”.

L'incontro e quasi sempre un disincontro o un disincanto come per |'inventore del teletrasporto che, non
prendendo piu il treno, perderala donnadella suavitain attesa per sempre allastazione o i litigiosi sposi in
viaggio di nozze, oppure : “Un signore e una signora un giorno si incontrarono / Lei venivadadestra/ Lui
non lavide/ Fine.” (Uniti per sempre). Quest'ultima per introdurre una delle sezioni piu riuscite — Favole che
alla fine qualcuno muore -, dacui si puo transitare, secondo il legame evidente tra nero e gioco, alle favole
atrettanto riuscite con a centro se stesse o le parole: “C'era un signore che stava molto male/ E per pauradel
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finade/ Moricchio / Fine.” (Favole dal finale aperto). Qui Dente incontrai suoi surreali conterranel dal
linguaggio orale (Nori, Corniaetc.) eil lettore reincontrail Dente dei siparietti parlati dentro i concerti. |
cortocircuiti di linguaggio avvengono tratitolo etesto (Favola missionaria “ C'era un uomo sullatrentina/ e
latrentina sotto all'uomo”); con laformula d'attacco (La cupola “C'eraunavolta/ Fine.”) e con la parola
“fing” immancabile in chiusa (Favola cortissima a vista “All'inizio dellafavola s vedevagialafine.”);
tematizzando figure retoriche come I'ossimoro di un uomo su un'isola deserta o termini particolari come
“sinonimo” che non ha sinonimi, fino alla citazione buffa: Cinquanta sfumature di pecora “ C'era una pecora
bianca che divento nera.”

Queste sono favole sonore che tengono svegli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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FAVOLE PER BAMBINI
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illustrate da
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