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Sotto un temporale che parevainterminabile, |a scorsa estate, pensai al'improvviso che il mio cantante
preferito del momento era Dente. O era stato in tram mentre guardavo fuori dal finestrino lacittA ? E il disco
che preferivo eraL'amore non A" bello ei pezzi A me piace lei, Buon appetito, Solo andata (per uccidersi
allegramente, fischiettando).
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Dicono che Dente sia un appassionato di enigmistica, oltre che di giochi di parole; di certo A" un autore di
canzoni palindrome. Per lo meno dal punto di vista delle situazioni e dei sentimenti cantati. Sono tutte e
sempre canzoni d'amore, e di disamore: L'amore non A" bello A" come pensare immediatamente che I'amore
A" bello, come A" impossibile non pensare al'elefante se si intima &2?non pensare all'elefantel 42 Si fa fatica
acapire se le storie d'amore in Dente siano finite 0 no, se iniziano 0 se sono soltanto immaginate; piuttosto
sembrerebbero essere in corso ma pronte atracollare. Sono storie reversibili, palindrome appunto: Buon
appetito potrebbe raccontare di un dopo, masi ha qualche lecito dubbio; potrebbe trattarsi della
fantasticheria, della speranza addirittura, di unafine (4?2L'idea di non vederti piAla). Il manifesto stain
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Sempre uguale a mai: 8??per sempred? A" espressione bugiarda, &??fondamental mented?s, appunto, 47?A"
uguale a mai&?. Dente appare cosA- ciondolante e svagato perchA© cammina su un ponticello che traballa,
uno di quei ponti molli stesi per i giochi dei ragazzi da un albero all'altro. Le situazioni del cuore se le guardi
da una parte splendono, se giri la boccetta di vetro nevica sullo stesso paesaggio:

Che bello un sogno che diventavero

un incubo un po' di meno

Si potrebbe azzardare una causa psicologica per tutto ciA2 e dietro metterne una sociologica. L'io cantante
che affioranei testi di Dente A” un egoista, uno dei peggiori, cioA™ un egoista divino, di quelli che
sinnamorano e soffrono, diffuso nell'aria e pericolosamente inebriante. Parte da una presunta condivisione
per osservare |'oggetto d'amore da un verso e dall'altro come il bambino con il suo giocattolo, facendo
riflessioni e misurazioni in comune (4220 non capisco se/ ti amo di piAt o di meno / di quanto tu ami mea?e
Incubo). Poi iniziail lento risucchio, viavia sempre piAt rapido come il mulinello di lavandino quando ci
cade un anello scintillante: &?ame piace lei elel piaceame/ e vorrei che mi vedesse che la pensasse /
esattamente come med?s. L 'antesignano anni ottanta Luca Carboni, a sua volta ammorbidito continuatore di
Lucio Battisti (nel frattempo non a caso scomparso traritornelli ed ecolalie), cantava &??vieni avivere come
mea?s, Dente &??vieni avivere come mea?.. Quando tutto precipita troviamo anche un'assunzione di colpa
(&42?s0 anche che non c'entri niente / che ho fatto tutto da me&? Solo andata). CosA- le sue storie di
(non/forse) amore fanno un po' ridere, la suatristezza A” buffa. Dietro, dicevamo, stalavitaliquida di
Bauman, che ci avrA anche stancati, mada cui si fafaticaanuotare fuori. E allorasA-, confermo, che era
proprio con i piedi di gomma sotto I'acqua, che mi A” venuto in mente Dente is my favourite singer.

Adesso abbiamo anche un libro molto bianco, dagli angoli smussati, argutamente illustrato da Franco
Matticchio: Favole per bambini molto stanchi (Bompiani 2015). A tutta prima sembrano poesie brevi, per via
degli a capo, delle maiuscole e della mancanza di punteggiatura, nonchA© per la collocazione delle frasi:
a??C'eraunavecchina che cantava allafinestra/ Di sera/ Da sola/ Cantava alla finestra con la sua voce da
vecchina/ Poi andava adormire/ E sognavail controcanto / Fine.&?e (11 controcanto). Altre volte ci
avviciniamo alafilastrocca (Nonno Loco), a proverbio (Le dicerie sul giardino vicino), all'aforisma che con
lafavola spartisce la chiusa ad effetto: 42?C'era un signore che per paura di non ricordarsi dove abitava/ Non
uscivamai di casa/ E il mondo se lo dimenticA?/ Fined? (La memoria del mondo). Salvail genere I'attacco
canonico &22C'eraé?s, il riferimento in una delle sezioni agli animali; per il resto A" reinterpretazione. Al
modo dellafiaba spesseggiano gli oggetti &?? accendino, carretti, galleggiante e filo, mestolo, calze -, che
perA2 hanno perso malinconicamente i poteri magici, 0 ne hanno di assurdi; sono deceduti, fermi sulle ruote,
scontenti di SA©, inservibili, separati come le due calze dalla lavatrice, trasformati comeil bel campo da
calcio in un parcheggio. E poi pullulano i personaggi minimi, stravaganti o caricaturati dallo sguardo
infantile, di cui ci piace ricordarei diversi, siano esseri umani folli, o esseri inanimati (lo zucchero con
a??qualche granellino salato&?), animali come il castoro senza denti, addirittura parole, come &8??Carognaé?e
che quando &??qual cuno la pronuncia si mette le mani davanti agli occhi e forse pianged?.

L'incontro A" quasi sempre un disincontro o un disincanto come per I'inventore del teletrasporto che, non
prendendo piAt il treno, perderA ladonnadellasuavitain attesa per sempre allastazione o1 litigiosi spos
in viaggio di hozze, oppure : &22Un signore e una signora un giorno si incontrarono / Lei veniva da destra /
Lui non lavide/ Fine.&?« (Uniti per sempre). Quest'ultima per introdurre una delle sezioni piAt riuscite 42?
Favole che alla fine qual cuno muore -, da cui si puA? transitare, secondo il legame evidente tra nero e gioco,
alle favole altrettanto riuscite con a centro se stesse o le parole: 8??C'era un signore che stava molto male/ E
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per pauradel finale/ MoricchiA2 / Fine.&2 (Favole dal finale aperto). Qui Dente incontrai suoi surreali
conterranei dal linguaggio orale (Nori, Corniaetc.) eil lettore reincontrail Dente dei siparietti parlati dentro i
concerti. | cortocircuiti di linguaggio avvengono tratitolo e testo (Favola missionaria &??C'era un uomo sulla
trentina/ e latrentina sotto all'uomoa?s); con laformula d'attacco (La cupola &??C'eraunavolta/ Fine.a?) e
con la parola a??fined? immancabile in chiusa (Favola cortissima a vista &??All'inizio dellafavola s vedeva
giA lafine.d); tematizzando figure retoriche come I'ossimoro di un uomo su un'isola deserta o termini
particolari come &??sinonimo&?e che non ha sinonimi, fino alla citazione buffa: Cinquanta sfumature di
pecora &472C'era una pecora bianca che diventA2 nera. 42

Queste sono favole sonore che tengono svegli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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