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Arrivano: per mare e per terra, in treno ein bici, apiedi... Sono tanti, troppi, aumentano con progressione
geometrica, travolgono i confini esistenti come quelli creati ad hoc. Occupano spiagge e giardini,
costruiscono “corridoi” per uomini, attenti a evitare quelli delle mine, le vie delle armi e quelle della droga
che s intrecciano con quelle del petrolio. Rischiano la nuda vita per poter continuare a vivere.

Nell’ estate del 2015 la vecchia Europa, vecchia allalettera con un tasso di natalita che fatica atoccare il 2%,
e stata pacificamente invasa da uomini e donne, in gran parte giovani e giovanissimi con tanti bambini. In
fuga dalla guerra e dallaviolenza, dallamiseria e dalla repressione. Hanno attraversato il Mare nostrum,
nutrito con i loro cadaveri, hanno accumulato chilometri e polvere, scovato nascondigli nelle macchine e nei
camion, hanno corso a perdifiato — un pellegrinaggio parallelo a viaval delle vacanze.
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Con laforza della disperazione ci hanno raggiunti. Laloro guerra e diventata lanostra, gli “effetti collaterali”
di quanto accade nell’ Altro mondo sono penetrati, in una estate rovente, con il peso specifico dei loro corpi
che si possono frenare ma non comprimere, nel nostro spazio protetto. Come in un libro animato, laloro rotta
ha risvegliato le belle addormentate europee, harimescolato le carte delle alleanze, mentrei profughi dei
conflitti medio-orientali si sono infilati nell’ area storicamente suscettibile della Mitteleuropa e in quella
storicamente instabile della*“ polveriera balcanica’. Noi, che delle “nuove guerre” seguite all’incredibile’ 89,
non sentiamo gli odori e gli umori, lapuzzade cadaveri, maogni giorno in tivu file di corpi accatastati, noi,
costretti dall’ esplosione delle Torri Gemelle a essere un soggetto visuale, inchiodati ad assorbire le radiazioni
emesse dal “focolare virtuale”, possiamo oraincontrare, nei giardinetti sotto casa, nella spiaggia delle
vacanze, I'immagine che, sotto i nostri occhi, si statrasformando in un essere umano fatto di carne e ossa.

Dopo laguerradel Kosovo e il bombardamento della Serbia (1999) I’ evento bellico é diventato un ossimoro
detto “aiuto umanitario”; ora, nemesi storica, la guerra che entra nella casa europea hai volti di un’
emergenza umanitaria. Quanto sta accadendo modificail sentire, allavisione di una riproduzione senza
sonoro e senzafisicita, si sta sostituendo I’ insormontabilita dei corpi — proprio quello che le guerre
roboticodroniche vorrebbero azzerare. Un mischiarsi umano che, come accade in ogni guerra, ha gia prodotto
un inedito melting pot. Ancora unavolta, quanto pareva politicamente incredibile, e diventato realta: I’ Altro
mondo, quello meno sviluppato, non occidentale, isslamico, ci ha conquistato... apiedi, e chiede asilo soloin
forza dell’umanita. Costringe a ripensare categorie e metodologie, chiede soluzione collettive anoi cittadini
single un po’ ipocondriaci, in ansia da contagio, di fronte a agglomerati che fanno massa e nel contatto
cercano salvezza.

Cosi, nell’ epoca della scienza e dellatecnica, il fattore umano sconvolge I’ ordine esistente, provocail
pensiero di politici e intellettuali, interroga le coscienze di ognuno, conferma la nostra appartenenza a una
specieimplicatain storie di male, nell’ espressione di Paul Ricoeur, ma anche la possibilitache si diaun
dettaglio —I'inno alla gioiainsegnato ai profughi siriani — capace di mutare il tutto. E non sono pochi quanti,
nella stessa area geografica, possono ricordare date recenti della storia europea scandita da masse di profughi
in fuga




Un altro agosto, quello del 1989, gruppi di giovani e giovanissimi cercano di passare la Cortinadi ferroin
Ungheria (1), s rifugiano nell’ ambasciata tedesca di Praga, si raccolgono nelle chiese di Berlino est in nome
dello slogan: scavalcarei muri che sono in testa. Sono cittadini che vogliono uscire dalla Ddr, la Germania
dell’ est. Pochi mesi dopo, il 9 novembre, cadrail muro reale: finito di costruireil 13 agosto 1961, sancisce la
fine simbolica della guerrafredda. Le guerre inter-jugoslave degli anni novanta del Novecento — dopo la
seconda guerramondiale € la primavolta che in Europasi riapronoi rifugi e risuonano gli allarmi aerei —
rimangono un conflitto regionale, ma sono milioni i profughi in cercadi asilo. Le operazioni di “pulizia
etnica’ rendono |a popolazione civile bottino e bersaglio, mezzo militare e capro espiatorio. Il work in
progress bellico e stato, anche, un’ opera di ingegneriaidraulico-demografica, ha spostato masse umane, a
piedi, acavalo, coni trattori e le mercedes, come comparse di un set di unatelenovelainfinita che si chiama
Migrazioni — cosi suonail titolo dell’ opera (in italiano edita da Adelphi), che MiloS Crnjanski dedica a
destino del popolo serbo del diciottesimo secolo. Negli stati dell’ ex Jugoslavia la questione dei profughi e
ancoraattuale, i politici cercano di fareil gioco delle tre tavolette, sperando di rimanere davvero terradi
transito, perd misurano le parole. Trale popolazioni il ricordo e ancora troppo vivo. Forse anche per questo i
cittadini, pur non troppo benestanti di Belgrado, hanno partecipato al’ accoglienza di chi aveva bisogno di
aiuto.

Con laguerralontanal’ opinione pubblica croata e stata costretta afare i conti in agosto: il 12 e stato
decapitato dall’ Isis un cittadino croato rapito in Egitto dove lavorava per una ditta francese. Tomislav
Salopek, trentun anni e due figli piccoli, bravo ragazzo di Vrpolje, un paese aunadecinadi chilometri dalla
Bosnia-Erzegovina che ha la particolarita di avere una scuola di geodetica. Proprio questa scuola, che
permette amolti di emigrare per sostenere lafamiglia, ha catapultato Salopek nel “mondo come villaggio
globale”, incontro a unarealta che gli abitanti di Vrpolje faticano aimmaginare. L’ estate 2015 ha mutato la
gerarchia, della politicainternazionale, del sentire individuale. Ogni tanto la complessitasi scinde, il passato
non toccail presente, lamemorianon arrivaatoccare il gesto attuale. In Ungheria non ricordano, in
Slovacchia non ricordano. Chiudono i treni e scrivono sulle mani numeri con il pennarello. Questaéla
Miseria del piccoli Stati dell’ Europa orientale di cui parlalstvan Bibo (nel suo testo del 1946, initaliano
edito dail Mulino), dove le esigenze territoriali, le nazionalita mischiate, le vicende politiche continuano a
produrre quella paura esistenziale.

Come in meteorologia, dove un battito d'ali di unafarfalain Australia puo determinare un urugano in
Sudafrica, la storia europea si fonde con le altre storie: diventaimprevedibile come le previsioni del tempo.

Dunque:

Se verralaguerra, Marcondiro’ ndero
Se verralaguerra, Marcondiro’ nda
Sul mare e sullaterra, Marcondiro’ ndera

Sul mare e sullaterrachi ci salvera?

Ci salverail soldato che non lavorra.



Laguerra é gia scoppiata, Marcondiro’ ndera

Laguerra e gia scoppiata, chi ci aiutera.

Laguerra e dappertutto, Marcondiro’ ndero

Laterra e tutta un lutto, chi la consolera?

Ci penseranno gli uomini, le bestie ei fiori

| boschi e le stagioni con i mille colori.

Di gente, bestie e fiori non cen’e piu

Viventi siamo rimasti noi e nulla piu.

Laterra e tutta nostra, Marcondiro’ ndero
Ne faremo una gran giostra Marcondiro’ nda
Abbiam tuttalaterra, Marcondiro’ ndero

giocheremo afar laguerra, Marcondiro’ nda.

(Fabrizio De André, Girotondo)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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