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Calvino e la??identitA

Nel 1976 esce presso le edizioni La Nuovo Foglio un volume di ritratti fotografici di Carlo Gajani intitolato
Ritratto, identitA , maschera. Trai vari personaggi presenti nel volume c&??A" anche Calvino. Lo scrittore ha
conosciuto Gajani attraverso Gianni Celati; due volumi narrativi e sperimentali dell&??autore di Comiche, |l
chiodo in testa del 1974 e La bottega dei mimi del 1977, contengono fotografie di Gajani. Questi si A”
dedicato alafotografia e alla pittura dopo aver esercitato la professione di medico, e prima ancora aveva
studiato pianoforte al Conservatorio. L&??artista bolognese A™ trai primi che indagail temadel ritratto
fotografico, non solo attraverso i suoi scatti, mainterrogando, secondo o spirito proprio della??epoca, i suoi
soggetti fotografici: propone un questionario atutti. Dopo averli fissati in immagine li sollecita con alcune
domande. Dal canto suo, in quel periodo Calvino si stainterrogando sul medesimo tema. Ne trattain due
testi, quello intitolato 427l dentitA &2 (1977), che orasi legge nei Saggi dei Meridiani, e questo di risposta
alla??artista bolognese che potete leggere qui di seguito. Scrive in 8?2 dentitA &2, effetto anche di un
seminario collettivo diretto da LA©vi-Strauss, da lui seguito a Parigi: 42?A?il fuori che definisceil dentro,
nella??orizzontalitA dello spazio cosA- come nella dimensione verticale del tempoa?.. Tempo e spazio,
coordinate della?? dentificazione? Le parole di Calvino appartengono allariflessione antinarcisistica sulla
produzione del SA®, sul processo che porta dalla??identificazione alla??identitA . Sono temi giA presenti in
a??Cibernetica e fantasmia?» (raccolto poi in Una pietra sopra), dove ha scritto: &22a??dentitA piAl
affermata e sicuradi SA©, non A" altro che una specie di tubo in cui vorticano materiali eterogenei cui si
puA2 attribuire una??dentitA separata e aloro voltaquesti frammenti di identitA sono parte da??identitA
da??ordine superiore viavia sempre piA? vasted?. Gli stessi temi verranno trattati in uno scritto per
Francesco Maselli in occasione della mostra parigina del 1984, doveiil registasi A" fotografato mentre dorme
con |&??obiettivo della macchina aperto per tutto il corso della notte. Ritornano i medesimi temi de
a??La??avventuradi un fotografod? con i vari tentativi di definire 1a?%dentitA da parte del personaggio di
Antonino Paraggi, una sorta di Palomar ante litteram. Gran parte della??operadi Calvino successivala 1972
ruoterA intorno a questo tema, con una serie di domande inespresse ma ritornanti: Chi sono io? Chi sono per
gli atri? Chi sono per me stesso? Il libro inconcluso di &??Passaggi obbligatia?e, di cui leggiamo lacerti e
parti in La strada di San Giovanni ein Eremita a Parigi, entrambi usciti postumi come volumi asA®©, ha
come baricentro la questione dell&??dentitA , compreso il misterioso e affascinante racconto-saggio

a2l struzioni per il sosiad? che non A mai uscito. Calvino aveva un sosia? Se lo voleva fabbricare? Come?
Il temadellaidentitA portacon sA© quello del doppio, atro tema che vortica nel sottotesto calviniano degli
anni Ottanta. A seguireil testo di Gajani distribuito ai suoi soggetti fotografici, con le spiegazioni del libro, e
poi lerisposte di Calvino.
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Ritratto-identitA -maschera

Questo libro A" costituito come in tanti fascicoli, uno per ogni personaggio. Ciascuno comprende: una serie
di fotografie, lariproduzione del ritratto, e nellamaggior parte del casi, uno scritto. Le fotografie sono tratte
da diapositive; nel passarle in stampa ho eliminato volutamente ogni sfumatura per evidenziare
macroscopicamente e, in questo caso, meccanicamente, la dicotomia bianco-nero. In effetti le diapositive che
uso in proiezione non offrono una partitura delle luci e delle ombre cosA- precisa, maa contrario
presentano molte zone ambigue attraverso le quali (come ho spiegato nella prefazione) passail percorso della
pittura del quadro. Lariproduzione del ritratto A" abbastanza esattain SA©, salvo lo spaesamento che una
immagine costruita per uno spazio quadrato manifesta nell&??essere collocata nello spazio rettangolare che
questo libro ha dovuto mantenere per necessitA di A«collanaA». Gli scritti che compaiono alafine dei
fascicoli sono le risposte che ho ricevuto in seguito a una serie di domande che ho proposto, |e stesse per
tutti. Queste domande rappresentano il mio tentativo di formulare in modo interrogativo il nucleo dei
problemi piAt pertinenti riguardo al problemadel fare un ritratto oggi, all&??uomo moderno.

Eccole:

1.

Supponendo cheil problemadel ritratto porti a quello della??identitA , che |&??dentitA  corrisponda
alla??uso di una certa maschera (facciale in questo caso) |e sembra che la sua maschera, come comparein
guesto ritratto corrisponda a un uso (spesa, divulgazione) possibile della suaidentitA ?

2.

In questo lavoro ho cercato di raccogliere un catalogo di volti contemporanei piAl o meno appartenenti al
mio ceto o gruppo sociale; si pone un problema dell&??uso della maschera quindi di una strategia e una
politica della maschera, oppure c&??A" un volto naturale che precede questa maschera, che sarebbe lavera
identitA privatadi ciascuno? In altri termini, le sembra che un lavoro del genere vada a toccare la delicata
questione del suo io privato?

3.

La maschera rimanda a uno stereotipo che si plasma sul corpo di ciascuno secondo regole generali e
collettive e, al contrario, 1&??dea classica della??identitA A™ che ciascuno abbia la sua espressione singolare
come segno di qual cosa che porta dentro, soltanto suo interno e privato; domanda: entro i poli di questa
antites come si pone il problemadel ritratto oggi?



Nel preparare questi ritratti, al momento di scattare le fotografie mi A” sembrato molte volte di compiere un
atto di notevole indiscrezione perchA®© il soggetto preso di mira dall&??obbiettivo reagisce con diversi
metodi di difesa attiva o passiva e perchA©, in ogni caso (anche successivamente al momento della
proiezione) cA??A" stato un momento in cui sono penetrato al di IA di questa barrieradifensiva, spiando in
qual che modo dall&??altra parte. Quasi sempre la sensazione che ho avvertito nella??altro A" quelladi un
moto di paura e insicurezza; ame sembra che sia proprio qui che emergeil problemadellaidentitA edella
maschera come problema generale; domanda: in sostanza cosaA™ che si riesce a spiare nella??incertezza
dell&??altro?

Carlo Ggjani

Calvino risponde

1.

Mi pare chei dati fondamentali ci siano: lafronte corrugata, che A" un fatto puramente biol ogico-ereditario e
|&??espressione con cui cerco di far capire cheil corrugamento della fronte non va preso sul serio. Ossia, un
ritratto A™ questo: i lineamenti di una persona piAt il rapporto che questa persona ha coi suoi lineamenti.

2.

Unafaccia, come ogni altro aspetto dell&?2uomo, A" composta da un supporto biologico, sempre decisivo, e
un volto culturale che corrisponde allanecessitA di amministrare in qualche modo quel supporto biologico.
Qualcosa piAt di una maschera, dunque, in quanto non ce las puAZ2togliere.

3.

Riveli o no i segreti interiori dell&??individuo, un ritratto fatto oggi in ItaliaavrA sempreil valore di ritratto
di ignoto italiano degli Anni Settanta, e a seconda della persona, ritratto di giovane, di ragazza, di persona
matura, di vecchio, e cosA- pure ancora piA? precisamente, da??intellettuale, di casalinga, di sportivo, di
ecclesiastico, ecc. Quello che saltaagli occhi quando ritroviamo una nostra vecchia fotografiaA™ il carattere
di personaggio degli Anni Cinquanta o degli Anni Quaranta che solo adesso possiamo riconoscere. |
connotati collettivi hanno molta piAt forza di quelli individuali, tranne che nei rari casi in cui unafisionomia
acquistadi per sSA© un senso di emblema, per esempio il viso di Baudelaire, e anche cosA- si tratterebbe di
un significato collettivo, attribuito dagli altri.

4.

Farsi fotografare (o comunque ritrarre) A produrre und?2immagine di se stessi. Da ciA2 derivano le due
preoccupazioni che contribuiscono alla??incertezza: quella della convinzione inconsciacheiil ritratto sia
operanon del ritrattista ma della nostra faccia che atteggiandosi diversamente, offrendosi aleluci ealle



ombre produce diverse immagini; e quelladel rivelare (anche anoi stess) ciA2chesi A, a di I1A
della??2immagine che vogliamo dare (anche anoi stessi). Si finisce insomma per considerare ogni ritratto
autoritratto, allo stesso modo che, nella??universo estetico moderno, 1&??artista o lo scrittore, qualsiasi cosa
rappresenti, A" cosciente di ritrarre se stesso, sempre con unabuona parte di calcolo.

La??incertezza di fronte all&??obbiettivo misurala distanza trala parte dell&??io intenzionale e quella
dell&??o sconosciuto. O forse il carattere illusorio di entrambe.

In C. Gajani, Ritratto-identitA -maschera, La Nuovo Foglio Editrice, Pollenza-Macerata 1976.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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