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Il film di cui si parla nella rubrica Odeon di questa settimana ha giÃ  suscitato reazioni entusiaste, un
grande interesse ma anche critiche e discussioni accese, in relazione ai temi trattati. Pertanto doppiozero ha
pensato di fare seguire allâ??articolata recensione di Andrea Bellavita una serie di interventi di
collaboratori.

 

 

 

 

Nel suo sorprendente e disturbante (e per questo necessario) Lâ??infanzia non Ã¨ un gioco. Paradossi e
ipocrisie dei genitori di oggi, Stefano Benzoni scrive: â??Che cosa desideriamo noi dai bambini? Come
desideriamo che siano? Li vogliamo docili e appagati, meglio se appagati di spettacoli che piacciono anche a
noi. In questo senso, lâ??onnipresenza del fantastico negli intrattenimenti per bambini Ã¨ forse uno dei
fenomeni piÃ¹ evidenti del modo in cui i genitori oggi tendono a confondere lâ??educazione al gioco con il
proprio intrattenimento, il bimbo buono sa starsene buono e godere degli spettacoli fantastici che piacciono
anche a mamma e papÃ â?•. A supporto della sua tesi mette insieme, non senza una certa pindarica forzatura,
le saghe di Harry Potter e de Il Signore degli Anelli, i Teletubbies e le â??moltiplicazione di marchi di
fabbrica Pixarâ?•.

 

Quando Pixar, ovvero Disney, decide di proporre un film che mette a tema la definizione dellâ??identitÃ  del
bambino (Riley, undici anni, pre-adolescente, un attimo prima che sul suo pannello di controllo cerebrale
compaia il terribile tasto rosso di allarme nucleare â??pubertÃ â?•) e la sua relazione allâ??interno del nucleo
familiare, Ã¨ inevitabile che si trasformi in un â??film mondoâ?•, in una presa di posizione ideologica e
socio-culturale.

 

Tesi n. 1 (del film, e del coro unanime di consenso di pubblico, genitoriale soprattutto, critica e commentatori
variamente assortiti): apparentemente la nostra identitÃ  e il nostro comportamento relazionale dovrebbe
essere diretto dalla tensione alla gioia (lasciare a Joy il comando della consolle: leggi edonismo sfrenato e
superficiale tensione alla felicitÃ  totale), ma Ã¨ necessario conservare il giusto spazio per la tristezza,
rispettarla, conviverci, negoziare un ruolo, accettarla. PerchÃ© la tristezza puÃ² anche essere buona,
risolutrice: la vera eroina del film Ã¨ Sadness, che quando â??sporcaâ?• i ricordi di base con le sue manine
blu in realtÃ  non sta commettendo un errore, ma sta facendo la sua parte.
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Dâ??altronde non câ??Ã¨ da stupirsi che Pixar sposi la funzione salvifica di Sadness (non si puÃ² dire che
WALL-E e Up fossero esattamente film allegriâ?¦), allâ??interno di un macro-sistema di costruzione
dellâ??immaginario familiare e para-familiare (The Walt Disney Company) che di fatto funziona esattamente
come il Quartier Generale della testolina di Riley. Pixar Ã¨ Sadness: la tristezza come strumento di ri-
costruzione della famiglia e del nucleo sociale. The Walt Disney Studios (per semplicitÃ : animazione,
original movies e original series) Ã¨ Joy: che bello avere una famiglia! Lâ??anima disneyana Ã¨ quella che
sembra animare la prima parte del film, fino alla scena madre di presentazione nella nuova scuola, e dello
scatenamento della crisi: la mamma dice â??grazie! Nonostante tutto questo caos sei riuscita a rimanere la
nostraâ?¦ la nostra ragazza felice!â?•, si preme il pulsante del sorriso e Anger conviene che â??non si discute
con la mamma: e felicitÃ  siaâ?¦â?•. Poi papÃ  fa il verso della scimmia e si va a scuola tutti felici. A Marvel
lasciamo il ruolo di Hungry e Fear, con tutte quelle storie di mostri e super-eroi arrabbiati, e ABC (Family)
non puÃ² che essere Disgust, la mocciosa stilosa che definisce il concetto di coolness e di accettazione
sociale sulla base del gusto e del disgusto (estetici prima di tutto).

 

In questa prospettiva Pixar, e Inside Out, appaiono come lâ??avanguardia illuminata e progressista di un
sistema di costruzione dellâ??identitÃ  collettiva, prima ancora che individuale: Ã¨ la visione che ha sancito
lâ??approvazione collettiva del film. Insieme, diciamolo subito per fugare ogni dubbio, alla straordinaria
qualitÃ  cinematografica, sotto tutti i punti di vista, che fanno di Inside Out uno dei piÃ¹ sorprendenti film di
animazione di tutti i tempi.

 

 



Antitesi n.1 (generata dallâ??attivitÃ  frenetica di Anger, Fear e Disgust nella testa di chi scrive): forse la
Weltanschauung Ã¨ un poâ?? meno illuminata e progressista di come sembra. Come funziona, davvero, la
testa di Riley? Intanto non esiste alcuna possibilitÃ  di libero arbitrio: ogni azione deve essere
necessariamente funzionale al raggiungimento del bene assoluto, che coincide con il mantenimento (e quindi
il ristabilimento dopo la crisi) dellâ??ordine statico, dellâ??equilibrio come principio fondante della serenitÃ 
e della felicitÃ . In fondo, le cinque emozioni non sono autonome, ma sempre pronte a sostenere le scelte di
Joy; cooperative, forse un poâ?? intemperanti, ma consapevoli del fatto di essere una squadra che deve
proteggere Riley, piÃ¹ che rispecchiarne una molteplicitÃ : la paura serve a mantenerci in vita, la rabbia
serve a scaricarci un poâ?? i nervi, il disgusto a non mangiare la pizza con i broccoli e a vestirci bene.

 

E la tristezza, naturalmente serve a farci ritornare felici. Lâ??elemento piÃ¹ critico di Inside Out risiede forse
proprio nella dimensione puramente strumentale di Sadness: la tristezza ha unâ??esclusiva funzione catartica
o, peggio ancora, liberatoria. Non si tratta davvero di accettare che la tristezza possa essere un elemento di
definizione dellâ??identitÃ , ma piuttosto di dimostrare come un bel pianto liberatorio possa farci stare
meglio, dopo, e ritornare a essere felici tra le braccia di mamma e papÃ . Riley (e lâ??amico immaginario
Bing Bong in una scena pre-fondativa), grazie al contatto con Sadness, piangono e poi si sentono meglio. Dal
pianto al compianto, alla partecipazione emotiva dellâ??Altro scatenata e motivata da una dimostrazione di
debolezza e vulnerabilitÃ . In mezzo: il rimpianto.

 

Sadness, con le sue manine blu e grassocce, â??sporcaâ?• i ricordi, li rende meno felici, e quindi consente
lâ??azione catartica. Ma soltanto momentaneamente. Ã? nellâ??ultima (geniale in veritÃ ) ellissi prima del
finale nel nuovo Quartier Generale, che si consuma lâ??ambiguitÃ  di Inside Out e la sua anima
inesorabilmente reazionaria: non Ã¨, davvero, consentito avere ricordi tristi, e men che meno â??ricordi di
baseâ?•, fondativi, ma soltanto rimpiangere, cioÃ¨ colorare di tristezza, i ricordi felici, per poi piangerne, e
ricostruirne di nuovi, ancora una volta felici.

 

Ã? questa funzione meccanicista, e del tutto utilitarista, della tristezza a lasciare perplessi. Insieme a
unâ??altra questione, in realtÃ  anche piÃ¹ profonda: che lâ??identitÃ  sia costruita esclusivamente dai
ricordi. PiÃ¹ precisamente lâ??identitÃ  si forma attraverso due forme di rappresentazione finzionale-
narrativa: i ricordi (storie del passato) e le prefigurazioni, cioÃ¨ possibili storie del futuro, spesso costruite
illuminando un ricordo, facendo sgorgare un nuovo racconto di sÃ© da uno del passato. PuÃ² funzionare
come affascinante teoria del cinema, un poâ?? meno come formalizzazione psicologica: quando Joy Ã¨ al
comando, piÃ¹ che a una pre-adolescente alle prese con le proprie emozioni, Riley assomiglia a
unâ??invasata, un cyborg, dominato da un immaginario finzionale (personale, ma anche collettivo: un Disney
original meta-movie) a cui reagisce con espressione ebete, diretta, letteralmente, dai â??filmâ?• che qualcuno
le fa nella testa, grazie al riciclo di plot eternamente maneggiati e manipolati.

 



 

 

Sintesi n. 1 (motivata dal fatto che â??ilâ?• Joy nella testa di chi scrive probabilmente riesce a prendere il
sopravvento e a schiacciare il tasto giusto): in fondo Inside Out Ã¨ solo un film, anche se un â??film
mondoâ?•, e come sempre i geniacci della Pixar sono invasati dal sacro demone dellâ??ironia.

Ã? vero che le cinque emozioni non sono in reale contrasto tra loro, ma in fondo assomigliano (attraverso la
soluzione antropomorfa, visivamente e narrativamente straordinaria) a sub-identitÃ  soggettive indirizzate e
monopolizzate dalle reciproche anime dominanti: Joy Ã¨ unâ??inguaribile ottimista a cottimo, che percepisce
perÃ² la fatica di sorridere a tutti i costi e, piÃ¹ che a un mefistofelico manager della Disney, fa pensare ai
vostri peggiori colleghi di ufficio, che portano il caffÃ¨ a tutti e hanno la spilletta con lo smile, ma se li
incontrate in corridoio, probabilmente sbattono la testa contro il muro. E anche Sadness non ha nessuna
voglia di essere sempre cosÃ¬ triste: Ã¨ lâ??amica sovrappeso emo-dark che guarda i film con i cagnolini
che muoiono, ma dentro di sÃ© vorrebbe disperatamente indossare il tremendo vestitino corto e giallognolo
della sua compagna di scrivania. CosÃ¬ come non vale la pena di prendere sul serio gli altri tre.

 

Anche perchÃ©, se pure Joy e Sadness hanno le battute migliori (â??Piangere mi aiuta ad affrontare i
problemi della vita in maniera meno emotivaâ?• Ã¨ una di quelle uscite da segnarsi e riproporre in tutte le
conversazioni intelligentiâ?¦), non câ??Ã¨ dubbio che i personaggi piÃ¹ simpatici siano i comprimari: se
fossimo alla Dreamworks o alla Illumination Entertainment, sarebbero giÃ  pronti per un sequel-spin off
tutto per loro, come I pinguini di Madagascar e i Minions. E in fondo a un film per bambini non si deve
chiedere una consapevolezza e una prospettiva psicoanalitica: Ã¨ il motivo per cui (pur morendo dalla voglia
di farloâ?¦) si eviterÃ  in ogni modo di usare categorie lacaniane per interpretare un film cosÃ¬
esplicitamente e spudoratamente cognitivista da mettere due poliziotti cretini a guardia del Subconscio,
peraltro popolato dallâ??aspirapolvere della zia e da un clown alla It (che i titoli di coda ci riveleranno essere
un povero aspirante attore frustrato dalle feste con i bambini terribili).

 

Anche la teoria dellâ??identitÃ  basata sui ricordi ha una ragione molto piÃ¹ semplice, dettata da pura
esigenza filmica: i ricordi consci sono incredibilmente piÃ¹ spettacolari e lineari, da raccontare e animare,
delle manifestazioni dellâ??inconscio. Tantâ??Ã¨ che anche la sua piÃ¹ semplice espressione, il sogno, viene
rimodulato in chiave causale, come un set cinematografico che prende i ricordi della giornata e li rielabora
sotto forma di â??film di genereâ?•, grazie a un â??filtro per la distorsione della realtÃ â?• che trasforma il
vissuto in cinema. Aberrante dal punto di vista analitico, nemmeno cosÃ¬ originale da quello meta-
cinematografico, ma irresistibile nel generare il piÃ¹ strepitoso degli inside joke: la feroce parodia della
DreamWorks che si trasforma in Dream Productions, casa di produzione dei film per bambini che dormono,
vagamente cialtrona e approssimativa, con pochi mezzi (sempre gli stessi attori), effetti speciali scadenti (i
denti che cadono davanti alla macchina da presa), e che annoia a morte Fear per la prevedibilitÃ  e la
ripetizione delle situazioni. Come sempre, gli inside joke, le strizzate dâ??occhio al pubblico degli adulti,



sono una delle componenti piÃ¹ godibili della produzione Pixar, ma questa volta la (solita) domanda
(implicita) diventa ancora piÃ¹ sensata: Inside Out Ã¨ davvero un film per bambini? O piuttosto Ã¨ un film
per adulti, da vedere accompagnati dai genitori?

 

 

Tesi n. 2 (naturalmente supportata da tutti i genitori che hanno accompagnato i figli al cinema): Ã¨ il total
entertainment bellezza, il perfetto co-viewing, il cinema transgenerazionale, il divertimento intelligente per
tutta la famiglia. Di roba godibile, per mamma e papÃ , ce nâ??Ã¨ davvero tantissima, a partire dalle
citazioni cinematografiche: la locandina di Vertigo allâ??entrata della Dream Productions, la citazione di
Chinatown di Polanski con il poliziotto che dice â??Forget it, Jake. Itâ??s Cloudtownâ?•, il clown di It, il
conducente di bus che nella sua testa pensa â??dobbiamo solo rifugiarci nel nostro posto feliceâ?• come il
taxista di Collateral, Anger come il Michael Douglas di Un giorno di ordinaria follia (e che va in
sollucchero per il traffico di San Francisco, pregustando di esplodere in un ingorgoâ?¦), il carretto di Bing
Bong che assomiglia alla bicicletta di E.T., e almeno un â??tornanteâ?• da Shining nel viaggio in macchina
della famiglia, insieme al topo morto che, nellâ??incubo di Riley, le dice â??vieni a vivere con meâ?•, seguito
da due fette gemelle di pizza ai broccoliâ?¦

 

Con una punta di perversione enciclopedia estrema, lâ??intera fase dellâ??arrivo nella nuova casa di San
Francisco assomiglia in modo affascinante allâ??analoga situazione nel pilot di American Horror Story:
anche gli Harmon arrivavano con unâ??adolescente poco convinta in una cittÃ  della East Coast (lÃ  da
Boston a Los Angeles), si trovavano di fronte a una casa da incubo gotico (in cui i gemelli fantasma, anni



prima, avevano scoperto un topo mortoâ?¦), ma poi venivano convinti dalla figlia â??conquistataâ?• (e
posseduta, non molto diversamente da quanto accade a Riley per merito di Joy) da una stanzaâ?¦ Certo, nella
versione di Ryan Murphy, la madre di Riley non si sarebbe limitata a sognare ad occhi aperti il pilota
brasiliano che la chiamava gatinha, il papÃ  non avrebbe parlato davvero al telefono con il suo capo, il clown
diabolico sarebbe comparso e Bing Bong avrebbe divorato Riley nel suo ritorno dal rimossoâ?¦

 

Sono i genitori, gli zii, e i fratelli maggiori, e non i bambini, a ridere del castello delle fate demolito che
assomiglia a logo della Disney (ironia, e auto-ironia), del peluche decapitato come le statue di Lenin, del
jingle terribile della Triple Dent e dei â??fatti e opinioni sempre ugualiâ?•, cosÃ¬ come dello stereotipo del
ragazzo modello e del pulsante â??pubertÃ â?•, della declinazione dei cinque personaggi sui titoli di coda, e
di tutte le â??cose intelligentiâ?• di cui il film Ã¨ costellato.

 

 

Antitesi n. 2 (ispirata dal padre scrivente, che il film lo ha visto prima da solo): davvero Ã¨ cosÃ¬ facile?
Davvero le isole identitarie possono, e devono, essere sempre cosÃ¬ semplici e reazionarie: famiglia,
amicizia, onestÃ , hockey, gioco? E davvero poi devono, e possono, cosÃ¬ facilmente essere affiancate da
Amore Tragico Vampiresco, Moda e Boy Band alla soglia dei dodici anni? Non avrebbe diritto di
cittadinanza anche unâ??Isola del Dolore?

 



Inside Out, per ritornare a Benzoni, rischia di risolversi in un film per adulti nella forma di un manuale delle
istruzioni consolatorio, generatore di unâ??idea di figli docili e appagati, meglio se appagati di spettacoli che
piacciono anche a loro. Con i quali, almeno fino ai dodici anni, basti mimare il verso della scimmietta
perchÃ©, dentro la loro testa, una solerte Joy schiacci il pulsante del sorriso, ai quali basti fare un
complimento ricattatorio (â??Tesoro, stiamo vivendo una situazione di merda, ma per fortuna tu sei la nostra
bambina feliceâ?¦ Puoi fare un sorriso per il papÃ  che Ã¨ al telefono con non so chi, probabilmente con la
mamma di quella bambina che viene a scuola con te e ti prende in giro davanti a tutti?â?•), perchÃ© ci
facciano passare qualsiasi mancanza di attenzione. E dei quali si possa compiangere qualsiasi pianto
liberatorio, sicuri che si tratti soltanto di un rimpianto, e non dellâ??impianto di qualcosa di nuovo, diverso,
difficile, pericoloso.

 

Unâ??idea di figli che funzionano secondo nessi di causa ed effetto, come una consolle, che con il tempo ha
soltanto bisogno di aggiungere nuovi pulsanti, e per i quali mamma e papÃ  rimarranno sempre pretty cool
(intollerabile aggiornamento linguistico para-adolescenziale di una venerazione infantile senza possibilitÃ  di
scarto: sei la/il mamma/papÃ  migliore del mondo).

 

 

Sintesi n. 2 (generata dopo che il padre ha rivisto il film con le figlie): dâ??ora in avanti potrÃ² usare Gioia,
Tristezza, Rabbia, Paura e Disgusto per giocare con loro, per fare domande cretine su quello che sta
succedendo nella loro testa, per disinnescare una rispostaccia con lâ??omino rosso, lâ??indecisione di come
vestirsi alla mattina con la donnina verde, uno spavento con il tizio con il nasone. E per spiegare, forse anche
in modo semplice, affascinante, divertente, che: no, Gioia e Tristezza sono simpatiche, ma non funziona
cosÃ¬, ed Ã¨ tutto molto, molto piÃ¹ difficile.

 

 

Leggi qui gli altri articoli dello Speciale Inside Out di doppiozero.

https://test.doppiozero.com/category/eventi-e-istituzioni-citate/inside-out


Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

