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Il filmdi cui si parla nella rubrica Odeon di questa settimana ha giA suscitato reazioni entusiaste, un
grande interesse ma anche critiche e discussioni accese, in relazione ai temi trattati. Pertanto doppiozero ha
pensato di fare seguire alla??articolata recensione di Andrea Bellavita una serie di interventi di
collaboratori.

Nel suo sorprendente e disturbante (e per questo necessario) La??infanzia non A” un gioco. Paradoss e
ipocrisie dei genitori di oggi, Stefano Benzoni scrive: 8??Che cosa desideriamo noi dai bambini? Come
desideriamo che siano? Li vogliamo docili e appagati, meglio se appagati di spettacoli che piacciono anche a
noi. In questo senso, 1422onnipresenza del fantastico negli intrattenimenti per bambini A” forse uno dei
fenomeni piA® evidenti del modo in cui i genitori oggi tendono a confondere 1&4??educazione a gioco con il
proprio intrattenimento, il bimbo buono sa starsene buono e godere degli spettacoli fantastici che piacciono
anche amamma e papA &2. A supporto della suatesi mette insieme, non senza una certa pindarica forzatura,
le saghe di Harry Potter e de Il Sgnore degli Anelli, i Teletubbies e le &?2moltiplicazione di marchi di
fabbrica Pixard?e.

Quando Pixar, ovvero Disney, decide di proporre un film che mette a temala definizione dell&??dentitA del
bambino (Riley, undici anni, pre-adolescente, un attimo prima che sul suo pannello di controllo cerebrale
compaiail terribile tasto rosso di allarme nucleare &22pubertA &%) e la suarelazione ala??interno del nucleo
familiare, A" inevitabile che si trasformi in un 822film mondo&?, in una presa di posizione ideologica e
socio-culturale.

Tesi n. 1 (del film, e del coro unanime di consenso di pubblico, genitoriale soprattutto, critica e commentatori
variamente assortiti): apparentemente la nostraidentitA e il nostro comportamento relazionale dovrebbe
essere diretto dallatensione alagioia (lasciare a Joy il comando della consolle: leggi edonismo sfrenato e
superficiale tensione allafelicitA totale), ma A" necessario conservare il giusto spazio per latristezza,
rispettarla, conviverci, negoziare un ruolo, accettarla. PerchA© la tristezza puA2 anche essere buona,
risolutrice: laveraeroinadel film A" Sadness, che quando &??sporcad? i ricordi di base con le sue manine
bluin realtA non stacommettendo un errore, ma stafacendo la sua parte.
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D&??altronde non c&??A" da stupirsi che Pixar sposi lafunzione salvifica di Sadness (non si puA2 dire che
WALL-E e Up fossero esattamente film allegria?), alla??interno di un macro-sistemadi costruzione
dell&a??immaginario familiare e para-familiare (The Walt Disney Company) che di fatto funziona esattamente
come il Quartier Generale dellatestolinadi Riley. Pixar A" Sadness: |a tristezza come strumento di ri-
costruzione dellafamiglia e del nucleo sociae. The Walt Disney Studios (per semplicitA : animazione,
original movies e original series) A" Joy: che bello avere unafamiglial La??animadisneyana A" quella che
sembra animare la prima parte del film, fino alla scena madre di presentazione nella nuova scuola, e dello
scatenamento della crisi: lamamma dice &??grazie! Nonostante tutto questo caos sei riuscita arimanere la
nostrad?, la nostra ragazzafelicela?, s premeil pulsante del sorriso e Anger conviene che &??non si discute
con lamamma: efelicitA siad?a. Poi papA fail verso dellascimmiaesi vaascuolatutti felici. A Marvel
lasciamo il ruolo di Hungry e Fear, con tutte quelle storie di mostri e super-eroi arrabbiati, e ABC (Family)
non puA2 che essere Disgust, la mocciosa stilosa che definisce il concetto di coolness e di accettazione
sociale sullabase del gusto e del disgusto (estetici primadi tutto).

In questa prospettiva Pixar, e Inside Out, appaiono come |&??avanguardiailluminata e progressistadi un
sistemadi costruzione dell&??dentitA collettiva, primaancora che individuale: A lavisione che ha sancito
|&??approvazione collettivadel film. Insieme, diciamolo subito per fugare ogni dubbio, alla straordinaria
qualitA cinematografica, sotto tutti i punti di vista, che fanno di Inside Out uno dei piAt sorprendenti film di
animazione di tutti i tempi.




Antitesi n.1 (generata dalla??attivitA freneticadi Anger, Fear e Disgust nellatestadi chi scrive): forsela
Weltanschauung A" un poa?? meno illuminata e progressista di come sembra. Come funziona, davvero, la
testadi Riley? Intanto non esiste alcuna possibilitA di libero arbitrio: ogni azione deve essere
necessariamente funzionale a raggiungimento del bene assoluto, che coincide con il mantenimento (e quindi
il ristabilimento dopo lacrisi) della??ordine statico, dell&??equilibrio come principio fondante della serenitA
edellafelicitA . In fondo, le cinque emozioni non sono autonome, ma sempre pronte a sostenere le scelte di
Joy; cooperative, forse un poa?? intemperanti, ma consapevoli del fatto di essere una squadra che deve
proteggere Riley, piA! che rispecchiarne una molteplicitA : la paura serve a mantenerci in vita, larabbia
serve ascaricarci un poa??i nervi, il disgusto a non mangiare lapizzacon i broccoli e avestirci bene.

E latristezza, naturalmente serve afarci ritornare felici. La??elemento piA? critico di Inside Out risiede forse
proprio nella dimensione puramente strumentale di Sadness: |a tristezza ha und??esclusiva funzione catartica
0, peggio ancora, liberatoria. Non s tratta davvero di accettare che la tristezza possa essere un el emento di
definizione della??dentitA , ma piuttosto di dimostrare come un bel pianto liberatorio possafarci stare
meglio, dopo, e ritornare a essere felici trale braccia di mammae papA . Riley (e 142?amico immaginario
Bing Bong in una scena pre-fondativa), grazie al contatto con Sadness, piangono e poi si sentono meglio. Dal
pianto a compianto, alla partecipazione emotiva della??Altro scatenata e motivata da una dimostrazione di
debolezza e vulnerabilitA . In mezzo: il rimpianto.

Sadness, con le sue manine blu e grassocce, a??sporcad?e i ricordi, li rende meno felici, e quindi consente
|&2?azione catartica. Ma soltanto momentaneamente. A? nell&??ultima (geniale in veritA ) ellissi prima del
finale nel nuovo Quartier Generale, che si consumala??ambiguitA di Inside Out e la suaanima
inesorabilmente reazionaria: non A", davvero, consentito avere ricordi tristi, e men che meno &??icordi di
based?, fondativi, ma soltanto rimpiangere, cioA” colorare di tristezza, i ricordi felici, per poi piangerne, e
ricostruirne di nuovi, ancora unavoltafelici.

A? questa funzione meccanicista, e del tutto utilitarista, della tristezza alasciare perplessi. Inseme a
una??altra questione, in realtA  anche piAt profonda: che [8??identitA sia costruita esclusivamente dai
ricordi. PIA® precisamente 14?2 dentitA si forma attraverso due forme di rappresentazione finzional e-
narrativa: i ricordi (storie del passato) e le prefigurazioni, cioA” possibili storie del futuro, spesso costruite
illuminando un ricordo, facendo sgorgare un nuovo racconto di SA© da uno del passato. PuA2 funzionare
come affascinante teoria del cinema, un poa?? meno come formalizzazione psicologica: quando Joy A™ al
comando, piA? che a una pre-adolescente alle prese con |e proprie emozioni, Riley assomigliaa
una??invasata, un cyborg, dominato da un immaginario finzionale (personale, ma anche collettivo: un Disney
original meta-movie) a cui reagisce con espressione ebete, diretta, letteralmente, dai 4?ilméa?e che qualcuno
lefanellatesta, grazieal riciclo di plot eternamente maneggiati € manipolati.



Sintesi n. 1 (motivata dal fatto che 8?71&? Joy nellatestadi chi scrive probabilmente riesce a prendereiil
sopravvento e a schiacciareil tasto giusto): in fondo Inside Out A” solo un film, anche se un &?ilm
mondoa?s, e come sempre i geniacci della Pixar sono invasati dal sacro demone della??ironia.

A?vero che le cinque emozioni non sono in reale contrasto traloro, main fondo assomigliano (attraverso la
soluzione antropomorfa, visivamente e narrativamente straordinaria) a sub-identitA soggettive indirizzate e
monopolizzate dalle reciproche anime dominanti: Joy A" una??nguaribile ottimista a cottimo, che percepisce
perA? |afaticadi sorridere atutti i costi e, piAt che aun mefistofelico manager della Disney, fa pensare ai
vostri peggiori colleghi di ufficio, che portano il caffA™ atutti e hanno la spilletta con lo smile, maseli
incontrate in corridoio, probabilmente sbattono latesta contro il muro. E anche Sadness non ha nessuna
vogliadi essere sempre cosA- triste: A" |1&4?2amica sovrappeso emo-dark che guardai film con i cagnolini
che muoiono, ma dentro di SA© vorrebbe disperatamente indossare il tremendo vestitino corto e giallognolo
della sua compagna di scrivania. CosA- come non vale lapenadi prendere sul serio gli altri tre.

Anche perchA®©, se pure Joy e Sadness hanno le battute migliori (&??Piangere mi aiuta ad affrontare |
problemi della vitain manierameno emotivad? A~ unadi quelle uscite da segnarsi e riproporrein tutte le
conversazioni intelligentia?), non ca??A" dubbio che i personaggi piAt simpatici siano i comprimari: se
fossimo alla Dreamworks o ala | llumination Entertainment, sarebbero giA pronti per un sequel-spin off
tutto per loro, come | pinguini di Madagascar ei Minions. E in fondo a un film per bambini non si deve
chiedere una consapevolezza e una prospettiva psicoanalitica: A" il motivo per cui (pur morendo dallavoglia
di farlod?) s eviterA in ogni modo di usare categorie lacaniane per interpretare un film cosA-
esplicitamente e spudoratamente cognitivista da mettere due poliziotti cretini a guardia del Subconscio,
peraltro popolato dall&??aspirapolvere dellaziae daun clown alalt (chei titoli di codaci riveleranno essere
un povero aspirante attore frustrato dalle feste con i bambini terribili).

Anche lateoria dell&??dentitA basata sui ricordi ha una ragione molto piAt semplice, dettata da pura
esigenzafilmica: i ricordi consci sono incredibilmente piA? spettacolari e lineari, da raccontare e animare,
delle manifestazioni della??inconscio. Tantd??A" che anche la sua piAt semplice espressione, il sogno, viene
rimodulato in chiave causale, come un set cinematografico che prendei ricordi dellagiornataeli rielabora
sotto forma di &22film di genered?, grazie a un a?%iltro per la distorsione dellarealtA &2 che trasformail
vissuto in cinema. Aberrante dal punto di vista analitico, nemmeno cosA- originale da quello meta-
cinematografico, mairresistibile nel generare il piAt strepitoso degli inside joke: laferoce parodia della
DreamWorks che si trasformain Dream Productions, casadi produzione dei film per bambini che dormono,
vagamente cialtrona e approssimativa, con pochi mezzi (sempre gli stessi attori), effetti speciali scadenti (i
denti che cadono davanti alla macchina da presa), e che annoia a morte Fear per la prevedibilitA ela
ripetizione delle situazioni. Come sempre, gli inside joke, le strizzate da??occhio a pubblico degli adulti,



sono una delle componenti piﬁ\l godibili della produzione Pixar, ma questa voltala (solita) domanda
(implicita) diventa ancora piA® sensata: Inside Out A™ davvero un film per bambini? O piuttosto A™ un film
per adulti, da vedere accompagnati dai genitori?

Tesi n. 2 (naturalmente supportata da tutti i genitori che hanno accompagnato i figli a cinema): A” il total
entertainment bellezza, il perfetto co-viewing, il cinematransgenerazionale, il divertimento intelligente per
tutta la famiglia. Di roba godibile, per mammae papA , ce nd??A" davvero tantissima, a partire dalle
citazioni cinematografiche: lalocandinadi Vertigo all&??entrata della Dream Productions, la citazione di
Chinatown di Polanski con il poliziotto che dice &??Forget it, Jake. 1t&??s Cloudtowna?, il clown di It, il
conducente di bus che nella sua testa pensa 4??dobbiamo solo rifugiarci nel nostro posto feliced? comeiil
taxistadi Collateral, Anger comeil Michael Douglas di Un giorno di ordinaria follia (e chevain
sollucchero per il traffico di San Francisco, pregustando di esplodere in un ingorgod?)), il carretto di Bing
Bong che assomigliaalabiciclettadi E.T., e ameno un &??tornanted?s da Shining nel viaggio in macchina
dellafamiglia, insieme al topo morto che, nella??incubo di Riley, le dice &?vieni avivere con mea?s, seguito
da due fette gemelle di pizza ai broccoli&?,

Con una puntadi perversione enciclopedia estrema, |a??intera fase della??arrivo nella nuova casadi San
Francisco assomigliain modo affascinante all&??analoga situazione nel pilot di American Horror Story:
anche gli Harmon arrivavano con un&??adol escente poco convintain unacittA della East Coast (IA da
Boston aLos Angeles), si trovavano di fronte a una casa daincubo gotico (in cui i gemelli fantasma, anni



prima, avevano scoperto un topo mortod?)), ma poi venivano convinti dallafiglia &??conquistatad?e (e
posseduta, non molto diversamente da quanto accade a Riley per merito di Joy) da una stanzad? Certo, nella
versione di Ryan Murphy, lamadre di Riley non si sarebbe limitata a sognare ad occhi aperti il pilota
brasiliano che la chiamava gatinha, il papA non avrebbe parlato davvero al telefono con il suo capo, il clown
diabolico sarebbe comparso e Bing Bong avrebbe divorato Riley nel suo ritorno dal rimossod?,

Sono i genitori, gli zii, ei fratelli maggiori, e non i bambini, aridere del castello delle fate demoalito che
assomigliaalogo della Disney (ironia, e auto-ironia), del peluche decapitato come le statue di Lenin, del
jingle terribile della Triple Dent e dei 42 atti e opinioni sempre ugualia?s, cosA- come dello stereotipo del
ragazzo modello e del pulsante &?2pubertA &2, della declinazione dei cinque personaggi sui titoli di coda, e
di tutte e &72cose intelligentia? di cui il film A" costellato.

SADNESS

Antitesi n. 2 (ispiratadal padre scrivente, cheil film lo havisto primada solo): davvero A" cosA- facile?
Davvero leisole identitarie possono, e devono, essere sempre cosA- semplici e reazionarie: famiglia,
amicizia, onestA , hockey, gioco? E davvero poi devono, e possono, cosA - facilmente essere affiancate da
Amore Tragico Vampiresco, Moda e Boy Band alla sogliadel dodici anni? Non avrebbe diritto di
cittadinanza anche und??lsola del Dolore?



Inside Out, per ritornare a Benzoni, rischia di risolversi in un film per adulti nellaformadi un manuale delle
istruzioni consolatorio, generatore di una??deadi figli docili e appagati, meglio se appagati di spettacoli che
piacciono anche aloro. Coni quali, ameno fino ai dodici anni, basti mimare il verso della scimmietta
perchA©, dentro laloro testa, una solerte Joy schiacci il pulsante del sorriso, ai quali basti fare un
complimento ricattatorio (&?7Tesoro, stiamo vivendo una situazione di merda, ma per fortunatu sei la nostra
bambina feliced? Puoi fare un sorriso per il papA che A al telefono con non so chi, probabilmente con la
mamma.di quella bambina che viene a scuola con te e ti prende in giro davanti a tutti?a?), perchA© ci
facciano passare qualsiasi mancanzadi attenzione. E dei quali si possa compiangere qualsiasi pianto
liberatorio, sicuri che si tratti soltanto di un rimpianto, e non della??mpianto di qualcosa di nuovo, diverso,
difficile, pericoloso.

Una??deadi figli che funzionano secondo nessi di causa ed effetto, come una consolle, che con il tempo ha
soltanto bisogno di aggiungere nuovi pulsanti, e per i quali mammae papA rimarranno sempre pretty cool
(intollerabile aggiornamento linguistico para-adolescenziale di una venerazione infantile senza possibilitA di
scarto: sei la/il mamma/papA migliore del mondo).

Sintesi n. 2 (generata dopo cheil padre harivisto il film con lefiglie): d&??orain avanti potrA2 usare Gioia,
Tristezza, Rabbia, Paura e Disgusto per giocare con loro, per fare domande cretine su quello che sta
succedendo nella loro testa, per disinnescare una rispostaccia con [a??omino rosso, |a??7indecisione di come
vestirs ala mattina con la donnina verde, uno spavento con il tizio con il nasone. E per spiegare, forse anche
in modo semplice, affascinante, divertente, che: no, Gioia e Tristezza sono simpatiche, ma non funziona
cosA-, ed A" tutto molto, molto piAt difficile.

Leggi qui gli altri articoli dello Speciale Inside Out di doppiozero.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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