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S-ballar e serve a qualcosa

Daniele Martino
22 Settembre 2015

Dionisiaco/apollineo: nelle stagioni della nostra vita quante volte siamo entrati e usciti da queste opzioni
esperienziali? Primale canzoncine, poi il rock eil gusto di ascolto che si affina (o non si affina diventando o
meno “intellettuali” o “non-intellettuali”)... poi adolescenza e giovinezza offrono la svolta“politica’: essere
dentro o fuori? Ballare o s-ballare? La dimensione antropol ogica della festa € sempre stata calendarizzata,
steccata da margini di controllo sociale a cui interno ognuno «fa cio che vuole» (Rabelais, Gargantua); dai
riti greci (baccanti, riti orfici) ai Carnevali medievali... Quanti quadri di Brueghel sembrano uno scatto da un
free party degli anni Novanta? L’ eccesso genera caos, e per quantl il caose bellezza? Selamusicaclassicae
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Right: ravers experience the beat of

Spiral Tribe; the collective’s logo

(above); and (below) a message to the
Establishment at Castlemorton

Dasinistra: Civilization ends here; Castelmorton flyer


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/s-ballare-serve-qualcosa
https://test.doppiozero.com/daniele-martino

Anche la scrittura letteraria, la scrittura che scrive di altre scritture, ovvero lacritica, pud avere i suoi steccati:
scava nella tua competenza, costruisci latuainfluenza, sii autorevole, concentrati su un tuo dominio, oppure
no: vaga. Geoff Dyer, che abbiamo conosciuto in Italia nel 1993 grazie allaimmediata traduzione Instar del
suo Natura morta con custodia. Sorie di jazz (But Beautiful 1991), ha costruito nel tempo una sua
genealogiadi critico che scrive di cio che ama, e non di cio che studia; o meglio di scrittore che studia cio
che ama, per scriverne. Come ha scritto Susan Sontag, altraicona nella geneal ogia eccentrica di Dyer, uno
scrittore si interessa “ a tutto”, e non necessariamente, che lui voglia o non voglia, esprime il meglio di sé
nella narrazione. Dyer reinvento il jazz raccontando le vite immaginate di grandi dell’innovazione free, e con
Il sesso nelle camere d’ albergo (Otherwise Known as the Human Condition 2011) harivendicato il diritto di
mettere insieme in un libro i piu svariati “scritti d’ occasione”: prefazioni, pezzi giornalistici, diaristica.
Maestro numero uno per Dyer € lo sguardo fotografico di John Berger, il suo proliferante scrivere tante
piccole cose di tante piccole diverse cose, e trale pagine piu belle di questaraccoltaci sono i ritratti di grandi
fotografi, talvolta sconosciuti e emarginati nelle loro vite: Joel Sternfled, Richard Misrach, William Gendney,
Miroslav Tichy. Non e importante cio che vediamo, ma come lo vediamo. Importante € come |o raccontiamo,
ovvero come conduciamo chi ci legge al’ esperienza estetica dell’ incontro con una creazione. Primadi
Berger, altri antenati di Dyer sono il David Herbert Lawrence dei report compulsivi dai suoi viaggi,
trasformati in reddito giornalistico, un modo precoce per cancellare lavisione seriale del turista e aprire gli
occhi sensoriali del viaggiatore; o la Rebecca West dei suoi sterminati diari e report del Viaggio in lugoslavia
(Black Lamb and Grey Falcon: A Journey Through Yugoslavia 1941).
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Non ¢’ é molta musicain questaraccolta di Dyer: maa sorpresa, in un accostamento della West a Gillespie,
eccoci: « Come per il sassofonistao il trombettista, il fattore di controllo, la cosa che permette alla West di
spaziare in lungo in largo senza mai perdere I’ orientamento, el tono. La coraggiosa dimostrazione cheil
libro dadi come quel tono sappia assumersi parte del lavoro strutturale portante e fondamentale per la sua
importanzainnovativa. All’ interno di una corrente coerenza tonale complessiva, laWest s muove con
disinvolturatrai vari registri». Dyer, nei suoi scritti “personali”, nelle sincere scanzonate schegge
autobiografiche si vede come un flaneur, tragli anni Novanta e il primo decennio 2000: uno che ha sempre
detestato il sistemadel controllo sociale e del lavoro come disciplina permanente, che ha sempre cercato di
scappare portando nell’ eta adulta codici che sono socialmente concessi soltanto a adolescenti o giovani. Non
e zen, il suo concentrarsi sull’istante, e sullainevitabile impermanenza di un piacere, magiaintroducendo i
diari dei fratelli Goncourt trovail nocciolo: «Gianel 1867 i fratelli Goncourt riflettevano sulla caducita di
ogni piacere. “Tutto e unico, niente succede piu di unavoltanellavita. Il piacere fisico che una certa donnati



ha dato in un certo momento, il piatto squisito che hai mangiato un certo giorno, non li incontrerai mai piul.
Niente si ripete e tutto e senza uguali». Cosi, musicalmente, Dyer dal jazz dittaverso |’ elettronica e latechno
che s fatekno, sfondando le mura carcerarie e circoscritte e regolamentate di una discoteca (anni Settantae
Ottanta) verso i free party (rave) degli anni Novanta e Duemila, verso I’ anarchiadelle Zone
Temporaneamente Autonome (TAZ) teorizzate da Bey Hakim nel 1991; nella Fidanzata in coma, che
Douglas Coupland, quello di Generazione X, scrive nel 1998 ambientandolo nel 1979, Karen ha una precisa
premonizione: «La gente sembravapiu... Piu elettronica». Su questa linea, Carl Craig, condirettore del
primo festival di musica elettronicadi Detroit nel 2000, esagerava di poco dicendo che «al momento tutta la
musica é musi ca el ettronicax.

Lo svogliato Dyer, creativo grazie ai sussidi di disoccupazione del welfare poi smantellato dalla Thatcher,
dalle sbronze londinesi decide di andare anche lui verso Brighton, sede di alcuni dei primi free party dell’ era
rave. Droghe che sviluppano sensi e recettivita si sostituiscono all’ alcool che ottunde, e al’ LSD psichedelico
dell’ era hippy subentrano MDMA e ketamina. Un modo diverso per reggere lanoia esistenziale, un modo
(dionisiacamente antico) per entrare in unazona di stati modificati di coscienza, sui deliranti beats-per-
minute di Spiral Tribe e compagnia.

Brighton DiY free party 1993 from enda murray on Vimeo.

Da Brighton parte anche Muro di casse di Vanni Santoni (Laterza 2015), un po’ narrazione, un po’ reportage,
un po’ documentario della prospettivaitaliana sull’ eradei free party, una quindicina d anni di un certo tipo di
tribalismo giovanile e musica da ballo sotto s-ballo, controllata nei perimetri degli accampamenti di camion a
120 bpm dal volteggiare di elicotteri e da posti di blocco di polizie prima stranite poi repressive: «Avevi un
tempo unaragazza a Brighton. Vi eravate conosciuti a unafesta; a volte venivaatrovarti, altre andavi su da
lei. Quando eri |13, spesso andavate a ballare, occasioni in cui lel e la sua compagnia mandavano giu quantita
sorprendenti di pasticche». Lalingua, la sintassi anche di Santoni, trascrivono I’ oralita delle tribes. Spiegano
bene perché questi branchi di giovani inglesi, francesi, olandesi, tedeschi, austriaci hanno rifiutato la
discotecain cui “tirars” etirare |’ alba optando per |00k rigorosamente survival/straccione/skater per gettarsi
in nomadismi anarchici eimprovvisazione di ritrovi (ecco chi hainventato i flash mob) affondando nel fango
e nel sudiciume in accampamenti per giorni, in cui notte e giorno vengono scanditi trip damuri di casse che
fanno tremare il corpo e smantellano la mente, predisposta da droghe sensoriali e mai letali verso estasi
memorabili: «Davanti all’ orizzonte di quel mattino del ventotto dicembre 1994, mattino sterminato, che
viravadall’ azzurro a bianco, quel mattino ebbi I’impressione che a mondo non vi fosse nulla di
spaventoso». Ecco il “qui eora” di unailluminazione, un istante che non torna, come quello di cui scrivevano
i Goncourt nell’ Ottocento, una ex-stasi, un uscire fuori dal tran tran che deprime. Un rito che serve a

gual cosa.


https://vimeo.com/31179831
https://vimeo.com/user3171417
https://vimeo.com
http://www.laterza.it/index.php?option=com_laterza&Itemid=97&task=schedalibro&isbn=9788858116180
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I libri:

Geoff Dyer, |1 sesso nelle camere d' albergo (traduzione italiana di Giovanna Granato) Einaudi 2014, 418 pp., € 20,00

Vanni Santoni, Muro di casse, L aterza 2015, 136 pp., € 14,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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