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S-ballar e serve a qualcosa

Daniele Martino
22 Settembre 2015

Dionisiaco/apollineo: nelle stagioni della nostra vita quante volte siamo entrati e usciti da queste opzioni
esperienziali? Primale canzoncine, poi il rock eil gusto di ascolto che si affina (o non si affina diventando o
meno a77intellettualia? o &2?non-intellettuali&a?)a? poi adolescenza e giovinezza offrono la svolta
a??2politicaéd?s: essere dentro o fuori? Ballare o s-ballare? La dimensione antropologica dellafesta A sempre
stata calendarizzata, steccata damargini di controllo sociale al cui interno ognuno A«fa ciA2 che vuoleA»
(Rabelais, Gargantua); dai riti greci (baccanti, riti orfici) a Carnevali medievalia? Quanti quadri di Brueghel
sembrano uno scatto da un free art dI| annl Novanta? La’77ecc 0 genera caos, e per quantl il caos A"

: zione, A" generazione di
to.
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Right: ravers experience the beat of

Spiral Tribe; the collective’s logo

(above); and (below) a message to the
Establishment at Castlemorton

Dasinistra: Civilization ends here; Castelmorton flyer
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https://test.doppiozero.com/daniele-martino

Anche la scrittura letteraria, la scrittura che scrive di altre scritture, ovvero lacritica, puA2 averei suoi
steccati: scava hellatua competenza, costruisci latuainfluenza, sii autorevole, concentrati su un tuo dominio,
oppure no: vaga. Geoff Dyer, che abbiamo conosciuto in Italianel 1993 grazie allaimmediata traduzione
Instar del suo Natura morta con custodia. Sorie di jazz (But Beautiful 1991), ha costruito nel tempo una sua
genealogiadi critico che scrive di ciA2 che ama, e non di ciA2 che studia; 0 meglio di scrittore che studia ciA2
che ama, per scriverne. Come ha scritto Susan Sontag, altraicona nella geneal ogia eccentrica di Dyer, uno
scrittore s interessa &?7a tuttod?e, e non necessariamente, che lui voglia o non voglia, esprime il meglio di
SA© nellanarrazione. Dyer reinventAz2 il jazz raccontando le vite immaginate di grandi dell&??innovazione
free, e con Il sesso nelle camere da??albergo (Otherwise Known as the Human Condition 2011) ha
rivendicato il diritto di mettere insiemein unlibroi piA® svariati &?2scritti da??occasioned?: prefazioni,
pezzi giornalistici, diaristica. Maestro numero uno per Dyer A" lo sguardo fotografico di John Berger, il suo
proliferante scrivere tante piccole cose di tante piccole diverse cose, etrale pagine piAt belle di questa
raccoltaci sono i ritratti di grandi fotografi, talvolta sconosciuti e emarginati nelle loro vite: Joel Sternfled,
Richard Misrach, William Gendney, Miroslav TichA%. Non A~ importante ciA2 che vediamo, ma come |0
vediamo. Importante A” come lo raccontiamo, ovvero come conduciamo chi ci legge all&??esperienza
estetica dell&??incontro con una creazione. Primadi Berger, altri antenati di Dyer sono il David Herbert
Lawrence del report compulsivi dai suoi viaggi, trasformati in reddito giornalistico, un modo precoce per
cancellare lavisione seriale del turista e aprire gli occhi sensoriali del viaggiatore; o la Rebecca West del suoi
sterminati diari e report del Viaggio in lugoslavia (Black Lamb and Grey Falcon: A Journey Through
Yugoslavia 1941).
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Non ca??A" moltamusicain questaraccoltadi Dyer: maa sorpresa, in un accostamento dellaWest a
Gillespie, eccoci: A« Come per il sassofonista o il trombettista, il fattore di controllo, la cosa che permette
allaWest di spaziarein lungo in largo senzamai perdere |4?2orientamento, A" il tono. La coraggiosa
dimostrazione cheil libro dA di come quel tono sappia assumersi parte del lavoro strutturale portante A”
fondamental e per |a suaimportanza innovativa. All&??interno di una corrente coerenzatonae complessiva, la
West s muove con disinvolturatrai vari registriA». Dyer, nei suoi scritti 42?personalia?e, nelle sincere
scanzonate schegge autobiografiche si vede come un flA¢neur, tragli anni Novantaeil primo decennio
2000: uno che ha sempre detestato il sistema del controllo sociale e del lavoro come disciplina permanente,
che ha sempre cercato di scappare portando nella??etA adulta codici che sono socialmente concessi soltanto
aadolescenti o giovani. Non A" zen, il suo concentrarsi sull&??istante, e sullainevitabile impermanenzadi un
piacere, magiA introducendo i diari dei fratelli Goncourt trovail nocciolo: A«GiA nel 1867 i fratelli
Goncourt riflettevano sulla caducitA di ogni piacere. &22Tutto A unico, niente succede piAt di unavolta



nellavita. Il piacere fisico che una certa donnati ha dato in un certo momento, il piatto squisito che hai
mangiato un certo giorno, non li incontrerai mai piAl. Niente'si ripete e tutto A" senza ugualiA». CosA-,
musicalmente, Dyer dal jazz ditta verso 1&??elettronica e la techno che s fatekno, sfondando le mura
carcerarie e circoscritte e regolamentate di una discoteca (anni Settanta e Ottanta) verso i free party (rave)
degli anni Novanta e Duemila, verso |&??anarchia delle Zone Temporaneamente Autonome (TAZ) teorizzate
da Bey Hakim nel 1991; nella Fidanzata in coma, che Douglas Coupland, quello di Generazione X, scrive
nel 1998 ambientandolo nel 1979, Karen ha una precisa premonizione: A«La gente sembrava piAta? PiAt
elettronicaA». Su questa linea, Carl Craig, condirettore del primo festival di musica elettronica di Detroit nel
2000, esagerava di poco dicendo che A«a momento tuttala musica A" musica el ettronicaA ».

Lo svogliato Dyer, creativo grazie ai sussidi di disoccupazione del welfare poi smantellato dalla Thatcher,
dalle sbronze londinesi decide di andare anche lui verso Brighton, sede di alcuni dei primi free party
dell&??erarave. Droghe che sviluppano sensi e recettivitA si sostituiscono alla??alcool che ottunde, e
alla??2L SD psichedelico della??era hippy subentrano MDMA e ketamina. Un modo diverso per reggere la
noia esistenziale, un modo (dionisiacamente antico) per entrare in una zonadi stati modificati di coscienza,
sui deliranti beats-per-minute di Spiral Tribe e compagnia.

Brighton DiY free party 1993 from enda murray on Vimeo.

Da Brighton parte anche Muro di casse di Vanni Santoni (Laterza 2015), un poa?? narrazione, un poa??
reportage, un poa?? documentario della prospettivaitaliana sull&??era dei free party, una quindicina da??anni
di un certo tipo di tribalismo giovanile e musica da ballo sotto s-ballo, controllata nei perimetri degli
accampamenti di camion a 120 bpm dal volteggiare di elicotteri e da posti di blocco di polizie prima stranite
poi repressive: A«Avevi un tempo unaragazzaa Brighton. Vi eravate conosciuti a unafesta; a volte venivaa
trovarti, altre andavi su dalei. Quando eri IA , spesso andavate a ballare, occasioni in cui lei elasua
compagnia mandavano giAt quantitA sorprendenti di pasticcheA». Lalingua, lasintassi anche di Santoni,
trascrivono 18?2oralitA delle tribes. Spiegano bene perchA© questi branchi di giovani inglesi, francesi,
olandesi, tedeschi, austriaci hanno rifiutato la discotecain cui 8?2tirarsia? e tirare |4??alba optando per ook
rigorosamente survival/straccione/skater per gettarsi in nomadismi anarchici e improvvisazione di ritrovi
(ecco chi hainventato i flash mob) affondando nel fango e nel sudiciume in accampamenti per giorni, in cui
notte e giorno vengono scanditi trip damuri di casse che fanno tremareil corpo e smantellano la mente,
predisposta da droghe sensoriali e mai letali verso estasi memorabili: A«Davanti all&??orizzonte di quel
mattino del ventotto dicembre 1994, mattino sterminato, che virava dall&??azzurro a bianco, quel mattino
ebbi 1&?2impressione che a mondo non vi fosse nulla di spaventosoA». Ecco il 822qui e orad?e di una
illuminazione, un istante che non torna, come quello di cui scrivevano i Goncourt nell4??Ottocento, una ex-
stasi, un uscire fuori dal tran tran che deprime. Un rito che serve a qualcosa.


https://vimeo.com/31179831
https://vimeo.com/user3171417
https://vimeo.com
http://www.laterza.it/index.php?option=com_laterza&Itemid=97&task=schedalibro&isbn=9788858116180
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I libri:

Geoff Dyer, |1 sesso nelle camere da??albergo (traduzione italiana di Giovanna Granato) Einaudi 2014, 418 pp., 47— 20,00

Vanni Santoni, Muro di casse, L aterza 2015, 136 pp., 8?- 14,00

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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