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Di impostori, che impastano di menzogne la veritA sino acostruirci sopra un nuovo abito daindossare, anzi
una nuova vita da affiancare o sostituire alla precedente, sono pieni i secoli ei libri. Dal Miles gloriosus di
Plauto in poi non c&??A" epoca che non abbiaavuto i suoi millantatori e impostori che suddivisi nelle
variegate e affollate categorie di riferimento erano e sono ben decisi aturlupinare il mondo. Chi non ricorda,
in una paginade Il nome dellarosail lungo elenco che ne viene fatto? a??bari, birboni, baroni, bricconi,
gaglioffi, guidoni, trucconia?' e barattieri e gente che viveva sulla credulitA altruia?e.

Tralefigure piAt diffuse ca??A" indubbiamente quella del falso cospiratore che mai, sino alla caduta del
despota, s A" sognato di opporsi davvero alla dittatura. Cospiratore che ha agito cosA- segretamente,
sempre e solo tra SA© e sSA©, mai mettendo piede nellarealtA ed evitando il benchA© minimo contatto con
gli atri, darasentare il vertice del congiurato perfetto.

Perfetto perchA© la sua azione accende il dubbio che non abbia lasciato la minima traccia, neppure nei piAt
riservati archivi polizieschi, non perchA®© svoltain modo tanto sotterraneo da risultare inavvertibile ma, piAt
semplicemente, perchA© mai avvenuta. Malafigura del falso cospiratore A” comunque secondaria rispetto
alla??assai piAt diffusa proliferazione, sotto ogni cielo ein ogni epoca, del personaggio del falso eroe.

Un chiodo piantato a martellate in testa

Per quanto riguarda il nostro Paese penso, per esempio, che avendo pazienza e tempo un repertorio dei falsi
a72mille&, ovvero di coloro che fatta|&?2unitA italiana millantarono, occasionalmente o sistematicamente,
di aver indossato la camiciarossa e aver partecipato alla??impresa di Garibaldi, supererebbe comodamente il
migliaio e potrebbe essere arricchito dafior di discorsi pubblici, commemorazioni funebri, forse anche da
gualche titolazione di vie o dedicazioni di monumento a memento di questi patriottici bari mai scoperti. A
questo proposito sarebbe ancora piAl interessante raccogliere i casi, meno numerosi ma altrettanto rivel atori
di come vail mondo, &?7inversid?e.

Ovvero di acune autentiche &??camicie rossed? che, trascorsi anni dallaloro miticaimpresa e dimenticati
dai loro contemporanei o, peggio, non piA? creduti, decisero di uscire amodo loro dalla scena. Mostrando,
tanto per togliere ogni dubbio sul loro coraggio, di che temprafossero. Lo fece ad esempio un garibaldino
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pavese togliendosi la vita pubblicamente in modo spettacolare: ovvero, senza alcunaindecisione, piantandosi
con un colpo preciso e netto di martello un grosso chiodo al centro dellatesta.

Col secolo successivo, anche se gli impostori si spostano massicciamente dal settore bellico aquello
economico-finanziario (emblematica la storia del truffatore di grande successo narrata da Thomas Mann nelle
Confessioni del cavaliere da??industria Felix Krull&?), i falsi eroi non spariscono. La rappresentazione
richiede perA2 maggiore applicazione rispetto al passato: gli impostori devono selezionare con sempre
maggiore curai luoghi eleimprese sulle quali piantare le bandiere del loro coraggio poichA© laburocrazia
ha deciso che gli atti di eroismo meritano accurato conteggio e classificazione e minuziosa archiviazione.
Quindi sono i periodi di lottacivile, di sconvolgimento politico eistituzionale, di scompaginamento di
archivi, di rapida riscrittura collettiva di memorie e di biografie perchA© A™ mutato il colore del regime
vincente, che vedono prosperare questo tipo di impostori.

Da questo punto di vista Enric Marco, personaggio reale a centro del romanzo La??impostore di Javier
Cercas, appena pubblicato da Guanda, aderisce perfettamente a queste dinamiche. Dunque a modalitA ben
conosciute, tipiche degli impostori del Novecento. Lavicenda A" composta dal puzzle di menzogne
orchestrato nel corso dei decenni da Enric Marco: fiero e giovanissimo combattente anarchico contro i
franchisti che piegano Barcellona, quindi cospiratore coraggioso contro il dittatore. La sua agiografia, infine,
dopo la caduta della quarantennal e dittatura di Francisco Franco, si completa con un decisivo tassello di
falsitA : quello di sopravvissuto alla deportazione in un lager nazista, Flossenburg. E se lafinzione sul suo
passato di combattente e cospiratore antifranchista lo porta, nel corso del caotico processo di transizione della
Spagna verso la democrazia, arivestire addiritturail ruolo di segretario generale del CNT, il risorto sindacato
anarchico, la sbandierata esperienza di vittima dei lager, dovein realtA non A" mai stato deportato, gli
assegna la presidenza dell 8??associ azione spagnola dei sopravvissuti allo sterminio nazista. In questa veste
sta per prendere la parola, sessantd??anni dopo laliberazione di Flossenburg, davanti al premier Zapatero e
ale massime autoritA di Madrid, quando, per operadi uno storico scrupoloso ma emarginato dal mondo
universitario, scoppialo scandalo.

Ed A" proprio aquesto punto che s inserisce lanarrazione di Cercas, magistrale autore di libri irrinunciabili
come Anatomia di un istante, sul tentato colpo di stato del colonnello Tejero che nel febbraio del 1981
irrompe sparando nel parlamento spagnolo espresso dal ritorno alademocrazia, e di Soldati di Salamina,
incentrato sui compositi risvolti della mancata esecuzione e dell&??avventuroso salvataggio di un leader
franchista caduto prigioniero dello schieramento avversario durante i giorni cruciali della caduta della
Repubblica Spagnola.
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Javier Cercas

Lafinzione salva, la veritA uccide

Cercas A" strittore che, pur innestando le sue narrazioni su eventi storicamente asseverati, mantiene la
convinzione che 8?2a finzione salva, la veritA uccided?. In questa certezza A” in buona compagnia. Da
Cervantes a Stendhal, da Tolstoj a Borges non mancano i numi tutelari che lo possono accompagnare e
sostenere in un cammino che o porta a contatto diretto con Enric Marco, 1&?2impostore, appunto. Anzi,
quelladi Cercas con Marco A" una frequentazione intensa e tuttd??altro che scontata, visto che la posta dei
loro incontri A il libro che lo scrittore vuol scrivere sullavicenda. A tempo stesso, perA2, sulla complicata
scacchiera dei loro incontri, stala determinazione dell&??ex-segretario generale della CNT, nonchA© ex-
rappresentante delle vittime del lager, ormai smascherato pubblicamente, di aver voce nel racconto. Quello
che vuole A" difendere, se non la narrazione biografica eroica esibita sino a 2005 e travolta dallo scandalo,
|&??affresco di unalungavita, la sua, densa di contraddizioni esplosive ma speculare e intrecciata a un lungo
tratto di storia spagnola.

TraEnric Marco e Cercas sl apre una sfidaimpossibile e paradossale visto che |o scrittore hala pretesa di
fissare lastoriaveradi un falso, labiografiadi un impostore che gli tiene testa (&??ancha??io, come te,
faccio narrazioni, ma nella vita non sulle pagine di un romanzod? dice a un certo punto Marco). || cammino
di Cercas assumeil procedere complicato di unaprovainiziatica. Si fa strada attraverso una galleria di
mistificazioni, un rimescolars continuo travero e verosimile, un trasformarsi di fatti reali in invenzioni. A
volte inciampa in scoperte impreviste che obbligano arivedere tutto, realtA e finzioni, danuova
angolazione.



Cercas A" impegnato nell&??indagine finaizzata a scrivereil libro. Al tempo stesso A” coinvolto in una
ricerca ben piAt ambiziosa che, pur nel tono dimesso usato per parlare a lettore, A" commovente e
coinvolgente. PerchA© Cercas s trova a fronteggiare veritA concernenti sA- lapropriavita e lapropria
vocazione di scrittore, ma, a tempo stesso, vuole fare i conti con interrogativi fondamentali che incombono
sulla storiarecente del suo Paese. Domande che Cercas hail coraggio di non rimuovere, di non attenuare.

Quanto tutti mentivano

Domande ad esempio sul dubbio, che a volte diventa certezza, circail ruolo che la menzogna collettiva ha
svolto nella??accompagnare la transizione della Spagna dalla dittatura alla democrazia (&??si sarebbe potuto
costruire la democrazia sulla veritA ?a?« si chiede Cercas, e poi, apag. 222, aggiunge: 4??quando esplose il
suo caso, Marco non potA© difendersi dicendo di aver fatto soltanto quello che tutti facevano negli anni in
cui lui s erareinventatod?). Domande scomode &?? chi e ha poste ad esempio sul ritorno della??Italiaalla
vita democratica dopo la dittatura? O a conclusione del lungo ventennio berlusconiano?

Lanarrazione hail ritmo di un cammino, le modalitA di unaricercastoricache s raccontaintanto che
procede ma, ancoradi piAl, assume le caratteristiche di un&d??investigazione che tanto per cominciare ha
bisogno di sopraluoghi. PoichA®© se letteralmente 1a?2impostore A 8?? etimol ogicamente, 822imponerea?
&7? colui &?2che mette soprad?e (la menzogna sopra la veritA , per celarla), amaggior ragione bisogna andare
ai luoghi, per individuare e togliere ciA2 che forse A" stato sovrapposto. Ecco dunque Cercas che, oltre a
raccogliere continue nuove testimonianze, ripercorre Barcellona quartiere per quartiere. Vain ogni posto
dove havissuto e lavorato il suo a?2impostorea?.. E poi consulta documenti, esplora archivi, e, ovviamente,
non manca di andare a Flossenburg, in quel lager dove, da deportato, Enric Marco non A” mai stato.

Fondamentale A" il confronto tralo scrittore el suo protagonista. La??attenzione di Cercas sull@?2impostore
A" totale. Non tanto sulle sue spiegazioni e ricostruzioni menzognere, a volte scontate tanto sono ripetute in
un incastro ormai determinato, quanto piuttosto sulle sue reazioni alla??emergere dellaveritA . Cercasin
certi momenti sembra un naturalista appostato in un habitat sconosciuto, alla??opera per studiare una specie
rara e combattivamente determinata a non sgombrare il campo. Una specie nellaquale, forse, ognuno di noi
puA2 riconoscere qualche parte di SA©. Soprattutto quando si accorge di utilizzare quella parola,
a?veramented?, che A" lapiAt usata daMarco: &22Non 4??veritA a7« NA© 4??veroa?e, ma
a??veramented?e. Veramente questo, veramente quello, veramente quella??altroa?,a?. E su questo aspetto
Cercas afferra una certezza: &??Marco si presentava come un predicatore della veritA nascosta o
dimenticata o ignorata sugli orrori del XX secolo e sulle sue vittime. Veramente bisogna diffidare dei
predicatori della veritA . Veramente, cosA- come la??enfasi sul coraggio denuncia il vigliacco, |a??enfasi
sulla veritA denuncia il bugiardo. Veramente, ogni enfasi A” una forma di occultamento, o di inganno. Una
forma di narcisismo. Una forma di kitscha?e.

Tra narcisismo e kitsch



Ca??A" un punto, dopo un avvio che esige dal |ettore attenzione e pazienza, in cui LA??impostore decolla. A?
guando Cercas coglieil fluire dellavitadi Marco tradue argini &??il narcisismo, il kitsch 4?? che
riassumono e spiegano buona parte del suo agire, delle sue ossessioni (quella mediopatia, per esempio, che fa
sA- che per vedersi immortalare in unafoto su un giornale possa fare di tutto, inventarsi di tutto). Questi due
argini operano non solo sullavita di un Marco ma sono poderosamente all&??opera su tutti noi, sull&??epoca
che attraversiamo. Narcisismo dunque non solo dall&??angol azione psicanalitica main quellavisione che
Christopher Lasch avevafissato nel suo saggio La cultura del narcisismo; e kitsch che vaben a di 1A dei
recinti estetici perchA©, come ricorda appunto Cercas, il 8?2%itsch A", in poche parole, una menzogna
narcisistica che nasconde la veritA della??orrore e della morte: cosA- comeil kitsch estetico A™ una
menzogna estetica il kitsch storico A una menzogna storica (una storia chein realtA A" una falsa storia).
Per questo A" pura menzogna (vale a dire puro kitsch) la versione romanzesca e ornamentale della storia
che Marco propalava nel suoi racconti tanto di Flossenburg quanto della guerra e del dopoguerra spagnoli,
narrazioni zeppe di emozioni e colpi a effetto ed enfasi melodrammatiche, generose in sentimentalismo ma
immuni alle complessitA e ambiguitA della realtA 47« (pag. 178).

Siamo arrivati al punto centrale del libro di Cercas che, in realtA , non A" unarequisitoria contro Enric
Marco ma unadurainvettiva contro il proliferare, da un quarto di secolo a questa parte, di quella superficiale
cultura della @??memoria storicad?s, trasformata presto in a?2industria della memoriad?s, che ha preso il posto
della &??ricerca storicad?. Trionfo della &?memoria storicad? nelle rievocazioni a date fisse. E nelle
ricostruzione di atmosfere di un passato riproposto A |a carte. Per non parlare della fabbricazione di eroi di
cartapesta promossi a maestri di buoni sentimenti e di buone azioni; della sentimentalizzazione di vicende
mal edettamente complicate e che non possono essere semplificate penalaloro falsificazione o laloro
trasformazione in unafiaba, bella e struggente sino a quando |a??impostura regge. Una fiaba, come quella
dell&??eroe coraggioso sopravvissuto a Flossenburg e quindi chiamato a mettere in scenala propriavita
esemplare in centinaia di scuole, davanti amigliaiadi ragazzi commossi e applaudenti. Forse non A" un caso
che Enric Marco decida di perfezionare in ogni dettaglio, rafforzando gli aspetti piA® emotivi, la sua &?vera
storia di falso deportatod?, dopo aver visto un film sui lager, &2?Lavita A" bellad? di Benigni.

Narcisismo, kitsch, e una &22memoria storicad? ben piA? efficace della &?7ricerca storicad?e nel soddisfare
guelle esigenze di spettacolarizzazione dellavita e delle emozioni che sono imposte, a partire dallametA del
Novecento dallad??societA dello spettacol 0d7e.

La??impostore del secolo? Owio, A” quasi centenario

L &2?elemento che forse manca nella narrazione di Cercas A™ 14?%intui zione afferrata da Guy Debord nel
1967 e descritta nel suo libro La societA dello spettacolo. Un tempo |e cose accadevano. Prendevano posto
spintonando 1&??esistente con laruvidezza e il coinvolgimento che hanno solo le cose vissute da vicino. Ora
le cose accadono ancorama, oltre ad accadere, nellasocietA dello spettacolo entrano in scena. Grazie, o
meglio, per |a?2impors 0ssessivo e irresistibile dei media vecchi e nuovi, e della??2uso sempre piAt
dominante delle immagini (quelle che muovevano la mediopatia di Enric Marco che tampinava ogni
telecamera pur di rubare una??inquadratura). Le cose accadute si trasformano. Diventano narrazione che
riduce le distanze facendo apparire tutto prossimo e comprensibile e svelato. Quasi preso per mano e
condotto a conclusione.



Nella&??societA dello spettacol0d? ci siamo dentro tutti: nessuno, per restio che sia, puAZ2 sottrarsi a questo
flusso di notizie-rappresentazioni che o investono senza sosta, senza concedere tempo allariflessione, alla
comparazione, ala??interrogazione che attende e fatica per ottenere risposte adeguate. 11 flusso del racconto,
poliedrico e magnetizzante, non si deve sospendere mai perchA© altrimenti |8??effetto ipnotico che esercita
su tutti noi si interromperebbe.

Enric Marco quando A" stato travolto dallo scandalo aveva superato gli ottanta anni. Era pieno di energia,
scattante, una &??turbina umanad? |o definisce Cercas. Per essere degli efficaci impostori A" necessario
evidentemente restare vivi e voler occupare aogni costo il proprio posto sul palcoscenico dellavita
Nella??eradellasocietA dello spettacolo si ha bisogno di testimoni che calchino la scena. E, scrive Cercas,
guando &??Marco interpretava il suo ruolo di deportato e soprattutto di campione della memoria degli orrori
del XX secolo, in Spagna e forse in tutta Europa, il ricatto del testimone era piAt potente che mai, perchA©
non si vivevano tempi di storia ma di memoriad?e.

Ora Enric Marco ha novantaguattro anni. Questo fa comprendere come per essere |a?2impostore di un secolo
non occorra solo governare la menzogna e saperla 8?? veramente! direbbe il protagonistadi questo libro 4?7
trasformare in veritA .

A? necessario anche una cosa feroce e misteriosa: sopravvivere. Sopravvivere agli altri, quelli che lastoriaha
sommerso e quelli cheil trascorrere degli anni ha portato via. Forse volevadire questo Primo Levi quando, in
Se questo A" un uomo, ha scritto quellafrase su cui Cercas s arrovella e ritorna piA volte, interrogandosi sul
significato: &22Quanto A" accaduto non deve essere capito, nellamisurain cui capire A" giustificared?e.

Il libro: Javier Cercas, La??impostore, Guanda 2015, pp. 416, 47~ 20,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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