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Il racconto autobiografico dellavitadi Leo Lionni, pubblicata nel 1997 per Knopf e finalmente anche in
italiano per i tipi di Donzelli, iniziasin dal titolo: Trai miel mondi. Anzi, il titolo laracchiude in pieno, la
vitaricca e sfaccettata del padre di Piccolo blu e piccolo giallo &?? e artista, e scultore, e art director, e
direttore di riviste, einfine, nellasuaidentitA piA? nota, scrittore per |1&??infanzia. Unavitatra, sullasoglia,
affacciato sul confine di mondi trai quali non potevafare ameno di creare connessioni e che allafine sentiva
come suoi, pur con la certezza di non appartenere davvero a nessuno: mondi geografici &?? la Amsterdam
dellaborghesia ebrea, 18?7 talia fascista e resistente, |a??America di Madison Avenue 8?? e mondi di
immaginazione &?? la pittura, la grafica, il design, 18?2 llustrazione, 187?editoria
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Lionni nasce nel 1910 ad Amsterdam da un tagliatore di diamanti e da una cantante da??opera, con un
cognome spagnol o, o forse portoghese, che in Italia suonava facilmente italiano: il primo, involontario, dei
suoi travestimenti. LafamigliaA™ unadi quelle della buona borghesia ebrea, con una ragguardevole
disponibilitA di mezzi economici eil gusto sufficiente per poterli utilizzare in cose belle. E Lionni A
bravissimo ariandare con lamemoria a un mondo da??infanzia che descrive per dettagli e per sensazioni: i
piccoli animali alevati in camera, nei terrari che si era costruito afianco del tavolo da disegno; lamano
sicuradello zio Piet, disegnatore e architetto, sulla carta; le vibrazioni dei colori ei pigmenti che
componevano, ai suoi occhi, letele che amava &?? gli Chagall, i Klee ei Kandinsky che un lungimirante zio
collezionista aveva messo insieme quando |a pittura moderna costava ancora ben poco. Lionni guarda,
osserva, e si nutre di quello che vede (annoterA , molte pagine dopo, di ricordare ancora cosA- bene,
settant&??anni dopo, le sftumature dei quadri amati da bambino da poterli ripercorrere particolare per
particolare, a memoria).



A«[&?] non ca??A" dameravigliars se, quando mi chiedevano che cosa volevo essere da grande, larisposta
era sempre, senza esitazione, 872un artistad?. Per me, Arte era una parola generosa, che includeva pittura,
scultura, canto, suonare il pianoforte, e ora architettura. E artisti erano Le Fauconnier, zio Piet, miaMadre,
Van Gogh, Rembrandt, Mondrian, Berlage, Chagall, |a persona che aveva dipinto il calendario appeso nella
cucina di Oma [nonna, in olandese] Grossouw e copisti al RijksmuseumA».

A? con questo pantheon di artisti e con un profilo, sin da giovanissimo, di touche-A -tout, che nel 1925, a
momento del trasferimento dei Lionni a Genova dopo Amsterdam, Bruxelles e Filadelfia, il giovane Leo si
preparava aimparare la sua quintalingua e ainiziare la sua avventura italiana, culminata con |&??incontro
con quella che sarebbe poi statala compagna della suavita, Nora Maffi, sorelladi una compagnadi classe e
figliadi un medico antifascista, poi dirigente del Pci.

Un&??avventura che da subito non accetta binari prestabiliti e che ogni voltas apre strade nuove, a ogni
occasione. E le occasioni sono tante: dalla collaborazione con A«CasabellaA» alla pittura astratta da
a??bravo Futuristad, come ebbe a dire di lui Marinetti, al lavoro come art director per la pubblicitA , prima
aFiladelfiae poi aNew Y ork, per grandi aziende come Ford e General Electric, a stretto contatto con gli
artisti del tempo (Gropius, Albers, Warhol) fino alle consulenze per 1&7?0livetti e alladirezione di
A«FortuneA» 82? e poi, nel 1959, a quello che chiama 8?0 Spartiacqued?, con la maiuscola: |a decisione di
ricominciare dacapo e di trasferirs in Italia, di nuovo, per dedicarsi completamente alle arti.



ph. Man Ray

Unaraccoltadi avvenimenti &?? tra successi, eventi insperati, incontri e avolte cadute e nuovi percorsi 877
che A" comunque, pur nella suaricchezza, meno interessante della narrazione che le tesse insieme e che
lasciaintravedere, in questamolteplicitA di esperienze, un filo unico. Una narrazione che parte dalle
immagini consegnate ai ricordi di Leo bambino, Leo adolescente e Leo adulto, immagini che portano sullo
stesso piano laluce dorata della Amsterdam dell&??infanziaei chiaroscuri di Rembrandt, la voce della madre
el&a??amore per lamusica, i tocchi del Violinista sul tetto di Chagall della collezione dello zio el ritratto di
Noradagiovane e del figli, Mannie e Paolo.

Tutte queste immagini abitano, allo stesso titolo, 1&??autobiografia della??Artista Lionni 4?7 tutte hanno
contribuito aformarlo, tutte finiscono per saldarsi in und??unicafigura Ed ecco che, in questa prospettiva,
dal fondo degli occhi che hanno visto e registrato insieme tutto questo, unavita al servizio del racconto
diventa |&2?evoluzione naturale di questo vedere che A" capace di incuriosirsi di tutto quello che si puAz2
osservare. A? cosA- che Lionni, 1&?%inafferrabile, il poliedrico prestato a design, all&??architettura,
alla??llustrazione, allagrafica, alla scultura, trova una suaincrollabile coerenza proprio grazie a racconto
autobiografico di SA®©. 11 desiderio di raccontare 14??avventura di uno sguardo, il proprio, e di uno stupore
che si rinnova sempre diventa cosA- lacifradistintiva di tutto il suo lavoro di creatore di mondi, dai terrari
della??infanziaai libri per ragazzi.



Lionni o mostra molto bene sovrapponendo, come fossero disegnati fogli di carta velina per osservarne le
forme, il Leo bambino eil Leo adulto, piAt e piAt volte: A«Non molto tempo fa, mi sono reso conto che le
dimensioni dei miei libri per bambini sono esattamente quelle dei miei terrari. E ho anche scoperto chei
protagonisti delle mie fiabe sono le stesse rane, gli stessi topi, spinarelli, tartarughe, lumache e farfalle che
vivevano nellamia stanza piAl di tre quarti di secolo fa. [4?] | miei mondi in miniatura, siaquelli di ieri
circondati dalle pareti di vetro siaquelli di oggi racchiusi fra copertine di cartone, si somigliano in maniera
sorprendente. Gli uni e gli altri sono le alternative ordinate e prevedibili a un universo caotico, ingestibile,

terrificanteA».

In questéd??evoluzione quasi biologicadel lavoro di Lionni, che cresce sin dalla??infanziatrai fili da??erba
dei terrari, passa per i lavori di grafica, letele astratte e il progetto della Botanica parallela (libro ma anche
serie di sculture e pitture di piante immaginarie e immaginate) e arrivain forme nuove alle pagine dei suoi
libri per l&??infanzia, atri piccoli mondi recintati e controllabili, proprio questi ultimi sono la massima
espressione della sua arte del vedere, a cominciare da quel piccolo miracolo che A” Piccolo blu e piccolo
giallo.



Il miracolo nasce dallafrase piAt semplice del mondo, A«Vi racconto una storiaA», e dal desiderio di un
nonno di far divertirei suoi due nipotini su un treno, sfogliando unarivista. A«Staccai lapaginaelafeci a
pezzettini. | bambini seguirono i preparativi con trepidazione. Presi un pezzo di carta blu e ne feci piccoli
dischi. Lo stesso feci poi coni pezzi giali e verdi. Mi misi la cartella sulle ginocchiaa moé?? di tavolino e,
con voce profonda, dissi: &72Questo A” piccolo blu e questo A™ piccolo giallod?, e intanto disponevo i
pezzettini di cartarotondi sul palcoscenico di cuoio. [?7]] | bambini erano ipnotizzati, e notai che anche i
passeggeri che sedevano a distanza da??orecchio avevano deposto i loro giornali e ascoltavano con
attenzione. [8?1] | bambini applaudirono e aloro si unirono anche alcuni passeggeriA».

Anni dopo s sarebbero uniti molti altri lettori, a quello stupore, conquistati dalla??aperturaimprovvisadi un
varco nel vedere comune, a partire da due pezzi di carta colorata a spasso su un foglio. CosA- anchein
Guizzino, altrafavola, altro rovesciamento di prospettiva, altro modo di guardare a mondo 87?1 piccoli pesci
che ne fanno uno solo, mentreil piccolo Guizzino dice, e Lionni con lui, A«lo sarA2 |&2?occhioA».

Il libro: Leo Lionni, Trai miel mondi. Un&??autobiografia, Donzelli 2014, pp. X11-362, &2~ 33,00
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