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Sogni. Questa volta notturni, non ad occhi aperti. Fioriture di notti irrequiete e di sonni trovati a fatica.
Piccole rivincite sulla realtÃ ; esigui spazi di libertÃ , che si schiudono alla fine di una giornata, quando hai
ancora addosso le cose vissute, i sentimenti, le emozioni. Il sogno puÃ² essere un modo per scrollarli via,
quando ci si riesce, come, da una tovaglia, le briciole del pasto appena consumato. O ti restano addosso?
Magari per giorni, o anche per anni, sbucando allâ??improvviso in una qualsiasi altra notte, e non sai bene
perchÃ©. Non arrivi a dar loro un senso. Non connetti i pezzi, niente da fare: non sâ??incastrano, come puÃ²
capitare in un puzzle sgangherato che non si riesce a chiudere.

 

Ma perchÃ© i sogni dovrebbero avere un senso? Non tutto ciÃ² che viviamo, o vediamo, ha unâ??immediata
decifrabilitÃ . Il mondo non Ã¨ un libro aperto davanti a noi. Il libro del mondo Ã¨ solo unâ??immagine
segnata dal tempo, e ormai fuorviante. Presuppone che il mondo si travasi per intero nel linguaggio. Ma Ã¨
cosÃ¬? Possiamo anche dire che il mondo Ã¨ un libro, ma ne sono andate perdute alcune pagine. Il suo
racconto Ã¨ destinato a restare incompleto, lacunoso.

 

I sogni allora â?? mi piace pensarli cosÃ¬ â?? potrebbero essere un modo per addestrarsi alla vertiginosa e
tragica insensatezza del mondo. E alla nostra vertiginosa e tragica libertÃ . Sono il fondo selvaggio dei nostri
pensieri, dove fermenta un subbuglio dâ??immagini, e la vita scorre senza ragioni. Senza le nostre ragioni. A
nostra insaputa.

 

Sogni fatti in carcere. Sono diversi dagli altri? Il filosofo Pavel Florenskij, incarcerato nel gulag delle isole
Solovki per quattro anni, fra il 1933 e il 1937, poi fucilato nellâ??inverno del â??37, racconta come il sogno
sia costantemente presente nella vita del prigioniero. Nellâ??aria densa delle baracche, si sogna come si
respira: â??Nelle prigioni e nei lager la gente fa molta attenzione ai presagi, ai sogni e ai presentimenti.
Persino le persone che per la propria visione del mondo negano tutto ciÃ² che Ã¨ misteriosoâ?¦Questo timore
dei sogni di ogni genere da parte di chi ti circonda ha un effetto contagioso, tanto piÃ¹ che senti parlare in
continuazione di sogni e presagi che si sono avveratiâ?•.

 

Qui il sogno Ã¨ una specie di soglia della realtÃ . Quando prende la forma del presentimento, anticipa la
realtÃ  per smorzare la paura di quello che puÃ² accadere. In qualche modo, ci si prepara. Pavel Florenskij
avverte nei sogni fatti durante gli ultimi giorni della sua prigionia, prima della fucilazione, la â??paura del
cambiamentoâ?•.
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Diversa lâ??osservazione che fa Reinhart Koselleck nella sua prefazione a Il Terzo Reich dei sogni, un libro
straordinario (uscito in Italia nel 1991) che racconta in un modo assai singolare gli effetti del totalitarismo
sulla psiche umana, raccogliendo i sogni di trecento cittadini tedeschi. CosÃ¬, credo per la prima volta,
almeno per quanto riguarda la ModernitÃ , i sogni entrano a pieno titolo nella narrazione storica. Particolare
la testimonianza di un giovane internato che, nel corso della sua prigionia, si trova a sognare soltanto figure
geometriche. Niente di vivo o di animato. Solo rettangoli, triangoli, e ottagoni. Allâ??impoverimento della
vita, che nei lager puÃ² diventare annientamento, fa dunque seguito il prosciugamento dei sogni, il loro
inaridimento.

 

Rientriamo in Italia. Casa circondariale di Palmi, che, negli anni settanta, diventa â??supercarcereâ?• per
volontÃ  del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, che dirige la controffensiva della Stato contro il
terrorismo. Quasi una guerra, che va avanti da oltre un decennio. A Palmi, vengono ospitati alcuni fra i
maggiori esponenti delle organizzazioni terroristiche, di varia ispirazione. E a Palmi, tra la primavera e
lâ??estate del 1984, mentre il terrorismo va sfiammando, un gruppo di 16 detenuti politici, in carcere ormai
da svariati anni, si scambiano i propri sogni, li mettono in comune (un libro del 2012, I sogni di Palmi,
pubblicato da Sensibili alle foglie, a cura di Nicola Valentino, ricostruisce questa particolarissima
esperienza). â??Essi â?? avverte Nicola Valentino â?? furono fatti circolare fra noi, preceduti da una
presentazione intitolata Istruzioni per lâ??uso. In essa veniva dichiarato il rapporto con il mondo onirico che
volevamo istituire: nessuna interpretazione dei nostri sogni secondo questa o quella scuola di pensiero, per
lasciare semplicemente che essi comunicasseroâ?•.

 

Nessuna interpretazione dunque, nessuna esplorazione, piÃ¹ o meno avventurosa, di un ipotetico inconscio,
soltanto comunicazione, scambio. Ed Ã¨ quello che nel â??supercarcereâ?• Ã¨ consentito solo limitatamente.
Il sogno infrange il muro che tiene separati e distanti gli individui, riportando alla luce quella comune
umanitÃ  che il â??militante tutto dâ??un pezzoâ?• tende a celare. Un poâ?? per via della cultura in cui si Ã¨
formato, e anche per le procedure che sono proprie dellâ??istituzione carceraria.

 

Si parlava dei sogni come di un possibile addestramento. I â??sogni di Palmiâ?• credo che possano essere
letti appunto come un addestramento. Ripensiamo allâ??anno in cui lâ??esperienza si sviluppa: 1984. Di lÃ¬
a poco (1987), Renato Curcio e Mario Moretti dichiareranno chiusa lâ??esperienza delle Brigate Rosse. La
gran parte dei sognatori di Palmi hanno fatto parte di questa organizzazione. Questo vuol dire che nel 1984
stanno vivendo la loro fine politica, ci sono immersi dentro. â??Negli anni ottanta â?? scrive Nicola
Valentino â?? questa identitÃ , che fino ad allora ci aveva sorretto, vacilla, va in crisi, in un modo allora poco
chiaro e disorientanteâ?¦Il mondo stesso degli anni settanta crollava e con esso miti, visioni, utopie di tutto un
secolo. In questo crollo si sgretolava anche quella dimensione comunitaria di riferimento che aveva riempito
di speranze sociali lo spazio angusto della cellaâ?•. E soprattutto non sanno come uscirne.

 

Quel mondo dunque crolla, le sue speranze e i suoi sogni traballano, la cella si svuota per far posto a una
solitudine che puÃ² disfare le esistenze. Qui, nel corso di questo crollo, si aprono i sogni di Palmi, scriteriati
come tutti i sogni, â??mondo alla rovesciaâ?• che ora non chiede di essere raddrizzato. Chiede di venire alla
luce e basta. Chiede di vivere. Niente proclami o comunicati roboanti. Soltanto dei fogliettini in cui i sogni
appena sognati vengono trascritti, e con lâ??innocua complicitÃ  di uno â??scopinoâ?• scivolano fra le sbarre,
come folletti, passando da sognatore a sognatore. Una libera prateria nel territorio di un â??carcere specialeâ?
•.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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