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Sono trascorsi quarantâ??anni dalla notte tra il 1Â° e il 2 di novembre in cui Pier Paolo Pasolini Ã¨ stato
assassinato a Ostia, un tempo lungo e insieme breve. La sua figura di scrittore, regista, poeta e intellettuale
Ã¨ rimasta nella memoria degli italiani; anzi, Ã¨ andata crescendo e continua a essere oggetto di interesse,
non solo di critici e studiosi, ma anche di gente comune. Pasolini Ã¨ uno degli autori italiani piÃ¹ noti nel
mondo. In occasione delle celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di
Bologna, e allâ??interno del progetto speciale per il quarantennale della morte, che si articola in un vasto e
ricco programma dâ??iniziative nella cittÃ  dove Pasolini Ã¨ nato e ha studiato, doppiozero, media partner,
ha scelto di realizzare uno specifico contributo. Si articola in tre parti. Interviste, lettere e poesie. Oggi
proseguiamo con la seconda: lettere che scrittori e saggisti indirizzano a Pier Paolo Pasolini, come se lui
potesse leggerle.

 

Apriremo questa sezione agli interventi dei lettori: potranno scrivere a loro volta delle missive (massimo
5000 battute) indirizzate al poeta e scrittore, la redazione vaglierÃ  quali pubblicare sul sito di doppiozero.

 

 

 

Pier Paolo Pasolini che sei negli inesistenti cieli,

hai voluto dire agli uomini italiani che i cieli sono inesistenti?

Stava in questo lâ??abduzione che praticavi su chi ti leggeva e vedeva, stava qui il segreto, di volta in volta
corroborato da unâ??ostinazione che ti ha reso celebre a tuo disdoro per pochi decenni dopo la tua morte?,
dico il segreto dellâ??ostinazione stessa, del contorcimento del tuo corpo fisico e di quello orale e del corpus
scritto, stremati sempre e sempre piagati a una fatica antica, con cui nelle fotografie e nelle pagine ti
presentavi agli uomini italiani, e era uno choc, era unâ??antichitÃ  in forma contemporanea, con cui hai
inteso sedurre e respingere un bimbo che era bimbo negli anni Settanta italiani e quel bimbo ero io?

 

Tu hai dato, nei tuoi articoli e nei tuoi scritti, molte versioni di ciÃ² che detesti: te lo chiedeva per lâ??ultima
volta, poco prima che ti uccidessero, uno che aveva fatto lâ??amministratore delegato della Fiat negli Stati
Uniti, e tu gli rispondevi, medianicamente, su un quotidiano di proprietÃ  della Fiat, il migliore esponente del
capitalismo che stava partorendo omologazione e tecnica, spossessamento e disappartenenza. E rispondevi,
finalmente, che un pensiero di sparizione di tutto ciÃ² a cui eri ostile Ã¨ magico nellâ??ordine dellâ??azione,
solitaria e ostinata, appunto: â??non solo lo tento quel pensiero, ma anche ci credo. Non in senso medianico.
Ma perchÃ© so che battendo sempre sullo stesso chiodo puÃ² persino crollare una casaâ?•. Ecco, dunque, il
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tuo laicismo profondo, che mi perturbava, quando lo consideravo incarnato in un corpo tozzo, stagno,
ironicamente muscoloso, pericolosamente omosessuale: la magia Ã¨ vera, ma soltanto in un ordine pratico e,
dunque, politico. Questo medianismo a metÃ , questo materialismo incompleto era comunque migliore del
materialismo a tutto pieno che in quegli anni intendeva governare il regime dei pensieri magici di un
bambino. Il laicismo pasoliniano era ben differente dal laicismo comunista in un crescevo, nutrendomi di
polinsaturi e idee altrui.

 

Il misconoscimento del medianismo, lâ??intolleranza a ciÃ² che Ã¨ senza essere pensiero erano una cifra
assoluta, unâ??agnizione iniziale, per te, Pier Paolo Pasolini, insolente nella sozzura italiana, un eroe di carta
e di fiato che intende essere un eroe di carne e di psiche: a ventitrÃ© anni stilavi un autoritratto in forma di
accusa, ovvero in forma di critica, a Giovanni Pascoli, piÃ¹ a lui che alla sua poesia; quel fraterno ammirarlo
che dichiaravi non era di fatto sufficiente allâ??amore e tu praticavi un affondo che valeva lâ??equivoco e la
miscomprensione, quando, appoggiandoti sulla â??sempre giustaâ?• notazione di Serra, tracciavi le mancanze
di quel grande, per ricavare la tua fisionomia ideale: â??la mancanza di un pensiero superatore, di un fermo
proposito morale, determinano il crollo di tanta sua poesiaâ?•, la quale avrebbe dovuto nascere â??da un
pensiero esaurienteâ?•, mentre in Pascoli, questâ??uomo che non ti piaceva, cosÃ¬ come non ti piacevano
tutti gli uomini, ravvedevi un incanto estetizzante, non altro che lâ??albagia di un giudizio. Non ti contentavi
del cosmismo, la maschera con cui quellâ??orfano perenne porta nel mondo lâ??idea del brivido attraverso il
ritmo, la distorsione della lingua che, fuori dellâ??italiano, non si raggiungerÃ  nemmeno dopo modernismo
e postmodernismo.

 

Questo profondo attacco a una poesia che, finalmente, trascendeva ogni possibilitÃ  di imperniarsi sul
superamento della tradizione, Ã¨ sintomatico di chi ha con la tradizione un rapporto irrisolto e, quindi, lâ??ha
irrisolto con la sua contemporaneitÃ  â?? e questo, per me, sei stato tu. Sei stato questo signore dialettico con
il suo tempo, ma in modo antidialettico, questo artista che sta attento anzitutto alla lingua (alle lingueâ?¦) e
perÃ² si mette nei panni del futurologo, del sociologo, del giudice dei tempi, senza arrivare a prevedere
quello che di lÃ¬ a poco accadrÃ , accecato comâ??Ã¨ dallâ??ideologia del suo tempo, che non fu la
comunista o lâ??anticapitalista, bensÃ¬ quella per cui il presente era vero, era reale, e dal presente si
potevano osservare i tempi altri. Per quanto lâ??accusa alle tecnocrazie possa avere fatto presa nel trentennio
successivo al tuo omicidio, oggi si misura il respiro breve che avevano quelle false profezie; ti si appesantisce
la prosa, restano la poesia e il cinema, resta lâ??icona e il suo movimento, resta lâ??ingratitudine della storia
nei confronti di chi le Ã¨ ingrato. Eri ingrato alla storia e sei passato, nella fantasia dei popoli, come
lâ??ombroso conservatore che richiamava alla necessitÃ  della storia, al suo passo lento, allâ??eternitÃ  della
povertÃ  umana. Lo sai che sei tra i piÃ¹ venduti italiani allâ??estero, se lo dice anche Amazon? E come ti Ã¨
riuscito di restare e di incidere sul tempo che non avresti vissuto, con il messaggio nel bottiglione che Ã¨
Petrolio, il cartafaccio dei cartafacci, vilipeso allâ??apparire soltanto perchÃ© critici aberranti ovviamente si
scandalizzarono per una serie di pompini che ritennero omosessuali, mentre il personaggio che li praticava,
ammesso che fosse un personaggio, si era, oplÃ , appena trasformato in donnaâ?¦ Questa tua capacitÃ  di
leggere bene il tuo tempo, ma non il mio, si scontra con la banalitÃ  di base che, per qualche anno, il tuo
tempo Ã¨ stato il mio: tu morivi, io mi formavo.

 

E mi formavo sotto la pedagogia del tuo sguardo, poichÃ© non câ??Ã¨ dubbio che tu abbia voluto essere
fino alla fine, e forse a partire dalla tua fine, un pedagogo, che Enzo Golino definÃ¬ â??di massaâ?•, sulla
scorta di quellâ??aggettivo ambiguo per natura e per natura definitivo, che tu usasti per progettare il primo
dei tuoi libri postumi, Lettere luterane: poichÃ©, se Ã¨ vero che il luterano Ã¨ di nascita in eresia, pur vero
Ã¨ che lâ??eresia si manifesta allâ??interno del protocollo chiesastico. Un Pier Paolo Pasolini ecclesiastico o
ecclesiasta ti sarebbe dispiaciuto? Il coro delle voci imbelle, che, da quando sei stato orrendamente ucciso,



non ha smesso di cantare una messa suppostamente pasoliniana Ã¨, di fatto, un incubo pasoliniano, che
sconfesseresti di giorno in giorno, se solo ammirassi quanto il tuo anticonformismo Ã¨ stato accluso a un
tempo conformista come quello che vivo io e non vivi tu, il tempo che prepara lâ??addio dellâ??umano a quel
formidabile apparato di interpretazione del reale, che fu il testo. Tu che non a Genna, bensÃ¬ a Gennariello
hai scritto il mandato tuo, ereditÃ  e sconforto, inducendo chi ti leggeva a subire il magistero di uno che
sospinge â??a tutte le sconsacrazioni possibili, alla mancanza di ogni rispetto per ogni sentimento istituitoâ?•,
non prevedevi che a quarantâ??anni dalla tua morte lâ??occidente intero, e in primis lâ??Italia che Ã¨ sempre
stata Italietta, realizzava quel mandato e accoglieva con trionfo una simile ereditÃ ?

 

Il pensiero della differenza, la tua, non si Ã¨ mai realizzato secondo gli auspici e, probabilmente, non si era
realizzato nemmeno nel passato, quando il nominalismo ti sembrava riempito di senso e realtÃ , per cui il
fascismo era il fascismo e il resto no, non era fascista, il che Ã¨ lâ??unico portato desumibile per me da
quanto pubblicasti, corsaro scrivente, su un ulteriore quotidiano in mano alla famiglia Agnelli, il 24 giugno
1974, culminando la tua analisi di una mutazione genetica del fascismo in questo modo: â??Il vecchio
fascismo, sia pure attraverso la degenerazione retorica, distingueva: mentre il nuovo fascismo â?? che Ã¨
tuttâ??altra cosa â?? non distingue piÃ¹: non Ã¨ umanisticamente retorico, Ã¨ americanamente pragmatico. Il
suo fine Ã¨ la riorganizzazione e lâ??omologazione brutalmente totalitaria del mondoâ?•. Ã? da qui che si
comprende che non hai mai compreso cosa fosse il fascismo cosiddetto tradizionale, un errore da storico che
non fosti, poichÃ© sei stato un poeta, assai potenzialmente affine a quel Pascoli che amavi, nonostante tu,
nei versi, ci infilassi tanta realtÃ , tanto significato, tanta storia, tanta mimesis, divina o meno. Questa
confusione, tra lâ??uomo storico che sarebbe lâ??uomo del presente e lâ??uomo poetico che non Ã¨ del
tempo anche se sta nel tempo, salta allâ??occhio pochi giorni dopo quellâ??articolo, quando il quotidiano
chiesastico comunista Paese Sera ti pubblica una risposta al papÃ  di Giuliano Ferrara e a Italo Calvino, dove
ti difendi dallâ??accusa di rimpiangere lâ??Italietta e senza filtri sporgi lâ??io: â??Ma allora tu non hai letto
un solo verso delle Ceneri di Gramsci o di CalderÃ³n, non hai letto una sola riga dei miei romanzi, non hai
visto una sola inquadratura dei miei films, non sai niente di me!â?•. Eccola, dunque, la congerie delle lingue
(poetica, teatrale, prosastica, cinematografica), che si schiera a tua difesa: tu lâ??avevi detto in poesia e nel
cinema che non rimpiangevi lâ??Italietta, avevi operato in arte tematicamente, facevi lâ??arte che porta un
messaggio e che dice ciÃ² che dice e ciÃ² che dice Ã¨ la storia.

 

Non sorprende che nessuno difenda un artista che utilizza in questo modo lâ??intenzione di essere
contemporaneo con una lingua dâ??arte: Carmelo Bene avrebbe rabbrividito, questa tua voce Ã¨ identica al
roboare rappresentativo con cui Gassman pretende la sua libbra di carne al centro del seminario su PhonÃ¨ e
delirio. Carmelo Bene che colpiva nel cuore, come fa un artista e non un omicida, quando parlava della tua
â??esile vocinaâ?• in poesia e ti metteva a paragone, per schiacciarti, con il Pascoli del Solon, lui che
straparlava di te quale massimo in Italia filologo e grecista nella mezzo sua Vita di Carmelo Bene. Avevi
davvero intuito la potenza metafisica che quella demonologia umana di Carmelo Bene travestiva rendendo o
scoprendo metafisico Deleuze? Mi sono convinto di no, con il passare degli anni. Questo trascorrere degli
anni rischia di macinare la carne immaginaria che tu stesso hai lasciato nei tuoi testi, non in quelle sedute
performative (anche testuali), di cui Carmelo Bene, che a oggi ritengo il tuo autentico antagonista, fu non
autore, non protagonista, nonostante lâ??agonismo autoriale che sembrava sommergere lui e celebrare te
postumo. PoichÃ© siete antagonisti in un punto centrale del vostro operare da vivi e da morti: tu sei un uomo
che voleva incontrare il tempo e i tempi, lui azzerava il tempo e tutti i tempi in una sussunzione che il suo
retroterra vedantino traduceva nella ripetizione dello stesso gesto: un gesto che soltanto lÃ¬ e allora, quando
câ??eravate entrambi, si incarnava in un corpo fisico ed emotivo e psichico. Siete stati antagonisti in quanto
eravate gli italiani migliori del momento e ad entrambi si doveva opportunamente una reverenza che non fu
data, per lo spreco che avete fatto di voi stessi, in generositÃ  e intelligenza, in lingua e disperazione vissuta
per tutti i contemporanei. Carmelo Bene mette in luce la mancanza fatale, lâ??assenza mai conclamata, il
nascondimento che non câ??Ã¨ nella tua vita e nella tua opera, ovvero lâ??assoluta ignoranza del fatto



metafisico. Non esiste grandezza storica che regga al trascolorare del tempo e alle onde dellâ??oblio che le
umane genti tributano allâ??oggetto culturale, se non câ??Ã¨ lâ??espressione in testo (sia esso poetico,
scritto, immaginale, sonoro, materico) del momento metafisico che sta dovunque. Tu hai creduto nella storia,
mentre con essa ti arrabbiavi (proprio mentre scrivo queste righe Ã¨ apparsa su Doppiozero unâ??intervista
bellissima che ti fece Giorgio Bocca: parlavate di Pier Paolo Pasolini rivoluzionario e arrabbiato,
perennemente arrabbiato); Carmelo Bene non credeva nella storia, dimostrava che si poteva essere, pur non
aderendo al movimento storico, che fosse quotidiano o connesso a quella concrezione del tempo che era per
voi il canone.

 

Questo penso, mentre sono passati anni e mi sento macinato dai testi. Sono passati anni e sono stati macinati i
testi: non dai miei metabolismi di scrittore inadatto alla critica, alla filologia e allâ??erudizione,
probabilmente inadatto alla scrittura in toto; bensÃ¬ in assoluto, cioÃ¨ storicamente e in occidente, mi
sembra che siano stati macinati i testi stessi, â??il testoâ?• si sarebbe detto nei tuoi ultimi tempi e nei primi
miei. Questa previsione centrale della fine del testo, questo momento geometrico del tempo che stiamo
vivendo dopo di te â?? questa fatalitÃ  del tutto storica non lâ??avevi prevista. Noi viviamo il fascismo della
Macchina, che per te era semplicemente storica e linguistica, mentre per Carmelo Bene era lâ??interezza
della manifestazione, del divenire che, prima di divenire, deve essere e solo lâ??essere non Ã¨ macchinico.

 

Non câ??Ã¨ da intentare nessun processo a te e tantomeno alle tue carni, oscenamente mostrate nei
fotogrammi e nei pixel, tra i piÃ¹ aberranti di questa mia esistenza di quarantacinquenne, che si prepara a una
fine propria e collettiva, cioÃ¨ la fine di se stesso e la fine del testo. Avevi previsto la visione del tuo
cadavere, avevi scoperchiato, almeno quanto Debord, la societÃ  occidentale che girava intorno al centro
vuoto dello Spettacolo: â??La â??tolleranzaâ?? della ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, Ã¨ la
peggiore delle repressioni della storia umana. Come si Ã¨ potuta esercitare tale repressione? Attraverso due
rivoluzioni, interne allâ??organizzazione borghese: la rivoluzione delle infrastrutture e la rivoluzione del
sistema dâ??informazioni. Le strade, la motorizzazione ecc., hanno ormai strettamente unito la periferia al
Centro, abolendo ogni distanza materiale. Ma la rivoluzione del sistema dâ??informazioni Ã¨ stata ancora
piÃ¹ radicale e decisiva. Per mezzo della televisione, il Centro ha assimilato a sÃ© lâ??intero paese, che era
cosÃ¬ storicamente differenziato e ricco di culture originali. Ha cominciato unâ??opera di omologazione
distruttrice di ogni autenticitÃ  e concretezzaâ?•. Certo si trattava di unâ??analisi da quotidiano, mancavano
due anni alla tua morte e tu, sempre dalle colonne garantiteti da un giornale che si sarebbe scoperto essere
stato diretto non soltanto dai fascisti ma anche dai piÃ¹ contemporanei piduisti, sfidavi i dirigenti della
televisione. Tuttavia non posso non ravvisare nelle tue parole lâ??immensa ingenuitÃ  e il fascismo
preternaturale che esprime i miti dellâ??autenticitÃ  e dellâ??origine, che con mossa repentina sintetizzavi in
quellâ??avverbio tanto tenero e inerme, quel â??cosÃ¬â?•: â??lâ??intero paese, che era cosÃ¬ storicamente
differenziato e ricco di culture originaliâ?•. Ancora questo modo di impostare una differenza tra vecchio e
nuovo fascismo, per via anzitutto linguistica, mostra quanta incomprensione della storia risieda laddove tu
hai controllato le parole, le espressioni, lâ??impero a te famigliare delle tenebre future. Bisogna andarti a
scovare laddove non ti controlli, letteralmente, nel fiato che ha i suoi vuoti e nel silenzio che dilaga tra sillaba
e sillaba, nella poesia, per strapparti a questo pensamento storico che abolisce la minima attenzione che
andrebbe tributata alla domanda metafisica, la quale qui si potrebbe declinare in questo modo: di cosa Ã¨
fatta la storia e chi la vede, Pier Paolo Pasolini?

 

Nelle prime prose che ebbi vergogna di digitare su un computer oggi grossolano, salvando il testo su supporti
di plastica oramai introvabili, ventâ??anni orsono, iniziai con il citare tue parole. Desideravo celebrarti?
Intendevo difendermi? Da chi o da cosa? Da te? Dal mondo? Dalla storia. Dal fatto di esistere, e di esistere
tanto male, tanto dolorosamente, tanto avvertendomi sbagliato e monco, interiormente e fisicamente monco.
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CiÃ² che provo a dire Ã¨ che câ??Ã¨ stato un tempo, successivo alla tua morte, in cui tu potevi permettere a
chiunque di giustificare qualunque cosa. Hanno fatto delle tue parole un appretto per una vita ordinariamente
pessimista, per uno scetticismo stanco e laico che conservasse lâ??intensitÃ  dellâ??apocalittico e il sospetto
di mantenere in vita un apparato libidico, il quale andava inesorabilmente spegnendosi, alla velocitÃ  con cui
correva verso lâ??estinzione lâ??ordine borghese, la stessa classe borghese, senza la quale la tua macroanalisi
deve essere aggiornata, mostra di subire gli acciacchi dellâ??anzianitÃ . PerchÃ© andavo difendendomi
cosÃ¬, disperato comâ??ero in quegli anni, cioÃ¨ disperato di quella disperazione, poichÃ© adesso sono
disperato di una disperazione altra, perchÃ© mi barricavo o mi nascondevo dietro le tue parole? Accadeva
perchÃ© le tue parole sono ricche di unâ??ambiguitÃ  che, ai tempi, era per me tanto virtuosa, tanto salvifica
dal punto di vista di una psiche ammorbata dalla storia che viveva â?? e lâ??ambiguitÃ  consisteva nel
reclamare unâ??indipendenza della lingua, quasi che il testo diffuso, scritto o orale o in figure, fosse
veicolare a un silenzio interiore pacificato, pacificante. Tu scrivevi questo, a Milano, il 18 ottobre 1967,
provvisoriamente salvandomi, condannandomi, illudendomi, confondendomi: â??Caro, angelico Ginsberg,
ieri sera ti ho sentito dire tutto quello che ti veniva in mente su New York e San Francisco, coi loro fiori. Io ti
ho detto qualcosa dellâ??Italia (fiori solo dai fiorai). La tua borghesia Ã¨ una borghesia di PAZZI, la mia una
borghesia di IDIOTI. Tu ti rivolti contro la PAZZIA con la PAZZIA (dando fiori ai poliziotti): ma come
rivoltarsi contro lâ??IDIOZIA? Ecc, ecc. queste sono state le nostre chiacchiere. Molto piÃ¹ belle le tue, e te
lâ??ho anche detto il perchÃ©. PerchÃ© tu, che ti rivolti contro i padri borghesi assassini, lo fai restando
dentro il loro stesso mondo... classista (sÃ¬, in Italia ci esprimiamo cosÃ¬), e quindi sei costretto a inventare
di nuovo e completamente â?? giorno per giorno, parola per parola â?? il tuo linguaggio rivoluzionario. Tutti
gli uomini della tua America sono costretti, per esprimersi, ad essere degli inventori di parole. Noi qui,
invece (anche quelli che hanno adesso sedici anni) abbiamo giÃ  il nostro linguaggio rivoluzionario bellâ??e
pronto, con dentro la sua morale. Anche i Cinesi parlano come degli statali. E anchâ??io â?? come vedi. Non
riesco a MESCOLARE LA PROSA CON LA POESIA (come fai tu!) â?? e non riesco a dimenticarmi MAI e
naturalmente neanche in questo momento â?? che ho dei doveri linguistici... Ã? un linguaggio che non
prescinde mai dallâ??idea del potere, ed Ã¨ quindi sempre pratico e razionale. Ma la Pratica e la Ragione non
sono le stesse divinitÃ  che hanno reso PAZZI e IDIOTI i nostri padri borghesi? Povero Wagner e povero
Nietzsche! Hanno preso tutta loro la colpa. E non parliamo poi di Pound! Per me era soltanto pura colpa...
una pura funzione... la funzione attribuita dalla societÃ  dei padri PAZZI e IDIOTI, coltivatori di pratica e
razionale â?? per detenere il potere, per distruggere se stessi? Nulla conferisce un senso, o meglio, una
sensazione di colpa piÃ¹ profonda e incurabile che detenere il potere. Ã? dunque incredibile che coloro che
lo detengono desiderino morire?â?•.

 

Lâ??intuizione, espressa con una perentorietÃ  che non ha trovato pari nelle mie letture di italiani poeti e
critici, era quella del continuum poesia-prosa, quale mezzo di trascendimento del controllo, dellâ??orma del
potere che, anzitutto e come hai tentato vanamente di ripetere dallâ??inizio, Ã¨ il potere egotico, siamo noi in
prima persona. Una prosa mescolata alla poesia quale lingua veicolare alla pratica metafisica, cioÃ¨
allâ??esperienza e al trascendimento dellâ??io, mi sembrava, nel 1995, il perno di un movimento che la
civiltÃ  occidentale avrebbe poi realizzato al contrario dellâ??orientamento metafisico a cui mi inducevano le
tue parole, e questo movimento generale era una rivoluzione: la rivoluzione dei paradigmi di storia, politica,
psicologia, comunicazione â?? cioÃ¨ dellâ??umanismo. Che la metafisica sia umanistica, anzitutto, Ã¨
concetto che in Italia non Ã¨ possibile nemmeno tentare di illustrare, almeno quanto Ã¨ improprio il tentativo
di asserire che il continuum poesia-prosa sta tutto in Leopardi e in Pascoli e produce il tuo miraggio piÃ¹
equivoco, Petrolio.

 

Questa speranza, cioÃ¨ un Pier Paolo Pasolini liberatore di energie spirituali che non hanno nulla a che
vedere con lo spiritualismo, era vana, lo sapevo. Praticai un montaggio, per smentire quella proiezione tutta
mia, facendo seguire altre parole a quelle indirizzate allâ??angelico Ginsberg: â??Non Ã¨ un cambiamento
dâ??epoca, che noi viviamo, ma una tragediaâ?•. E anche: â??Evitare o lenire la catastrofe Ã¨ compito del



politico, che merita aiuto. In questo campo anche le forze spirituali piÃ¹ eccelse non possono cambiare nulla.
Il loro intervento puÃ² essere, semmai, di natura censoriaâ?•. Queste due estrazioni da un corpo testuale
complesso, quando non ondivago, ovverosia il tuo, costituivano per me la presa dâ??atto del momento
interiore in cui si avverava la tua personalissima tragedia, non quella che attribuivi a una vasta collettivitÃ :
tu ti scontrasti sempre con lâ??impossibilitÃ  di trascendere la storia. Questa impossibilitÃ  era presunta e
maturava in presunzione: quella, per esempio, di non considerare a fondo una delle tre scrivanie a cui Pascoli
lavorava, la dantesca, non i tre scritti danteschi, e in particolare La mirabile visione. Era abolire a priori ciÃ²
che cercavi, quella mescolanza (un termine platonico, del Platone del Teeteto) tra prosa e poesia, a partire
proprio dallâ??oggetto della tua tesi universitaria.

 

Era dunque, per te, la tragedia di un popolo, di molti popoli: tu che conoscevi il canone tragico classico e ne
parlavi distorcendo tutto, abbattendo i fulmini della storia sulla lingua che cercava di trascenderla. Quando
operasti in traduzione da Eschilo, richiesto non da Carmelo Bene ma da Vittorio Gassman, scegliesti come
pratica testuale lâ??abbassamento del mito a fenomeno civile, dallâ??aura classicista alla lingua orizzontale
delle Ceneri di Gramsci. Il tentativo era disperante, non per te, ma per chi leggeva la verticalitÃ  abbassata a
orizzonte: ed ero io, che leggevo. Leggevo quanto decretavi in questa forma: â??La lingua di Eschilo, come
ogni lingua, Ã¨ allusiva, sÃ¬: ma la sua allusivitÃ  Ã¨ verso un ragionamento tuttâ??altro che mitico e per
definizione poetico, Ã¨ verso un conglobamento di idee molto concreto e storicamente verificabile. Il
significato delle tragedie di Oreste Ã¨ solo, esclusivamente, politicoâ?•. Ero arrivato a intuire la remota
possibilitÃ  di una prassi metafisica, facendo perno proprio su Eschilo, sul suo â??agire Ã¨ soffrireâ?• e
â??agendo si saâ?•. Si trattava di chiedersi cosa  si sa e si trattava di stare al di lÃ  del ragionamento, del
conglobamento di idee, del significato. Mi si presentava invece un Eschilo davvero pasolinizzato, laddove le
funzioni dei personaggi sarebbero simboliche, cioÃ¨ starebbero ad alludere a motivi ideologici, proprio
quellâ??ideologia propria dei tuoi tempi. Questa cecitÃ  mi toglieva luce, quella tua perentorietÃ 
(â??esclusivamenteâ?•) mi rendeva precario. A guidarti nella traduzione, che interpretavi alla maniera di un
allievo di Vernant, avevi scelto Mario Untersteiner, cioÃ¨ il filologo che ha aperto la via agli studi delle
dottrine non scritte di Platone: un metafisico messo al servizio di una riduzione davvero tragica della tragedia
a ragionamento, a significazione. Uno storicista come te coglierebbe una certa ironia in questo.

 

Hai sbagliato tutto? Sarei io uno che dice allâ??altro di avere sbagliato? Che cosa avresti sbagliato? Cosa
câ??Ã¨ di sbagliato in una vita, in unâ??opera? Io sto qui scrivendo qui a chi non sente, inesistente Pier Paolo
Pasolini che sei nei cieli, sto scrivendo di una delusione protrattasi negli anni, frutto di proiezioni e
attaccamenti che convergono in un centro instabile e legionario: che sono ioâ?¦ Cosa ti ho scritto, dopotutto?
Che senso ha questo ragionamento, questa fenomenologia minima e del tutto irrisoria, questo bigino del
vissuto mio dei tuoi testi e delle tue immagini, delle immagini di te? Ã? un ringraziamento o
unâ??aggressione? E chi la nota? A chi frega qualcosa di te, di me, Pier Paolo Pasolini? A chi frega nel
tempo, questo tempo che Ã¨ mio e non Ã¨ tuo, a chi frega di qualunque cosa? Dove si dÃ  il rapporto di
senso, nel momento in cui evapora il rapporto di senso tra umani e mondo, che fu il testo?

 

â??Sono migliaia, non posso amarne unoâ?¦â?• Ã¨ il verso che Enzo Siciliano mette a epilogo della tua vita
secondo lui. Sta in quellâ??epilogo per spiegare lâ??impossibilitÃ  di condurre un eros notturno e caliginoso
come il tuo a un compimento di amore, di soddisfacimento o, secondo la metrica psicanalitica cara a certe
cerchie di quei tempi, il riconoscimento del padre che Ã¨ ambiguo, Ã¨ amato e odiato. Câ??Ã¨ un padre
meno ambiguo che mai in Petrolio, questo cartafaccio precocemente invecchiato, dove ti domandi e domandi
quale movimento del personaggio simbolizzi il super-io, mostrando la corda della tua fede storicistica,
decidendo che devi invecchiare anche tu. Chi Ã¨ questo padre che Ã¨ passato e cosa significa invecchiare? Su
di te, a partire da questo capolavoro abortito e tutto autostoricizzantesi che Ã¨ Petrolio, Emanuele Trevi ha
scritto qualcosa, che Ã¨ uno dei migliori testi italiani di questi anni che non sono tuoi. Si intitola Qualcosa di



scritto ed Ã¨ capace di indurre una speranza, una stupefazione, in chi come me ha sperato che il fiato della
lingua purissima, di cui eri capace e che non comprendo se ti affascinava davvero, fosse la veicolazione a
quel momento metafisico a cui accennavo sopra. Trevi va a recuperare le tracce evidenti di un tuo
gnosticismo o, per essere piÃ¹ precisi, di un orfismo pasoliniano, erigendo uno strepitoso discorso scritto
sulla seconda parte di Petrolio. Trevi va a compiere Pasolini laddove Pasolini non riusciva a compiersi: il
trapassato remoto non Ã¨ il passato, non Ã¨ il paterno, câ??Ã¨ qualcosa dentro, cioÃ¨ prima, del padre. CiÃ²
si annuncia in Petrolio nellâ??Appunto 65bis, in quel giardino medioevale dove collochi la stessa scena che
Fellini e Flaiano composero per La dolce vita, conducendo lo sguardo di Mastroianni in uno spazio che sta
oltre la disperazione e la riconoscenza e il terrore: â??In mezzo al giardino era seduto il padre, su una
seggiola di vimini realistica, appunto, da giardino. La luce non era quella elettrica, modica e triste per la sua
discrezione elegante, quasi obbligatoria in un mondo regolato da leggi intrasgredibili: la luce come si deve di
un giardino infossato in un quartiere ricco indifeso contro il silenzio notturno di unâ??antica notte di
primavera. Si trattava piuttosto di una luce universale, che proveniva direttamente dalle stelle. Il vecchio
taceva, come se tutto fosse stato detto, o come se il parlare fosse superfluo. Quale autore e inventore di questa
Visione, devo dire che lâ??Anacronismo puÃ² ritrovare realtÃ  e attualitÃ , ma ciÃ² non avviene per caso.
Ã? la necessitÃ  del permanere del Passato nel protervo tempo moderno, che lo rende eloquente. Ã? vero che
si tratta di un ritorno e di una risistemazione effimera, tuttavia nel momento in cui Ã¨, Ã¨â?•. Questa Ã¨
lâ??unica volta in cui, percorrendo in lungo e in largo quellâ??opera monumentale e multimediale che hai
consegnato, in quanto passato, a un futuro, che Ã¨ anche adesso, Pier Paolo Pasolini, imputato di amore
eccessivo, riconosci che Ã¨ semplicemente essere, soltanto essere, il modo per comprendere e trapassare la
macchina dei mondi, per trascendere il dolore dopo averne fatta esperienza, per spegnere quella sete di amore
che ha tormentato te e me e tutti noi che leggiamo non come profezie, ma come poesia possibile, ciÃ² che per
te stesso e per noi hai fatto, non essendo padre nostro e tantomeno nostra madre, nonostante tu avessi la
potenza e il diritto di agitare quella madre nostra che Ã¨ la lingua italiana, allâ??interno della quale non stava
nessuna salvezza, nessuna previdenza, nessuna persistenza di nessun passato, bensÃ¬ lo scorrere nebulare
che ci attende domani, senza di te, mentre evaporano in nubi i testi e lâ??autentica omologazione Ã¨ che
chiunque di noi Ã¨ una cosa sola, riconosciuta, il che Ã¨ radice e della sete e dellâ??amore, del sentimento
che portiamo per te e per ogni mancato padre, poco meno che per ogni mancata madre, la scena delle scene
possibili che non hai girato, non hai scritto, non hai tradotto, Pier Paolo Pasolini che sei cielo e inesistenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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