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Il buco nel ventre &€ sempre quello. Solo che stavolta, 36 anni dopo, venti, forse anche di piu film dopo, con
in mezzo una carrieraintera e mille strade intraprese, abbandonate e poi riprese ancora, dal ventre che in
Alien partoriva un mostro non esce piu nulladi estraneo, ma, anzi, cio che esce, sangue, acqua e aria, aiutaa
tenerein vitanell’ atmosferairrespirabile di Marte. 36 anni dopo, con in mezzo pure un altro film di
fantascienza, Prometheus, che della saga di Alien dovrebbe essere una spiegazione originaria, nel cinemadi
Ridley Scott un buco nellapancias chiude e si cura. O meglio, si pinza, perché su Marte non ci si puo
permettere tutto cio che serve, maci si deve in qualche modo arrangiare. Se si vuol e sopravvivere, bisogna
trovare un modo. E se si crede di essere soli, inrealtanon lo si €, perché dentro di séinreatanonlo s e mai,
soli, ma atenere compagniaci sono le cose studiate, apprese, sperimentate, provate, applicate nel corso di
unavitaintera

In Inside Out I'accumulo é di ricordi e di emozioni; in Soprawissuto — The Martian, invece, é di sapere.
Dopo anni di film su film su altri film, Hollywood & evidentemente affetta dalla sindrome di Collier, da
sindrome dell’ accumulo compulsivo (di storie, personaggi, luoghi, trame, narrazioni, invenzioni...), ma per il
momento non crede ancora di vagare nel buio comei fratelli Homer e Langley di Doctorow. Per il momento
crede di poter dare un ordine e un senso a cio che si pud immagazzinare e conoscere; e nel caso dell’ ultimo
film di Ridley Scott, grazie anche e soprattutto alla sceneggiatura di Drew Goddard, sarendere vivae
coinvolgente la fantascienza (almeno fino a quando la retoricaa comando forzail film a procedere verso la
conclusione) con un catalogo di invenzioni da manuale delle giovani marmotte iscritte a Cal Tech.
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Tutto parte dal corpo, come sempre. Non pit mutilato, ma curato. E, soprattutto, non piu solo. Unadelle cose
piu scioccanti di Alien, aripensarci, erainfatti quel corpo del povero John Hurt squarciato dalla creatura
aliena e abbandonato su un tavolo di metallo. Dai quel resti emergeva un senso di abbandono e separazione,
poi ribaditi dall’ automa lan Holm addirittura spezzato in due, aperto, decapitato e bagnato come un
colabrodo: era un robot, ma paurosamente umano, e in quell’immagine e quell’ effetto meccanico ¢’ era
qualcosadi irreparabile.

In Soprawissuto, invece, di irreparabile non ¢’'e€ mai nulla. Anche se un uomo resta solo su un pianetaa 78
milioni di km da casa. Non &€ mai vittima, Matt Damon, mai schiacciato dal peso dell’ abbandono,

dall’ estensione gigantesca del tempo, dall’immensita dello spazio. Con lui ¢’'e€ sempre la scienza, con lui c'e
sempre unavoce, lasua, e poi quelladi chi staacasa o staandando a prenderlo.

C'édédl’ironia, certo, main Soprawvissuto ¢’ e soprattutto un bellissimo senso di relazione: scontato nei modi,
forse, trattandosi di Hollywood, manon nei toni. Laforza del film sta nella sua gentilezza, nellaricerca
costante di un contatto: contatto fisico frale mani di chi salvaele mani di chi viene salvato; contatto sonoro
e visivo fra chi comunica con videocamere e computer e deve trovare nuovi modi di comunicare; contatto fra
stati, nazioni, popoli, fra bianchi, neri e cinesi, oltre la banalitdimmediata del politicamente corretto (e anche
oltre il senso di disgrazia cosmopolitatipico dei kolossal), e vicini aun’idea di umanitaimpegnata nell’ unica
battaglia che oggi avrebbe senso combattere, se I’ unico problema dell’ umanita fosse quello di guardare le
stelle: la battaglia per la sopravvivenza.

Soprawvissuto non dice nulla che Gravity non abbia gia detto: solo lo moltiplica, lo espande. L’ umanita
semplificata alla relazione uomo-donna nello spazio silenzioso, condannata alla solitudine, cullata nel sogno
impossibile di un possibile nuovo incontro, e infine rigenerata a partire da un’ orma di piede femminile, qui e
Si rappresentata da un uomo solo e destinato a essere il primo, qualsiasi cosa faccia e ovunque vada, su un



pianeta disabitato, main realta e presente in forze grazie a un sistema variegato di relazioni e aun accumulo
potenzialmente infinito di sapere. Dietro Matt Damon ¢’ € un mondo intero e la sopravvivenza del genere
umano non dipende per una volta dalla suatenacia, dalla suarabbia o dal suo coraggio, ma primadi tutto
dalla sua conoscenza.

Soprawvissuto € anche un po’ All Is Lost: macome sein quel film Robert Redford spiegasse in continuazione
come si cazza una gomena o dove siail tangone, salvo poi ritrovare, allafine, sempre e comunque una mano
salvifica. In Soprawvissuto, Matt Damon non tace mai, parla con se stesso, parlacon il diario di bordo, chatta
coni cervelloni alaNasa, li ascolta, li insultae s mette al lavoro a partire dai loro consigli. Commette
pochissimi errori — e se ne fa, trova subito il modo di riparare. Nella sonda marziana, il silenzio non &
previsto: né per chi & rimasto solo, né per |o spettatore, che si trova nella stessa situazione del pallone da
volley di Cast Away, Wilson, trasformato non in un uditore passivo, main un interlocutore con cui
condividere genialate scientifiche e problemi risolvibili di norma grazie alla matematica e all’ ingegno.

Come hanno giafatto notare in molti, Soprawvissuto € probabilmente il film piu secchione e saputello di
sempre, lavera, agognatarivincita del nerd che Hollywood non aveva ancora portato atali livelli di budget e
popolarita. Per sopravvivere su Marte, o aiutare qualcuno costretto a farlo, bisogna saperne di botanica,
chimica, fisica, astrofisica; bisogna aver letto Iron Man, visto Il signore degli anelli, credere un po’ in Dio, o
in tanti altri dei, ballare ladisco anni ’ 70 e costruire bombe a partire dallo zucchero. Serve essere intelligenti,
preveggenti, calcolatori, parsimoniosi, di ottimo umore e abbastanza forti dareggersi aun cavo di 40 metri
oltre I’amosferadi Marte. Lo dice lo stesso Matt Damon allafine del film, in pratica rendendone esplicitala
regola drammaturgica e quindi non fidandosi proprio a occhi chiusi dello spettatore: non esiste un percorso
unico, ma una serie di tappe e di problemi da affrontare uno alavolta. Risolto uno, attacchi con quello
successivo. Fino atracciare un percorso completo.

In definitiva, alora, larelazione di base che Soprawvissuto invoca per I’ umanita tutta e quella piu semplice ed
elementare: quella che lega due punti fraloro, che altro non sarebbe che unalinearetta. Perché sara anche
vero chei calcoli astronomici devono tenere conto di infiniti fattori e infinite variabili, e che sarebbe tutto piu
facile se Terrae Marte fossero allineati e non a distanze sempre diverse a seconda della reciproca posizione,
ma quello che alafisicanon é permesso, a cinemasi. E dungue due punti che su uno schermo appaiono
immobili e separati (le differenti posizioni di Matt Damon nellaripresadall’ ato che ne evidenziala
presenza), in realta su Marte sono gli estremi di un movimento unico. E quel movimento altro non e cheil
racconto del film, qualcosadi invisibile sulla Terra, madi possibile e reale (e anche divertente, furbetto,
retorico) per lafantascienza, che trova materia nuova datrattare proprio a partire dall’impossibilita di vedere
e sentire.

Marte e lanuova frontiera, certo, e la questione € in fondo sempre la stessa: riportiamoli a casa, salviamo il
soldato Matt. Ma a certe cose, forse, oggi nemmeno a Hollywood fingono di crederci. Marte éinreatala
nuova frontiera del racconto, € la riaffermazione dell’ umano laddove di uomini non ce ne sono mai stati. E
visto che andarci a vivere per oraeimpossibile, il discorso non puo che essere rivolto verso I’ interno, verso
laTerra e questo mondo, per ritrovare nella dimensione del racconto quel desiderio di scoperta, quei nuovi
sguardi e nuovi linguaggi ormai preclusi a chiunque.

Se non ¢’ e piu niente da guardare e niente da trovare, tocca percio inventarsi il tragitto lungo o breve che
unisce due immagini separate. Li in mezzo, nello stacco di montaggio, ¢’ € un bel po’ di galassiada



percorrere.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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