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Alzi la mano chi non ha goduto almeno un poâ?? a sentire delle vicissitudini di Volkswagen in questi giorni.
E cosÃ¬ mentre soci, mariti/mogli, amici, conoscenti, partner commerciali ecc. guardano le rispettive
controparti prussiane con occhio diverso e sorrisetto giocondo (alla Leonardo) in attesa che provino ancora a
darsi delle arie, loro si interrogano su come sia potuto succedere. Ovvio che nessuno crede che tutta la
responsabilitÃ  sia del â??poveroâ?• Winterkorn, il manager della compagnia costretto ad andar via con 60
milioni di euro tra pensioncina e buonuscita. E allora di chi Ã¨ la colpa? A leggere i giornali, lâ??altro
colpevole sarebbe il â??softwareâ?•, linee di codice contenute dentro la proverbiale scatola nera che
comandano ogni parte del motore. Quando il computer capisce che lâ??automobile Ã¨ sottoposta a test (in
laboratorio le ruote anteriori si muovono mentre quelle posteriori no, lo sterzo resta fermo, i freni non
vengono usati) comincia a fare le sue cosette in modo da far diminuire le emissioni. Dâ??altronde, neanche
un capro espiatorio professionista come il MalaussÃ¨ne di Pennac (impiegato in un grande magazzino con il
preciso compito di mostrare contrizione e invocare pietÃ  di fronte a qualunque critica) sarebbe bastato a
calmare clienti e azionisti. La questione Ã¨ talmente grave che la responsabilitÃ  deve essere divista
equamente tra umani e non-umani, manager in giacca e cravatta e misteriose intelligenze artificiali che
neanche il malefico HAL9000 di Odissea nello spazio. Dâ??altronde, sono loro che agiscono, che lo facciano
con le proprie mani o con servomeccanismi ha poca importanza, la responsabilitÃ  Ã¨ di chi fa.
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Tutti sereni allora, basta rimuovere le cause e ogni cosa andrÃ  al suo posto. Poco importa che ora la macchia
dellâ??inganno si stia allargando a molte altre case automobilistiche, basta far saltare tutti i manager e
riprogrammare tutti gli HAL9000 e il mondo tornerÃ  a essere migliore. Beh, questa cosa, questo approccio,
si chiama determinismo, ed Ã¨ esattamente quello che ci ha portati fin qui. Lâ??idea cioÃ¨ che a produrre
determinati effetti sia la somma di un certo numero di fattori secondo un rapporto di necessitÃ  fra causa ed
effetto: dato un manager senza scrupoli e un software malvagio ecco una massa enorme di inquinanti a far
fuori piante e animali (fra i quali ovviamente noi). Cambiando manager e software non potrÃ  che cambiare
anche lâ??ambiente. La mia impressione Ã¨ che metterla in questi termini non ci consenta di capire cosa sia
successo esattamente. Non si tratta di una questione filosofica, di amore della conoscenza fine a se stesso, ma
di provare a restituire a certe dinamiche la loro complessitÃ  per poterla tenere in considerazione quando, dal
pensiero si passi, come si dice, â??ai fattiâ?•.

 

Qual Ã¨ il punto insomma? Semplicissimo: la colpa Ã¨ del laboratorio. Non di uno specifico laboratorio,
degli strumenti che si usano al suo interno, nÃ© delle persone che ci stanno dentro, ma dellâ??idea stessa di
laboratorio. E infatti abbiamo cominciato a sentirlo ormai da qualche giorno, il disastro della Volkswagen si
Ã¨ prodotto perchÃ© le condizioni di test non assomigliano a quelle reali. Ed ecco i titoli: â??Dal 2016 solo
test realiâ?•. Ma un attimo, cosa significa esattamente laboratorio? PerchÃ© i laboratori non funzionano?
Quali alternative ci sono? Chi ci assicura che un test condotto allâ??aperto sia necessariamente piÃ¹
attendibile di uno condotto al chiuso? Basta davvero non avere piÃ¹ pareti bianche intorno perchÃ©
lâ??â??effetto laboratorioâ?• sparisca? Il problema, Ã¨ chiaro, non Ã¨ del laboratorio o di un laboratorio, ma
di un modo di arrivare alla conoscenza che prevede lâ??esistenza di una cosa che si chiama laboratorio, sia
esso al chiuso o allâ??aperto. Ed eccolo allora un nuovo punto, piÃ¹ interessante: comâ??Ã¨ fatto un
laboratorio? In che modo puÃ² influenzare la conoscenza che si produce al suo interno? A quali condizioni il
â??datoâ?• che serve a costruire puÃ² essere considerato vero al di fuori di quelle condizioni? (anche un test
su strada viene fatto su una strada e non su unâ??altra, dunque anche in quel caso câ??Ã¨ un laboratorio di
mezzo). Il punto Ã¨ che un laboratorio non Ã¨ una cosa, Ã¨ un modo di ragionare, serve appunto a costruire
dati che, a dispetto del nome, non sono mai â??datiâ?• di per sÃ© ma solo una volta che siano acquisiti e, per
esserlo, bisogna che siano resi pertinenti. Ã? il solito problema: vediamo solo ciÃ² che siamo in condizione
di vedere, che si tratti di unâ??illusione di Houdini o di un esperimento scientifico. Non perchÃ© siano la
stessa cosa, ovviamente, ma perchÃ© chi osserva funziona allo stesso modo. Nel 1979 Bruno Latour e Steve
Woolgar pubblicarono un libro che si intitolava Laboratory Life: the Construction of Scientific Facts, e da
allora soprattutto Latour ha ricevuto fortissime critiche da parte degli scienziati che lo accusavano di un
relativismo paradossale: â??professore, se la gravitÃ  non esiste se non nei nostri discorsi, perchÃ© non
prova a lanciarsi dal ventesimo piano?â?•. Beh, in questo momento, mentre il 35% di una societÃ  da miliardi
di euro va in fumo, Latour gongola. I suoi discorsi non miravano a dimostrare che la gravitÃ  non esisteva o
che i laboratori non servivano, quello che questo filosofo della scienza voleva dire (e che ha continuato a
dire) Ã¨ che bisogna occuparsi di queste cose. Esserne consapevoli.

 

Si dirÃ , ma Ã¨ il principio di indeterminazione di Heisenberg (ricordate? non Ã¨ possibile conoscere la
velocitÃ  e la posizione di una particella in movimento perchÃ© la misurazione dellâ??una influenza
necessariamente lâ??altra), cosa câ??Ã¨ di nuovo in tutto ciÃ²? La scienza ha acquisito da tempo
consapevolezza del â??problema dellâ??osservatoreâ?• e ne tiene conto. Ora, senza voler nulla togliere ai
meriti di questo fisico tedesco (!) che con il linguaggio della matematica ha dimostrato alla scienza i suoi
limiti, non stiamo parlando della stessa cosa. Non si tratta di evidenziare che un laboratorio non Ã¨ la vita
reale (cosa che tutti hanno capito perfettamente) o che anche nelle piÃ¹ reali condizioni di test câ??Ã¨ spazio
per lâ??indeterminato, ma che a dar forma a un â??laboratorioâ?• qualunque Ã¨ una societÃ  intera, con i suoi
problemi e i suoi valori, con le sue sensibilitÃ  e con le sue leggerezze, cose che con il tempo possono
cambiare. Inoltre, se la parola laboratorio sta tra virgolette Ã¨ perchÃ© esso non Ã¨ mai una cosa, bensÃ¬
unâ??istanza che si pone a partire dalla copresenza di cose e persone che intrattengono fra loro determinate



relazioni. Ã? dalla natura di queste relazioni che esso prende forma, dunque poco importa che ci sia una
stanza bianca o una certa strada scelta per questa o quella ragione, in ogni caso la conoscenza che si produce
ne sarÃ  influenzata. Il punto Ã¨ capire come. Proprio la questione ambientale Ã¨ emblematica. Senza volerla
tirare troppo per le lunghe, tutti coloro che sono in grado di leggere queste parole ricorderanno bene epoche
in cui la sensibilitÃ  per tali questioni era molto diversa. Il punto non era che non avevamo i mezzi per sapere
quello che stavamo facendo al pianeta, nÃ© che nessuno avesse in mano qualche numeretto un poâ??
preoccupante, era che in quel momento quei segnali erano trascurabili e, in quanto tali, venivano trascurati.
Tanto dagli uomini quanto dalle macchine che li rilevano (o avrebbero potuto farlo se qualcuno glielo avesse
ordinato). Succede anche oggi, nellâ??epoca dellâ??ambientalismo, certi segnali valgono piÃ¹ di altri. Sentire
che stanno scomparendo i panda ci disturba senzâ??altro di piÃ¹ di sentire che â?? poniamo â?? le zanzare
tigre vengono sterminate. Scompaiono le zanzare? E chi se ne frega! Dobbiamo rinunciare al diesel?
Pazienza. Vengono vietati i frigoriferi in casa? Non se ne parla proprio. E ancora: certo, le macchine
elettriche non hanno emissioni, ma ce le hanno le centrali in cui lâ??elettricitÃ  si produce. E poi quanto vive
unâ??automobile elettrica? In quanto tempo diventa inservibile? E quanto costa allâ??ambiente rottamare
unâ??auto con delle grandi batterie al posto di un serbatoio? Stiamo davvero tenendo conto di tutto ciÃ² di
cui dobbiamo tener conto? Cosa penseremo di noi fra ventâ??anni?

 

Ed eccoci di nuovo alla filosofia. Allâ??idea che esista un diverso modo di intendere le scienze umane del
quale, in un mondo in cui quelle (presunte) esatte disegnano cosÃ¬ tanta parte della nostra esistenza, non
possiamo fare a meno. Pena dimenticare di riflettere su questioni che, prima o poi, verranno a galla. Ci vuole
qualcuno insomma che, facendo un passo indietro rispetto a ciÃ² che si osserva, ci dica in che modo lo
facciamo o lo potremmo fare, restituendo agli attori in gioco (le automobili, i laboratori, i software, gli
automobilisti, i manager, i governanti ecc.) la complessitÃ  che possiedono.

 

Per concludere, tornando al caso Volkswagen, non si tratta di licenziare manager o di spaccare scatole nere
come dei novelli luddisti, quel che bisogna fare per poter sperare in un futuro migliore Ã¨ riflettere sulle
relazioni che li legano. Il punto Ã¨ che per ricostruirle ci vogliono competenze nuove, che guardano alle
scienze dellâ??uomo ma senza perdere di vista quelle esatte. Una rivoluzione culturale profonda che, senza
mettere da parte Dante e Aristotele, pensi anche ad Apple e alla Volkswagen tenendo conto di Latour, Serres
e tanti altri. E se le istituzioni sono per definizione sorde alle sirene del rinnovamento culturale, Ã¨ bene che
le aziende ci comincino a pensare tanto concretamente quanto tangibili sono i soldi che possono guadagnare
o perdere al variare della comprensione di quello che stanno facendo. Che mondo sarebbe se Volkswagen
oltre a finanziare borse di studio agli ingegneri di tanto in tanto facesse lo stesso anche con un umanista?

 

Ai poveri tedeschi che, come direbbe Paolo Conte, â??le balle ancora gli giranoâ?•, non resta che dire di
portar pazienza. Al di lÃ  dei destini di uno dei fiori allâ??occhiello della loro industria che nessuno puÃ²
prevedere, Ã¨ cambiato un immaginario e, sospetto, non solo di chi non Ã¨ tedesco. Forse tutti questi
migranti che sciamano verso lâ??Europa fuggendo da orrori che, con tutta evidenza, â??valgono il viaggioâ?•,
sono unâ??occasione per ripensare finalmente quel â??collettivoâ?• di cui, secondo Latour, devono far parte
anche le macchine.

 



 

 

P.S.

Avete visto, in queste ore Volkswagen sta richiamando le auto in officina per correggere il software.
Dovrebbe significare che la centralina, una volta modificata, saprÃ  mantenere i consumi dentro i parametri
di euro 5 anche in condizioni reali. La domanda in questo caso sarebbe: ma se con qualche riga di codice
diversa si poteva fare inquinare la macchina di meno perchÃ© non farlo anche prima? La spiegazione
alternativa sarebbe che, in effetti, il gigantesco richiamo serva solo ad allineare i dati che la macchina
produce in laboratorio con quelli che si ottengono su strada, tanto, mi pare di capire, nessuno si metterÃ  a
rivedere lâ??omologazione di milioni di vetture nel mondo. Per quanto mi sforzi non riesco a vedere una
terza possibilitÃ . Quello che riesco a vedere benissimo Ã¨ che, se stanno cosÃ¬ le cose, il richiamo non ha
un valore tecnico, serve solo a rassicurare gli animi, quelli dei governi cosÃ¬ come quelli dei clienti. Si parla
di valori insomma, non di fatti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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