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Una pagina di grande letteratura, Ã¨ risaputo, puÃ² essere piÃ¹ efficace di un saggio ponderoso. A proposito
del sentimento di estraneitÃ , se non di rifiuto, che i nuovi italiani ebbero verso il nuovo stato nazionale,
bastava riguardarsi il capitolo IX dei Malavoglia; Ã¨ tutto lÃ¬ il sugo: la terza guerra dâ??indipendenza, la
notizia della disfatta di Lissa e della morte di Luca, arruolato con la leva obbligatoria, subitaneo dono della
neonata Patria unita alle masse popolari, e imbarcato su una nave che si chiamava Re dâ??Italia (in un
conflitto, Ã¨ bene ricordarlo, che la nazione avrebbe potuto evitare, essendo state offerte al governo italiano,
in cambio della neutralitÃ , le stesse concessioni che avrebbe ottenuto a guerra finita e â??vintaâ??).

 

 

Un giorno dopo cominciÃ² a correre la voce che nel mare verso Trieste ci era stato un
combattimento tra i bastimenti nostri e quelli dei nemici, che nessuno sapeva nemmeno chi
fossero, ed era morta molta gente; chi raccontava la cosa in un modo e chi in un altro, a pezzi e
bocconi, masticando le parole. Le vicine venivano colle mani sotto il grembiule a domandare se
comare Maruzza ci avesse il suo Luca laggiÃ¹, e stavano a guardarla con tanto dâ??occhi prima
dâ??andarsene. La povera donna cominciava a star sempre sulla porta, come ogni volta che
succedeva una disgrazia, voltando la testa di qua e di lÃ , da un capo allâ??altro della via, quasi
aspettasse piÃ¹ presto del solito il suocero e i ragazzi dal mare. Le vicine le domandavano pure
se Luca avesse scritto, o era molto che non riceveva lettera di lui. â?? Davvero ella non ci aveva
pensato alla lettera; e tutta la notte non potÃ© chiudere occhio, e aveva sempre la testa lÃ , nel
mare verso Trieste, dovâ??era successa quella ruina; e vedeva sempre suo figlio, pallido e
immobile, che la guardava con certi occhioni sbarrati e lucenti, e diceva sempre di sÃ¬, come
quando lâ??avevano mandato a fare il soldato â?? talchÃ© sentiva anche lei una sete,
unâ??arsura da non dirsi. â?? In mezzo a tutte le storie che correvano pel villaggio, e che erano
venuti a raccontarle, le era rimasto in mente di uno di quei marinari, che lâ??avevano pescato
dopo dodici ore, quando stavano per mangiarselo i pescicani, e in mezzo a tutta quellâ??acqua
moriva di sete. Allora la Longa, come pensava a quellâ??uomo che moriva di sete in mezzo a
tutta quellâ??acqua, non poteva stare dallâ??andare ad attaccarsi alla brocca, quasi ce lâ??avesse
avuta dentro di sÃ© quellâ??arsura, e nel buio spalancava gli occhi, dove ci aveva sempre
stampato quel cristiano.

 

Collâ??andare dei giorni perÃ², nessuno parlava piÃ¹ di quello che era successo; ma come la
Longa non vedeva spuntare la lettera, non aveva testa nÃ© di lavorare nÃ© di stare in casa: era
sempre in giro a chiacchierare di porta in porta, quasi andasse cercando quel che voleva sapere.
â??Avete visto una gatta quando ha perso i suoi gattini?â?• dicevano le vicine. La lettera non
veniva perÃ². Anche padron â??Ntoni non sâ??imbarcava piÃ¹ e stava sempre attaccato alle
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gonnelle della nuora come un cagnolino. Alcuni gli dicevano: â??Andate a Catania, che Ã¨ paese
grosso, e qualcosa sapranno dirvi.â?•

 

Nel paese grosso il povero vecchio si sentiva perso peggio che a trovarsi in mare di notte, e
senza sapere dove drizzare il timone. Infine gli fecero la caritÃ  di dirgli che andasse dal
capitano del porto, giacchÃ© le notizie doveva saperle lui. ColÃ , dopo averlo rimandato per un
pezzo da Erode a Pilato, si misero a sfogliare certi libracci e a cercare col dito sulla lista dei
morti. AllorchÃ© arrivarono ad un nome, la Longa che non aveva ben udito, perchÃ© le
fischiavano gli orecchi, e ascoltava bianca come quelle cartacce, sdrucciolÃ² pian piano per
terra, mezzo morta.

â??Son piÃ¹ di quaranta giorni. â?? conchiuse lâ??impiegato, chiudendo il registro. â?? Fu a
Lissa ; che non lo sapevate ancora?â?•

 

La Longa la portarono a casa su di un carro, e fu malata per alcuni giorni. Dâ??allora in poi fu
presa di una gran devozione per lâ??Addolorata che câ??Ã¨ sullâ??altare della chiesetta, e le
pareva che quel corpo lungo e disteso sulle ginocchia della madre, colle costole nere e i ginocchi
rossi di sangue, fosse il ritratto del suo Luca, e si sentiva fitte nel cuore tutte quelle spade
dâ??argento che ci aveva la Madonna. Ogni sera le donnicciuole, quando andavano a prendersi la
benedizione, e compare Cirino faceva risuonare le chiavi prima di chiudere, la vedevano sempre
lÃ¬, a quel posto, accasciata sui ginocchi, e la chiamavano anche lei la madre addolorata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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