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Unapaginadi grande letteratura, A" risaputo, puA2 essere piAt efficace di un saggio ponderoso. A proposito
del sentimento di estraneitA , se non di rifiuto, che i nuovi italiani ebbero verso il nuovo stato nazionale,
bastava riguardarsi il capitolo 1X dei Malavoglia; A" tutto |A- il sugo: laterza guerra da??indipendenza, la
notiziadelladisfattadi Lissa e dellamorte di Luca, arruolato con laleva obbligatoria, subitaneo dono della
neonata Patria unita alle masse popolari, e imbarcato su una nave che si chiamava Re da??ltalia (in un
conflitto, A" bene ricordarlo, che la nazione avrebbe potuto evitare, essendo state offerte al governo italiano,
in cambio della neutralitA , le stesse concessioni che avrebbe ottenuto a guerra finita e 82vintad??).

Un giorno dopo cominciA2 a correre lavoce che nel mare verso Trieste ¢i era stato un
combattimento trai bastimenti nostri e quelli dei nemici, che nessuno sapeva nemmeno chi
fossero, ed era morta molta gente; chi raccontava la cosain un modo e chi in un altro, a pezzi e
bocconi, masticando e parole. Le vicine venivano colle mani sotto il grembiule a domandare se
comare Maruzzaci avesseil suo LucalaggiA?, e stavano a guardarla con tanto d4??occhi prima
da??andarsene. La povera donna cominciava a star sempre sulla porta, come ogni volta che
succedeva una disgrazia, voltando latestadi quaedi IA , daun capo ala??dtro dellavia, quas
aspettasse piAl presto del solito il suocero ei ragazzi dal mare. Le vicine le domandavano pure
Se Luca avesse scritto, 0 eramolto che non riceveva letteradi [ui. &2? Davvero ellanon ci aveva
pensato allalettera; e tutta la notte non potA© chiudere occhio, e aveva sempre latestalA |, nel
mare verso Trieste, dova??era successa quellaruina; e vedeva sempre suo figlio, pallido e
immobile, che laguardava con certi occhioni sbarrati e lucenti, e diceva sempre di sA-, come
quando |8??avevano mandato afare il soldato 422 talchA© sentivaanche lei una sete,
und??arsura danon dirsi. 8?? In mezzo atutte le storie che correvano pel villaggio, e che erano
venuti araccontarle, le erarimasto in mente di uno di quei marinari, che |a??avevano pescato
dopo dodici ore, quando stavano per mangiarselo i pescicani, e in mezzo atutta quella??acqua
morivadi sete. AlloralalLonga, come pensava a quell&??uomo che morivadi sete in mezzo a
tutta quell&??acqua, non poteva stare dalla??andare ad attaccarsi alla brocca, quasi ce |a??avesse
avuta dentro di SA© quella??arsura, e nel buio spalancava gli occhi, dove ci aveva sempre
stampato quel cristiano.

Coll&??andare dei giorni perA2, nessuno parlavapiAt di quello che era successo; ma come la

L onga non vedeva spuntare |a | ettera, non avevatestanA®© di lavorare nA© di starein casa: era
semprein giro a chiacchierare di portain porta, quasi andasse cercando quel che voleva sapere.
a??Avete visto una gatta quando ha perso i suoi gattini?a?» dicevano le vicine. Lalettera non
veniva perA2. Anche padron 8?2Ntoni non sA??imbarcava piA? e stava sempre attaccato alle
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gonnelle della nuora come un cagnolino. Alcuni gli dicevano: 8??Andate a Catania, che A" paese
grosso, e qualcosa sapranno dirvi.a?e

Nel paese grosso il povero vecchio si sentiva perso peggio che atrovarsi in mare di notte, e
senza sapere dove drizzare il timone. Infine gli fecero lacaritA di dirgli che andasse dal
capitano del porto, giacchA© le notizie doveva saperle lui. ColA , dopo averlo rimandato per un
pezzo da Erode a Pilato, si misero asfogliare certi libracci e acercare col dito sullalistadel
morti. AllorchA®© arrivarono ad un nome, la Longa che non aveva ben udito, perchA®© le
fischiavano gli orecchi, e ascoltava bianca come quelle cartacce, sdrucciol A2 pian piano per
terra, mezzo morta.

a??Son piAt di quaranta giorni. &2? conchiuse |a?2mpiegato, chiudendo il registro. 42?2 Fu a
Lissa; che non lo sapevate ancora?a?e

LaLongalaportarono acasasu di un carro, e fu malata per acuni giorni. Da??alorain poi fu
presa di unagran devozione per 14??Addolorata che cA??A" sulla??altare della chiesetta, e le
pareva che quel corpo lungo e disteso sulle ginocchia della madre, colle costole nere ei ginocchi
rossi di sangue, fosse il ritratto del suo Luca, e si sentivafitte nel cuore tutte quelle spade
da??argento che ci avevalaMadonna. Ogni serale donnicciuole, quando andavano a prendersi la
benedizione, e compare Cirino facevarisuonare le chiavi primadi chiudere, la vedevano sempre
|A-, aquel posto, accasciata sui ginocchi, e la chiamavano anche lei |a madre addolorata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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