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Ã? stato in primavera, quando Alessandro Della Casa per conto del Festivaletteratura di Mantova mi scrisse
per propormi di intervistare Svetlana AleksieviÄ•, che sentii parlare per la prima volta di una sua ipotetica
designazione al premio Nobel. Non esistono candidature in quel settore, ma la voce continuÃ² a circolare
anche in settembre, durante le giornate del Festival.

 

La notte precedente lâ??incontro, Homo Sovieticus era stato il titolo scelto per lâ??evento, fu per me molto
agitata. La lettura sistematica di Tempo di seconda mano su cui avevo deciso di concentrami, le molteplici
pagine di appunti presi per registrare possibili domande, mi avevano portato a identificare una troppo ricca
serie di argomenti, problematiche, ambiti di irrinunciabile interesse. Il timore era di non essere allâ??altezza,
di non riuscire a concentrare nel tempo a disposizione la varietÃ  di discorsi che si sarebbero potuti intessere
con un compendio di storia culturale, sociale e politica come quello a cui mi trovavo di fronte. A questo si
aggiungeva unâ??ulteriore inquietudine: che lâ??incontro con lâ??essere umano Svetlana non corrispondesse
alle aspettative che mi ero fatto leggendo la Svetlana autrice. Bastarono pochi secondi per fugare queste
ultime paure. Scese da un taxi, accompagnata dallâ??interprete Nicola Nobili, di fronte alla Basilica Palatina
giÃ  completamente gremita. Le andai incontro e mi presentai salutandola in russo. Pochi istanti dopo giÃ  si
dialogava con piacevole rilassatezza e intesa. Teneva sul capo lâ??ampio collo sciallato della maglia che
indossava. Aveva freddo, nonostante la giornata fosse piÃ¹ che tiepida, e paventava lâ??umiditÃ 
dellâ??antica chiesa. Semplice, direi addirittura modesta, senza arie di sorta nÃ© spocchie intellettuali o
divistiche.

 

Fummo dâ??accordo a non â??prepararciâ?• allâ??intervista, lasciando alla spontaneitÃ  e al naturale
evolversi del discorso la responsabilitÃ  del taglio da seguire. Mi colpÃ¬ la sua richiesta allâ??interprete, che
bene conosceva visto che giÃ  avevano lavorato insieme, â??traduci lâ??umanitÃ  delle domande e delle
risposteâ?•. E cosÃ¬ fu. Le storie narrate ed evocate, come succede nelle pagine dei sui reportage-romanzi,
fluivano nelle sue parole di introduzione e commento, con pacatezza e olimpica serenitÃ .
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Nonostante tragici e terribili fossero molti dei temi che venivano affrontati. Apprezzai, anche nella donna
storyteller, nella giornalista politica, nella storica attenta e raffinata, lâ??estrema onestÃ  intellettuale che
avevo identificato nei suoi libri, in cui lasciava spazio ai punti di vista piÃ¹ diversi e lontani tra loro. Si Ã¨
parlato non a caso di polifonia rispetto al suo stile. Procedeva senza giudicare, condannare, esaltare o altro.
Mantenendo la corretta distanza dai problemi, che mai scadeva nel cinismo, esplicitando sempre con
chiarezza ineccepibile le proprie posizioni ideologiche ma non usandole per privilegiare certi interlocutori
rispetto ad altri o per isolarne alcuni al rango di contributi secondari. Senza mai perdere di vista i
collegamenti tra la storia passata e quella contemporanea, integrando le risposte anche con esperienze
personali mai prevaricanti rispetto a quelle che aveva raccolto, montato e raccontato con estremo coraggio
nei suoi volumi. Era riuscita a dare voce a categorie che la Storia con lâ??iniziale maiuscola spesso trascura:
donne, vecchi, reduci, umiliati e offesi dalle piÃ¹ diverse situazioni e circostanze.

 

A far emergere con le sue domande, con le sua capacitÃ  di ascolto, condivisione e scrittura, rimpianti,
rivendicazioni, rimorsi, nostalgie, dolori e compiacimenti profondi. A una domanda dal pubblico su cosa
avrebbe potuto fare lâ??occidente per contrastare la politica putiniana, rispose suggerendo che non si
compisse ancora lâ??errore giÃ  commesso in passato nellâ??aver dato fiducia a Hitler considerandolo un
politico serio. Una voce femminile dallâ??inconfondibile accento russo si levÃ² a contestarla: â??Non Ã¨
vero!â?•. RestÃ² impassibile e si dichiarÃ² disponibile a proseguire nel dibattito, ma quel dibattito non ebbe
seguito. Si affrontÃ² lâ??impenetrabile quesito della coesistenza nellâ??era staliniana di terrore ed euforia,
del rifiuto delle purghe e delle epurazioni in paradossale parallelo alla loro esaltazione e approvazione. Si
commentÃ² il rischio che quel tempo â??di seconda manoâ?• potesse riproporsi nella contemporaneitÃ .
Tempo in cui non câ??era stato modo per pensare, nÃ© per porre o porsi domande. Commentammo il ruolo
delle canzoni nelle sue interviste (e dunque nella storia), costanti citazioni che infarcivano le narrazioni con
rimandi a versi, melodie, testi riportati e cantati integralmente. NarrÃ² delle passeggiate per Minsk, la
capitale bielorussa dove era tornata a vivere dopo lâ??esilio parigino â??in tempo per assistere allo scempio



putinianoâ?•, con la nipotina che le chiedeva a chi fossero intitolate le vie della cittÃ  e del suo imbarazzo nel
non poterle rispondere esplicitamente che erano stati quasi tutti dei boia. Quando il tempo a disposizione, che
aveva giÃ  abbondantemente sforato quello previsto, giunse davvero al termine, molte mani erano ancora
alzate tra il pubblico. Si formÃ² immediatamente la classica lunga fila per la firma delle copie e poi si
compÃ¬ il rito delle interviste per radio e televisioni. Non ultima quella realizzata dai giovani collaboratori
volontari del Festival. Anche al ristorante per i rituali tortelli di zucca arrivÃ² imbacuccata. Il freddo
continuava a tormentarla anche nel soleggiato pomeriggio mantovano.

 

Immancabili, appena la notizia del premio si Ã¨ diffusa, sono fioccate reazioni che sollevano obiezioni sulla
scarsa â??letterarietÃ â?• della sua produzione. Come se i suoi lavori, non rientrando a pieno titolo nei generi
canonicamente riconosciuti come letterari, non meritassero questo riconoscimento. Altri commenti
banalizzanti vogliono leggere questo Nobel come esclusivamente politico. Innegabile Ã¨ che il momento si
presti a suscitare reazioni anche su quel piano. Non inutile Ã¨ forse ricordare come analoghi riscontri
avessero segnato il Nobel del 1958 a Boris Pasternak e quello del 1987 a Josif Brodksij, come se la
letteratura, accreditata o meno sul piano accademico, in Russia non potesse mai essere scissa dal dibattito
politico nÃ© prescindere dal coraggio intellettuale e civile di chi ci si dedica. La notizia, neanche a farlo
apposta, Ã¨ arrivata a due giorni di distanza dallâ??anniversario dellâ??assassinio di Anna Politkovskaja e
dopo una mattina in cui sui social network, tra colleghe e colleghi addetti ai lavori, si erano commentate, tra
il motteggio e la preoccupazione, le inquietanti â??facezieâ?• relative alle celebrazioni per il compleanno di
Putin [1]. Tra la ormai famosa partita di hockey e i missili lanciati sulla Siria.

 

 

Per il 63esimo compleanno del leader del Cremlino Vladimir Putin, il marchio di gioielli italiano Caviar ha
realizzato una collezione â??presidenzialeâ?• di iPhone6s: realizzate in titanio, le cover sono decorate con



unâ??incisione in oro raffigurante il profilo del capo di Stato russo. In totale sono solamente 63 gli esemplari
realizzati, ciascuno del costo di 199mila rubli. 

 

Allo stadio di Groznyj, capitale cecena, lo hanno festeggiato cosÃ¬:

 

 

Il rischio di cadere in un rinnovato culto della personalitÃ  ha trovato ulteriori riscontri.

 



 

Canzoni scritte e dedicate al Presidente sono state composte ed eseguite un poâ?? dovunque, dalla Russia
allâ??Italia. Immancabili, tra questi ultimi, gli auguri di Al Bano e Toto Cutugno.

 

Non Ã¨ con queste poche citazioni che si risolve un problema di portata estremamente delicata. Non escludo
di dedicare loro unâ??attenzione piÃ¹ specifica e approfondita. Le ho inserite in questa forma superficiale
soltanto per segnalare macroscopicamente lâ??abisso di stile che separa le due realtÃ  a cui ho fatto
riferimento. I punti di contatto e contrasto tra queste sono ovviamente numerosi e serissimi. Dal 8 ottobre
2015 la storia avrÃ  una importante occasione in piÃ¹ per affrontarli e riconsiderarli. Magari alla luce di una
delle tante valutazioni dellâ??autrice premiata. â??La guerra tra Russia e Ucraina non Ã¨ fra nemici.
Comunque finirÃ  non ci saranno vincitori ma soltanto perdenti.â?•

 

 

Qui il video dell'intervista a Svetlana AleksieviÄ• fatta dalla redazione del Festivalletteratura di Mantova al termine dell'incontro con Gian Piero
Piretto.

 

 

I libri:

Tempo di seconda mano, 2012 (trad. Nadia Cicognini e Sergio Rapetti)

Ragazzi di Zinco, 2003 (trad. Sergio Rapetti)

https://www.youtube.com/watch?v=YLwJiPfBTX4
https://www.youtube.com/watch?v=8rV_mXVnt84
http://www.festivaletteratura.it/it/racconti/intervista-a-svetlana-aleksievic
http://www.bompiani.eu/libri/tempo-di-seconda-mano/
http://edizionieo.it/catalogo_visualizza.php?Id=137


Preghiera per Cernnobyl, 2002 (trad. Sergio Rapetti)

 

[1] Li ringrazio per le segnalazioni che hanno condiviso e alle quali ho fatto ricorso per questo breve commento: Stefano Aloe, Milly Berrone,
Marinella Combi, Maria Candida Ghidini, Massimo Tria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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