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Toglietegli tutto ma non il suo Brel
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C’'é qualcosadi nuovo, nel Belgio, anzi, di strano. Lanazionale di calcio e seconda nel ranking mondiale
Fifa, dietro la sola Argentina. Tra dilaniate cronache politiche nazionali la sua capitale, Bruxelles, e anche la
capitale dell’ Unione Europea. Per i frances, i belgi da sempre sono stati degli stupidoni, e Gustave Flaubert
nel Dizionario dei luoghi comuni allavoce BELGI scriveva: «Chiamarli francesi contraffatti, fa sempre
ridere: “Come ben sapete...” ». Se veniamo a conoscenza di un genio belga, € perché se ne é andato dal
Belgio: Eden Hazard e Thibaut Courtois giocano nel Chelsea, Marouane Fellaini nel Manchester United e
Vincent Kompany nel Manchester City. Jacques Brel se ne era andato a Parigi. || Belgio prima o poi vincerai
Mondiali. Paul Van Haver, in arte Stromae (che si pronuncia Stromai), il mondo sel’é giapreso a 25 anni, e
orane ha 30, e havoluto restare a Bruxelles.

Tragli atri belgi che hanno inventato qual cosa che € piaciuto al mondo ci sono anche Hergé (Tintin dal

1929) e Peyo (Les Schtroumpfs ovvero i Puffi dal 1959). Stromae, nei frammenti di interviste che la
giornalistamusicale e di costume francese Claire Lescure ha collezionato in Stromae maestro formidabile (un
libro, in quanto libro, di rara bruttezza, ma interessante come regesto di stromaetudine), deve qualcosa a
Jacques Brel eaTintin: un giorno una signora anziana gli disse che le ricordava tanto Jacquel Brel, per come
allampanato si dinoccolava malinconico e buffo sul palco, e per come aRRotava la erre del francese nei suoi
bellissimi testi, che sembravano versi alessandrini; di Tintin dicono che abbia quell’ aria da ragazzino
cresciuto con il musetto e I’ allegria, una specie di Pinocchio diventato bambino.

Una delle canzoni celebri di Stromae € Formidable: il maestro della comunicazione sul web (si fece
conoscere nel 2009 su Y ouTube con 24 intelligenti e ironiche “lezioni” che lanciarono il trionfo mondiale di
Alors on danse nel 2010, che lo portd al contratto con |’ etichetta discografica Universal France), girovaga
sbronzo interpretando un ometto piantato dalla sua ragazza; il video di quella canzone — diretto dal registadi
molti degli straordinari clip di questo artista: Jérdme Guiot —fu girato sotto la pioggia alle 8 di mattina
davanti alla stazione ferroviariadi Bruxelles, con acuni che lo riconoscevano e postavano sul web video con
“ho visto Stromae sbronzo in giro stamattinal”: «Tu eri formidabile, io ero miserabile, eravamo formidabili».
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Stromae, figlio di un padre ruandese assente per tuttala suainfanzia e poi morto violentemente durante la
guerra civile genocidain Ruanda, fu cresciuto da una madre fiamminga, che gli insegnavail francese e noniil
fiammingo nel Belgio da sempre multietnico e poi multiculturale nell’ era post-coloniale; crebbe in un
quartiere pieno di ragazzi congolesi, e ascoltava hip hop e rumba, magli piaceva anche Mozart, tanto che la
sua societa di produzione si chiama Mosagert (altro anagrammadi Maestro e Stromag); dice che per i neri
sempre stato un bianco, e per i bianchi & sempre stato un nero. La sua condizione mista e ambigua viene
impugnata con genio nel video di Tous les mémes, che ha un testo teatralissimo su una lite maschio/femmina:
«Tutti uguali, tutti uguali, tutti uguali, non se ne puo piux: il dinoccolato belga-ruandese interpreta il maschio
con meta del volto maschio, lafemmina con metadel volto femmina; bellissimo androgino, in una sola
canzone sa esprimere quella che lui preferisce definire “malinconia’, piuttosto che “tristezza’.



In Papaoutai (“Papadov’€?) interpretail padre assente come un manichino-robot, insensibile, sordo, non
relazionale... il bimbetto si lagna, lo provoca, lo cerca, e lui niente, sino a che, con un colpo di scenadafilm
horror il bimbo s rassegna e s trasforma in manichino come il padre, per star vicino a padre nel modo in cui
il padre stavavicino alui.

Su ritmi di dance elettronica, con impasti di rumbae di chanson, Stromae, polimorfo e dannatamente
creativo, riesce a esprimere poeticamente la condizione malinconicaglobale. Con i suoi bermuda, ei calzini
al ginocchio, eil farfallino sulla T-shirt, sempre brillante nelle interviste televisive: simpatico ma niente
piacione.

Nella primavera 2015 hafatto un tour nell’ africa sub-sahariana, e come gli era capitato gia dabambino, si &
preso lamalaria, e ha cancellato la suatournée europea di questa estate (ora € guarito e concluderalatournée
americanail 1° ottobre al Madison Square Garden di New Y ork duettando con Janelle Monag). Singolare che
il trentenne dei Due Mondi (Europa e Africa post-coloniali e oradi flussi migranti) abbia ospitato nel suo
corpo, con i ritmi di ballo, anche i microorganismi di una malattia epidemicamai debellata.

In Carmen, che ha un video animato, prende lamelodia di Bizet e laribalta amareggiando sull’ avvilimento
delle nostre relazioni: «L’amore € come |” uccellino di Twitter: sei pazza di lui per sole 48 ore».

Guardate integralmente il video di Ave Cesaria, la sua dichiarazione d’ amore alla grande cantante
capoverdiana Cesaria Evora: in una magnifica ballroom vintage coloniale, come fossimo a unafesta di
famiglia allargata, la videocamera riprende mal destra come fosse in mano a un dilettante; sul palco, nella
band, ¢’ & quasi anonimo Stromae che canta, seduto e mite; modestia, tenerezza, commozione, giocia di vivere,
malinconiadi un passato perduto, bimbi e anziani, laforza degli affetti e della condivisione: «Malgrado tutte
quelle bottiglie di rum, tutti i cammini portano alla dignita.

Claire Lescure, Sromae formidabile maestro, Mondadori, Milano 2014, 156 pp., € 16,90

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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