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Lamorte e lagrande alleata dellafotografia. Ai bordi di ogni inquadraturatremainvisibile lafine di
guell'istante catturato, svuotato di ogni consistenza materiale, sopravvissuto solo come immagine. Ogni
fotografia e anzi un lembo superstite, cio che rimane di un tempo, di un'azione, di un oggetto, e soprattutto di
una persona. Lo sappiamo guardando le foto in bianco e nero del nostri parenti, ma a ben vedere le stesse
migliaiadi immagini che ci accompagnano nella quotidianita, quas tutte tese a dimostrare un esasperato
essere nel mondo, mostreranno a chi le guardera fra un centinaio di anni un'enorme quantita di persone
morte.

Questa testarda vitalita dell'immagine fotografica, di qualcosa che é giafinito che continua a esistere come
puro simulacro, viene solitamente assimilata alivello inconscio da chi guarda, per esplodere nella coscienza
nel momento in cui lamorte che la fotografia anticipa e combatte assume un aspetto piu imponente del solito.
L'immagine di una persona morta subito dopo lo scatto non stimola solo |a classica suggestione provocata dal
vedere qual cosa che ora manca, bensi diviene il documento finalein cui s accumula tuttal'identita, tuttala
potenza vitale di una storia umana che sta per consumarsi adiladei nostri occhi. Immediatamente dopo
guell'immagine, I'oggetto della fotografia non smette di esistere solo per noi, ma anche per se stesso:
diversamente da tutte le immagini che ci rappresentano, e dopo la produzione delle quali continuiamo a
esistere nella nostra solitudine, visibili solo anoi stessi, I'invisibilita diviene dato mortale. E, questa, una
sensazione ormai ben sedimentata nella nostra cultura, che varia di senso a seconda della consapevolezza da
parte del soggetto della propria morte imminente, da Lewis Payne, fotografato da Alexander Gardner prima
della sua esecuzione, a un ignaro John Lennon che firma un autografo al proprio futuro assassino; tuttaviala
diffusione cosi capillare dell’ atto del selfie ha modificato ulteriormente il modo di interpretare ogni
immagine che preluda a una fine tragica.
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Da sinistra: Lewis Payne, 1865. ph. Alexander Gardner; John Lennon firma I'autografo a Mark Chapman, 1980

I web é solitamente impietoso con chi muore dopo essers fatto un autoscatto, e non mancano i commenti
che ridicolizzano la vanita e |I'egocentrismo tanto forti dafar venir meno ogni buonsenso. La notizia chein
Russia esista un vademecum per i selfie estremi, in cui una chiarainfograficainvitaanon farsi fotografie
davanti aun treno in corsa, mentre si guida o si stain bilico su un ponte o sul tetto di una casa, puo apparire
assurda e irreale, ma attesta un istinto di vitalita cosi prepotente — “sono vivo, esisto, mi sento onnipotente,
ergo mi scatto una fotografia” — datracimare qualsiasi cognizione di sopravvivenza. Il gesto dell'autoscatto
implica una dimensione attiva e una risolutezza superiori ala consueta passivita dell'essere fotografati, e si
pone pertanto in un rapporto maggiormente dial ettico con la morte che ogni immagine nega e conferma:
relazione che cambia ulteriormente di livello nel momento in cui ladipartitadi chi fotografia avviene subito
dopo questa orgogliosa dichiarazione di vitalita.

I1 20 luglio 2015 a Suruc, cittaturcaal confine con la Siria, I'esplosione di un kamikaze provoco la morte di
trentadue attivisti venuti per partecipare a un incontro per laricostruzione di Kobane. Qualche ora dopo
I'attentato Madersahi Bargjyikan, una delle volontarie, postava sul suo account Twitter un selfie con i suoi
compagni che in poco tempo facevail giro dellarete, diventando la tragicaimmagine finale di un gruppo di
ragazzi sorridenti ignari di andare verso lamorte. In realta si trattava di un equivoco; lafotografia non era,
come s credeva, immediatamente antecedente ai fatti e anzi era stata scattata al cune settimane prima
dell'attentato, ma questo non impedi ala maggior parte delle persone che la guardavano di leggerla come
I'emblema di un paradigma morale sviluppato in senso dicotomico. Vita/morte, luce/buio,
speranzaldisperazione: tutto cio che appare — 0 si vuole vedere — in questo scatto gioioso nasce dal contrasto
con ladimensioneinvisibile del disastro che lo sottintende. Scrive Roland Barthes ne La Camera Chiara a
proposito dell'immagine di Lewis Payne, “ 10 leggo nello stesso tempo: questo sara e questo € stato; osservo
con orrore un futuro anteriore di cui lamorte € lapostain gioco (...) fremo per una catastrofe che e gia
accaduta”.

Se lafotografia per la sua stessa hatura vince sempre la morte a cui soccombono tutti quelli che vengono
fotografati, e pertanto cessa di esistere solo nel venir meno della sua visibilita, la cultura odierna
dell'autoscatto presuppone un ipersviluppato concetto dello stare visibilmente nel mondo che chiamain causa
in maniera molto piu potente quel senso di non esistenza che permane oltre il perimetro dell'inquadratura.
Secondo una lettura trasversale di questo fenomeno, € allora proprio il dialogo che qualungue testo visibile,



ovvero l'immagine, intrattiene con lo spazio del non visibile che I'accompagna senza sosta, a costruire la
possibile comprensione stratificata di ogni fotografia. Forse nel futuro il fenomeno del selfie potrebbe
intrattenere un rapporto piu esplicito con lamorte, per esempio spingendo un gran numero gli aspiranti
suicidi afotografarsi primadi morire, per includere nell'immagine sialavolonta di vivere che quelladi
morire. Immaginare una futura moda dilagante di selfie di suicidi e certo un'ipotesi macabra, quanto
sufficientemente plausibile per un medium che ormai manipolaeriscrive il senso dell'esistere — e quindi,
anche del non esistere —nel mondo di oggi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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