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La morte Ã¨ la grande alleata della fotografia. Ai bordi di ogni inquadratura trema invisibile la fine di
quell'istante catturato, svuotato di ogni consistenza materiale, sopravvissuto solo come immagine. Ogni
fotografia Ã¨ anzi un lembo superstite, ciÃ² che rimane di un tempo, di un'azione, di un oggetto, e soprattutto
di una persona. Lo sappiamo guardando le foto in bianco e nero dei nostri parenti, ma a ben vedere le stesse
migliaia di immagini che ci accompagnano nella quotidianitÃ , quasi tutte tese a dimostrare un esasperato
essere nel mondo, mostreranno a chi le guarderÃ  fra un centinaio di anni un'enorme quantitÃ  di persone
morte.

 

Questa testarda vitalitÃ  dell'immagine fotografica, di qualcosa che Ã¨ giÃ  finito che continua a esistere
come puro simulacro, viene solitamente assimilata a livello inconscio da chi guarda, per esplodere nella
coscienza nel momento in cui la morte che la fotografia anticipa e combatte assume un aspetto piÃ¹
imponente del solito. L'immagine di una persona morta subito dopo lo scatto non stimola solo la classica
suggestione provocata dal vedere qualcosa che ora manca, bensÃ¬ diviene il documento finale in cui si
accumula tutta l'identitÃ , tutta la potenza vitale di una storia umana che sta per consumarsi aldilÃ  dei nostri
occhi. Immediatamente dopo quell'immagine, l'oggetto della fotografia non smette di esistere solo per noi,
ma anche per se stesso: diversamente da tutte le immagini che ci rappresentano, e dopo la produzione delle
quali continuiamo a esistere nella nostra solitudine, visibili solo a noi stessi, l'invisibilitÃ  diviene dato
mortale. Ã?, questa, una sensazione ormai ben sedimentata nella nostra cultura, che varia di senso a seconda
della consapevolezza da parte del soggetto della propria morte imminente, da Lewis Payne, fotografato da
Alexander Gardner prima della sua esecuzione, a un ignaro John Lennon che firma un autografo al proprio
futuro assassino; tuttavia la diffusione cosÃ¬ capillare dellâ??atto del selfie ha modificato ulteriormente il
modo di interpretare ogni immagine che preluda a una fine tragica.
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Da sinistra: Lewis Payne, 1865. ph. Alexander Gardner; John Lennon firma l'autografo a Mark Chapman, 1980

 

Il web Ã¨ solitamente impietoso con chi muore dopo essersi fatto un autoscatto, e non mancano i commenti
che ridicolizzano la vanitÃ  e l'egocentrismo tanto forti da far venir meno ogni buonsenso. La notizia che in
Russia esista un vademecum per i selfie estremi, in cui una chiara infografica invita a non farsi fotografie
davanti a un treno in corsa, mentre si guida o si sta in bilico su un ponte o sul tetto di una casa, puÃ² apparire
assurda e irreale, ma attesta un istinto di vitalitÃ  cosÃ¬ prepotente â?? â??sono vivo, esisto, mi sento
onnipotente, ergo mi scatto una fotografiaâ?• â?? da tracimare qualsiasi cognizione di sopravvivenza. Il gesto
dell'autoscatto implica una dimensione attiva e una risolutezza superiori alla consueta passivitÃ  dell'essere
fotografati, e si pone pertanto in un rapporto maggiormente dialettico con la morte che ogni immagine nega e
conferma: relazione che cambia ulteriormente di livello nel momento in cui la dipartita di chi fotografia
avviene subito dopo questa orgogliosa dichiarazione di vitalitÃ .

 

Il 20 luglio 2015 a Suruc, cittÃ  turca al confine con la Siria, l'esplosione di un kamikaze provocÃ² la morte
di trentadue attivisti venuti per partecipare a un incontro per la ricostruzione di Kobane. Qualche ora dopo
l'attentato MadersahÃ® Barajyikan, una delle volontarie, postava sul suo account Twitter un selfie con i suoi
compagni che in poco tempo faceva il giro della rete, diventando la tragica immagine finale di un gruppo di
ragazzi sorridenti ignari di andare verso la morte. In realtÃ  si trattava di un equivoco; la fotografia non era,
come si credeva, immediatamente antecedente ai fatti e anzi era stata scattata alcune settimane prima
dell'attentato, ma questo non impedÃ¬ alla maggior parte delle persone che la guardavano di leggerla come
l'emblema di un paradigma morale sviluppato in senso dicotomico. Vita/morte, luce/buio,
speranza/disperazione: tutto ciÃ² che appare â?? o si vuole vedere â?? in questo scatto gioioso nasce dal
contrasto con la dimensione invisibile del disastro che lo sottintende. Scrive Roland Barthes ne La Camera
Chiara a proposito dell'immagine di Lewis Payne, â?? Io leggo nello stesso tempo: questo sarÃ  e questo Ã¨
stato; osservo con orrore un futuro anteriore di cui la morte Ã¨ la posta in gioco (â?¦) fremo per una
catastrofe che Ã¨ giÃ  accadutaâ?•.

 

Se la fotografia per la sua stessa natura vince sempre la morte a cui soccombono tutti quelli che vengono
fotografati, e pertanto cessa di esistere solo nel venir meno della sua visibilitÃ , la cultura odierna
dell'autoscatto presuppone un ipersviluppato concetto dello stare visibilmente nel mondo che chiama in causa
in maniera molto piÃ¹ potente quel senso di non esistenza che permane oltre il perimetro dell'inquadratura.
Secondo una lettura trasversale di questo fenomeno, Ã¨ allora proprio il dialogo che qualunque testo visibile,



ovvero l'immagine, intrattiene con lo spazio del non visibile che l'accompagna senza sosta, a costruire la
possibile comprensione stratificata di ogni fotografia. Forse nel futuro il fenomeno del selfie potrebbe
intrattenere un rapporto piÃ¹ esplicito con la morte, per esempio spingendo un gran numero gli aspiranti
suicidi a fotografarsi prima di morire, per includere nell'immagine sia la volontÃ  di vivere che quella di
morire. Immaginare una futura moda dilagante di selfie di suicidi Ã¨ certo un'ipotesi macabra, quanto
sufficientemente plausibile per un medium che ormai manipola e riscrive il senso dell'esistere â?? e quindi,
anche del non esistere â?? nel mondo di oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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