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Daalcuni giorni, in piazza della Signoria a Firenze, accanto al David di Michelangelo, ¢A™ una nuova
monumental e scultura con superficie metallica specchiante, una rappresentazione del ratto di Proserpina.
Dentro Palazzo Vecchio, nellasaladei Gigli, ¢ A invece un bianchissimo calco in gesso del Fauno Barberini,
con una sfera blu, anch'essa con superficie specchiante, appoggiata su un ginocchio. Il Barberini Faun e
Pluto and Proserpina sono le due opere di Jeff Koons scelte per la mostra Koonsin Florence, organizzata
dall'Associazione Mus.e, finanziata dall'antiquario Fabrizio Moretti e curata da Sergio Risdliti; la primadi
una serie che intende mettere a confronto I'arte contemporanea con quella del grande Rinascimento.
Entrambe le opere hanno un'aria surreale mainnocua: suscitano un misto di stupore, divertimento e
perplessitA , senza perA2 quella sottile, inquietante sensazione che le grandi opere surreal iste avevano e che
Freud chiamava Unheimlich (tradotto impropriamente con a°°perturbantea7-) In essi c'A” piuttosto qual cosa
che li faassomigliare a bizzarri souvenir giganti. Non A un caso, perchA© sono varianti camuffate ed

edul corate della poetica piA? originale dell'artista americano.
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Jeff Koons, Pluto and Proserpina (dalla serie Antiquity), 2010-13, qui in mostra a Firenze

Per capire quale sia questa poetica, un insospettabile consiglio di lettura arrivada Arthur Danto, il famoso
filosofo dell'arte americano scomparso I'anno scorso. Nel capitolo su Koons di uno dei suoi ultimi saggi (
Unnatural Wonders: Essays from the Gap Between Art and Life, 2005), Danto cita uno dei racconti italiani di
Henry James, La madonna del futuro. Il racconto di James A un‘originale reinterpretazione de 1| capolavoro
sconosciuto di Balzac e benchA© siadel 1873, cade a pennello per I'attuale mostra di Koons, perchA© non
solo A” ambientato proprio a Firenze e parla della contrapposizione tra arte antica e moderna, ma soprattutto
perchA®© descrive un mondo dell'arte che, secondo Danto, A™ sorprendentemente simile aquello che A”
arrivato fino anoi. Un mondo, si potrebbe aggiungere, in cui Koons potrebbe sembrare |'erede di
Michelangelo.

Nel racconto il narratore, un giovane americano giunto da poco a Firenze, incontra di notte, in piazza della
Signoria, un maturo pittore, anch'egli americano, ossessionato dall'arte rinascimentale. Nel giorni successivi,
accompagnandolo a vedere i capolavori degli Uffizi, il pittore, il cui nome A" Theobald, gli rivelacheil suo
massimo ideale A" la Madonna della seggiola di Raffaello: damolti anni sta studiando quell'opera per
cercare di superarla. A confermadel suo impegno, portail giovane amico a conoscere la modella selezionata
dopo lunghe ricerche. Scopriamo cosA- che la progettazione dell'opera sta durando da cosA- tanto tempo
chelamodellaA” ormai unavecchia matrona del tutto inadatta aimpersonare la Vergine. Lo sgomento del
giovane sembra aprire gli occhi a Theobald, che, turbatissimo, nei giorni successivi non si fa piAt trovare.
Temendo per la suaincolumitA | il giovane cercadi rintracciarlo tornando dalla modella e la scopre assai
meno angelicata, in compagniadi un artistaitaliano che sembral'esatto opposto di Theobald: materialista,


https://books.google.it/books/about/Unnatural_Wonders.html?id=dgdLQm3NPY8C&redir_esc=y

epicureo e molto pratico, quanto quello A idealista, ascetico e teorico. Infatti, oltre alasciar intendere un
rapporto tutt'altro che platonico con la matura modella, non perde |'occasione per esibire alcune sue statuette
a??nuove di zeccad?s, fatte con un &??composto plasticod? di suainvenzione, che rappresentano coppie di
gatti e scimmie &??abbigliati in manierafantasiosa, in ridicoli congiungimenti sentimentalid?e: piccole satire
del corteggiamento erotico, &?7intelligenti ed espressived?s, nelle quali I'autore erariuscito afar convivere
perfettamente |'aspetto animale e quello umano. 422Non A™ arte classica, natural mented?., ammette o scaltro
artista. 82?Ma, detto tra noi, I'arte classicanon A a volte piuttosto noiosa?a?

Raffaello, Madonna della Seggiola, 1513-14

Il giudizio del narratore A" netto: 8?Aaloro felicitA imitativa erarivoltanted?.. Tuttavia, quando raggiunge
Theobald nel suo squallido studio polveroso e lo trova &??impotente e mutod?e di fronte a una grande tela,
scopre |'estremo opposto di quellafelicitA disgustosa: &22uno spazio completamente bianco, crepato e



scolorito dal tempoa?e, laprovadi unavita sprecatanei preparativi. 822Non A una base promettente? | suoi
elementi sono tutti quid?s, diceil pittore toccandosi la fronte con aria allucinata. &??Ho solo bisogno della
mano di Raffaello. (42)) Sono un mezzo genio! Dove sarA nell'immenso mondo I'altra miametA ? Ospitata
forse daun'animavolgare, dalle dita pronte e astute di un ottuso copiatore o di un qualche superficiale
artigiano che produce adozzinei facili prodigi del suo tocco!a?.. Lamente e lamano: laloro separazione A”
il dramma dell'arte del tempo, sembra suggerire James. In realtA , quello di Theobald A” un ideale
impossibile e sbagliato perchA© &?7'estetica di Raffaello appartiene a un passato irrecuperabil ed?s,
commenta Danto. Mal'alternativa deve aloraridurs a successo popolare di quelle figurine di gatto-e-
scimmiafuse in materiale sintetico, articoli danegozi di souvenir e regali?

Centoguarant'anni dopo, quelle figurine, opportunamente aggiornate, ingrandite e firmate da Jeff Koons,
sono diventate tra le piAt pagate opere d'arte del mondo. Basta guardare |e porcellane del ciclo di opere che
['autore ha chiamato Banality (ad esempio il maiale con putti, il Michael Jackson con scimmietta o la Pantera
rosa con pin-up) oppure i palloncini d'acciaio del ciclo Celebration (ad esempio il famoso Balloon Dog), per
rendersi conto della clamorosa profeziainvolontaria di James. C'A” una differenza sostanziale, tuttavia,
rispetto ai gatti-e-scimmie dell'antagonista di Theobald. La mano (di Raffaello o di Michelangelo o di
Bernini) non serve piAL. LacontinuitA storica che legittimerebbe il dialogo tralastar americana ospitata a
Firenze e la grande arte del Rinascimento italiano A” stata brutalmente interrotta intorno a 1915 da Marcel
Duchamp con i suoi readymade. Da quel momento un grande filone dell'arte ha abbandonato la qualitA
artigianale e ha cominciato afare arte con la testamolto piA! che con lamano (anche se questo significa
tutt'altro che rinchiudersi velleitariamente nel mondo delle idee e del passato come Theobald!). A?il filone
che da Duchamp arriva a Jeff K oons passando da Andy Warhol. Oggi Koons puA2 affidarsi ad abili artigiani
per confezionare |e sue figure, perchA© I'operaelasuaqualitA stanel concetto che I'oggetto incarna, non
nella suarealizzazione. E il concetto fondamentale che Koons lascerA nei libri di storiadell'arte A” che,
nella nostra epoca, non solo non ¢'A” piAt posto per gli ideali anacronistici di Theobald, manon cA” piAt
alcuna distinzione tra arte 82?bassad? e arte 82?altad?.. 1| vero contributo di Koons A™ la nobilitazione del
Kitsch, lalegittimazione artistica del gusto della classe media, di quell'eterogeneo vastissimo pubblico dei
media (mass- ieri e personal- oggi), che non A" stato abituato a disprezzare le merci coloratissime e alegre,
le grandi superfici scintillanti, gli animaletti carini e l'erotismo esibizionista. Invece, nelle parole di Danto,
a?2gli interessati alla grande arte sono stati educati a non trovare alcun valore nei banali esemplari di Kitsch
che Koons usa come paradigmi, e si ritrovano perciA2 con un conflitto interiore: amano e odiano allo stesso
tempo le opere di Koonsa?.. L'effetto piAt originale delle opere di Koons, per tutti noi che siamo passati 4??
chi piAt chi meno &?? per un'educazione di quel tipo, A" dunque in una sorta di dissonanza estetica: ci
attraggono e ci disgustano allo stesso tempo; attraggono il bambino-naif che A” in tutti noi e disgustano il
colto che A" stato educato alla Grande bellezza.



Jeff Koons, Ushering in Banality, 1988

Per questo la scelta delle due opere di Koons per I'evento fiorentino A” allo stesso tempo azzeccata e
fuorviante. A? azzeccata perchA®© il riferimento all'arte classica che le connota rende piAt facile e meno
controverso |'inserimento nel contesto dell'arte rinascimentale. Ma A™ anche fuorviante perchA®© in realtA |
nonostante il loro uso dell'arte classica, esse non dialogano affatto con la grande arte del passato di Firenze e
travisano il senso dell'arte di Koons. Trovars di fronte, nell'antico salone del Gigli di Palazzo Vecchio, una
scultura classica perfettamente riprodotta come il Barberini Faun non crea al cuna dissonanza estetica. A?
vero che l'incongrua sferablu in precario equilibrio sul ginocchio ledA un'ariaaliena, quasi fantascientifica.
Mail bianco immacolato dellafigura e I'intenso blu riflettente della forma astratta creano un accostamento
molto glamour, che si inserisce senzatraumi nel contesto. Ricorda l'impatto spettacolare delle opere di Yves
Klein, main unaversione piAt patinata e asettica. Indubbiamente piA® forte A" I'impatto dell'operain piazza,
Pluto and Proserpina: la sua lucidissima superficie dorata A” uno squillo stridente trai capolavori antichi a
cui A" accostata. Le pietre dellafacciata di Palazzo Vecchio ei materiali classici delle statue autoctone hanno
un rapporto naturale con laluce, le ombre ei colori del tempo: le tenui sftumature dei grigi sui marmi, le
patine verdi dei bronzi, i pallidi ocradelle pietre. 11 colore piA! sfarzoso e vistoso dell'intrusa, I'oro
specchiante e nuovo di zecca, sembrainvece &?Aiquefarsi in una materiafluida, quasi gelatinosa, fortemente
sensuale, a limite della dissoluzione figurativaa?s, commenta con efficacia Risaliti. Altro dettaglio surreale:
in vari punti della sculturaci sono mazzi di fiori, richiamo forse volutamente banale, a risveglio primaverile
di cui ProserpinaA” lamiticaincarnazione.

A?inevitabile notare che, pur essendo contornato da copie (com'A” noto, la Giudittadi Donatello e il David
di Michelangelo sono repliche degli originali, messi a riparo dalle ingiurie del tempo), I'autentico Koons
ostenta una smaccata inautenticitA . E non basta ricordare, come propone il curatore, le tante risonanze



iconografiche che il soggetto del ratto di Proserpina ha nella grande arte classica: il Ratto delle sabine del
Giambologna (1580), il bronzetto di Pietro daBarga (1587), ispirato al bronzo di Vincenzo De Rossi (1565);
eil celeberrimo capolavoro del Bernini (1621). Pluto and Proserpina rimane comunque del tutto indifferente
alo scavo storico-culturale: come tutte le opere di Koons, A” luccicante in superficie e vuota dentro. Sta tutta
nello spettacolo dell'involucro dorato che avvolge la forma antica come la carta di un cioccolatino, la strappa
dallasuastoricitA elaoffre allameravigliae al godimento immediato di turisti € bambini. Non A" un caso
che l'originale di cui A" copia non sia uno dei capolavori citati, ma probabilmente una delle tante versioni del
Ratto di Proserpinain porcellana o in bronzo che sono state realizzate trail Seicento e |I'Ottocento per il
decoro delle case aristocratiche. Una specie di souvenir di lusso, che Koons haingigantito, sianelle
dimensioni che nell'intenzional e pacchianeria, com'A™ nello stile piA® autentico dell'artista americano. Anche
per il Barberini Faun vale la stessaindifferenza alla storia dell'arte e alla profonditA culturale. Certo, A”
interessante prender spunto dalla sfera, come fa ancora Risaliti, e ricordare le tante apparizioni di questo
archetipo nella storia del pensiero e dell'arte citando Platone, Bramante, Bellini, Cranach, DAYarer, Veermer,
Poussin, Goethe, Magritte. Mail riferimento di Koonsrestano in redltA |e palledi cristallo con cui gli
americani amano decorare il giardino (le 8??Gazing Ballsd?s): 42?Ho voluto affermare la perentorietal ? e la
generosital ? della superficie specchiante e la gioia che scatenano sfere come quested?, affermall'artista. E per
condire il tutto con un po' di filosofia, aggiunge un richiamo alquanto posticcio allamortalitA ealla
trascendenza (riflettendosi su quelle sfere, gli spettatori rifletterebbero sul mondo esterno all'opera catturato
dentro I'opera, sulla propriaprovvisorietA e sulla possibilitA di 8??instaurare un dialogo piul ? vasto con
I'umanital ? a di lal? del presented?). Comunque, guardando il Barberini Faun nel contesto della produzione
di Koons, il suo senso A" molto piAt nella superficialitA dellameravigliainfantile o naif, che non nella
profonditA dei simboli e degli archetipi. In fondo anche questo, come il Pluto and Proserpina, A" un
bizzarro, ipertrofico souvenir.

Jeff Koons, Play-Doh, 1994-2014



Queste opere di Koons possono essere efficaci eventi (auto)promozionali e utili specchietti per le alodole del
turismo. Possono anche essere usate come spunti per excursus nella grande arte del passato; main realtA ne
sono la nemesi. Basta guardare I'insieme della produzione dell'artista americano per capire che le sue opere
piAt significative stanno a David di Michelangelo, alla Giuditta di Donatello o a Ratti del Giambologna e
del Bernini come I'anti-materia sta alla materia. PerciA2 presentare Koons attraverso lavori comeil Pluto and
Proserpina o il Barberini Faun, nei quali la sua provocatoria, urticante nobilitazione del Kitsch A" come
nascosta ed edul corata sotto una specie di bon ton citazionista, finisce per disinnescare la paradossale
profonditA dellasuperficiaitA di Koons. E lasua sconcertante ambiguitA rispetto al sistema dell'arte.
Come ha detto una volta egli stesso, il Ballon Dog A" il suo cavallo di Troia dentro le mura della Grande
Arte. Un regal o-trappola che ha funzionato: la nobilitazione del Kitsch ha avuto un successo tale da
raggiungere clamorosi record di vendita e da conquistarei piAt grandi musei del mondo (come confermano
le retrospettive degli ultimi anni al Withney, al Pompidou e a Bilbao). Con |'attuale operazione fiorentina, il
paladino del Kitsch, che hafatto entrare la &??facilitA rivoltanted?s dell'immaginario mediale postmoderno
nei santuari della Grande Arte, rischia di essere sminuito e neutralizzato (anche se, con lui, le controversie
non mancano mai, perchA© latrappola della dissonanza estetica A" sempre pronta a scattare). Per questo mi
sarebbe piaciuto molto di piAt vedere nell'arengario di Palazzo Vecchio, accanto a David di Buonarroti, il
Balloon Dog di Koons, coi suoi palloncini d'acciaio luccicante, puraiconafutile e lussuosa. O magari il Play-
Doh, con I'acciaio che imita un gigantesco ammasso di pasta da modellare, monumento beffardamente
ambiguo allacreativitA infantile e allatabularasadell'arte. E alora, chissA |, I'immagine della continuitA
storica avrebbe potuto essere una mano di bimbo sporca di 4??pongoé?e nella grande mano di Michelangelo
sporca di marmo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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