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Avanzando verso lafollache st ammassain fila scompostain via Rosine 18 ci si accorge subito che ci sono i
numeri delle grandi occasioni. A? la serata di inaugurazione di Camera-Centro Italiano per la Fotografia che
apre con la grande mostra retrospettiva dedicata a fotografo ucraino Boris Mikhailov. La sceltadi questa
prima esposizione non A" banale, anzi A" piuttosto coraggiosa. Nelle piazze di Torino campeggiano i
manifesti pubblicitari in cui und??immagine della??autore invitai torines all&??esposizione con una grassa e
irriverente pernacchia. Se A" vero che Mikhailov A” ormai considerato un maestro, forseil piAt grande
fotografo vivente del vecchio blocco sovietico, A™ anche vero che A” un autore ancora per [o piAt
sconosciuto al grosso pubblico. Mi chiedo come reagirA lacittA aquesta proposta. Con i suoi 2000mq
dedicati a linguaggio fotografico Camera, negli spazi della prima scuola pubblica del Regno da??italia,
ristabilisce tra Torino e lafotografia un legame a lungo interrotto e si pone come istituzione di riferimento
per valorizzare latradizione fotografica del nostro paese e portare |a??Italiaa centro del panorama
internazionale. La scelta dellamostra di apertura di uno spazio cosA- importante non puA2, quindi, che
caricarsi anche del valore di unadichiarazione di intenti.

L &??aspetto che mi sembra essenziale e piA vitale del lavoro di Mikhailov A™ la sua forza nella??aprire una
riflessione sulla??instabilitA e |&?7ibridazione che caratterizza il linguaggio fotografico contemporaneo. Non
A" un caso cheil percorso della mostra ponga subito |&??osservatore di fronte all&??incertezza visiva. Ad
accoglierei visitatori non ca??A", infatti, il solito pannello esplicativo con informazioni sulla biografia
dell&??autore, ma unasala buiain cui viene proiettata una delle sue prime serie, Superimpositions, realizzata
trail 1968 eil 1975. Negli anni 42?60 Mikhailov A" un ingegnere con |a passione per lafotografia
Immortalain maniera onnivoraframmenti di vita quotidiana e, con lo sguardo e 1&??atteggiamento libero
dell&??autodidatta, si ritrova per caso a sovrapporre due diapositive e a guardarle in controluce. Scopre
cosA- chein quella sovrapposizione poteva aprirsi un infinito mondo di possibilitA creative.
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Boris Mikhailov, dalla serie Superimpositions, 196847775

Il risultato A" sorprendente. Gli austeri simboli del comunismo sovietico sono giustapposti a corpi nudi e
scene dissacranti. Gli alti, immateriali, statici riferimenti visivi del regime sono squassati e sovvertiti
dalla??irrompere della sensualitA dellavita. A? un surrealismo carnale che rende tutto instabile, che si apre
all &7 naspettato, intrinsecamente resistente al rigido codice sovietico. 822C0osa??A " Soviet?a?s, dice
Mikhailov, &72amediocritA . Soprae sotto lamediocritA ca??A” lavita. Ca??A" |1a??eleganzaela
volgaritA &2. E alorale sueimmagini sandwich, come le chiama lui stesso, diventano una sfida contro la
noiaelamediocritA del sistema sovietico, ma sono nello stesso tempo anche una sfida ai limiti della
fotografia, allasuapossibilitA di romperei confini con altri linguaggi. Mentre si osservala proiezione di
queste immagini, che scorrono sulle note di The Dark Sde of the Moon del Pink Floyd, ci st immergein
und??esperienza quas cinematografica e tornano allamenteil cine-occhio di Dziga Vertov e le sue stranianti
invenzioni di montaggio.

Comettutti gli sguardi non conformi anche Mikhailov non havitafacile in epoca sovietica. Nasce nel 1938 in
Ucraina, aKharkiv, cittA di industrie, uno dei centri piAt importanti per la produzione di armamenti in
URSS. Studiaingegneria e trovalavoro presso unafabbrica di missili. Un impiego piuttosto noioso, racconta,
malanoiadurerA poco. VerrA scoperto infatti a stampare alcune foto di nudo della sua compagna nella
camera oscura aziendale e licenziato con 1422accusa di pornografia. LanuditA A un tabA? assoluto in

quegli anni ma proprio il corpo, spesso nudo, rimarrA  un elemento costante della fotografia di Mikhailov. 11
KGB gli puntagli occhi addosso e non glieli togliefino al crollo del regime. LasocietA controllalo sguardo,
controlla dove e come guardare ed A" proprio in quegli anni che Mikhailov decide di fare dello sguardo il
centro della sua attivitA : si dedica completamente alla fotografia e va a ricercare quella vita che scorre sopra
e sotto lalinea grigiadi mediocritA . Il percorso dellamostra, organizzatain ordine cronologico, continua
verso altre due serie significative di quegli anni, Black Archives (1968-1975) e Red Series (1968-1975), in cui



si entra maggiormente in uno degli aspetti fondamentali del suo lavoro: la sperimentazione continua sul
linguaggio, capace di flirtare nello stesso tempo sia con la tradizione concettual e che con quella
documentaristica. Emerge poi un atro elemento centrale: per raccontare la storia della fine di un mondo
Mikhailov parte dalle energie naturalmente sovversive del privato. Sovversive perchA© imperfette e
incomplete, nemiche di ogni tipo di forma predeterminata. |1 suo sguardo ci consente di vedere quello che
allorarimanevainvisibile. Nelle sue immagini mostra una vita che nella sua banale indifferenza si oppone
spontaneamente al monolite dellaforma storica. E nel fare questo la sua fotografiasi caricadi unavaenza
fortemente sociale. Mikhailov colleziona semplici elementi di vita quotidiana maleimmagini si connettono
traloro e parlano. Nella sequenza di Black Archives A™ forte la contrapposizione frainterno ed esterno, frala
vita che scorre liberanella??intimitA dei luoghi privati e quellache si irrigidisce nei controllati spazi
pubblici. In questa contrapposizione |&?7esistenza del suoi contemporanei diventa qualcosa di misterioso e
sfuggente. Ladonna, siaala??interno delle case sia nel contesto sociale, appare poi quasi sempre come un
fondamental e elemento di rottura dell&??ordine e del grigio macismo sovietico.

Boris Mikhailov, dalla serie Red, 196847775

In The Red Series Mikhailov si concentrainvece sul colore rosso, onnipresente simbolo del Soviet, e
comincia adipingere sulle immagini scattate alle manifestazioni del regime e in contesti di normale
quotidianitA . 11 rosso invade lo sguardo e unisce i simboli del partito abanali oggetti di tutti i giorni. Questo
lavoro lo avvicinerA agli artisti concettuali russi, in particolare a llya Kabakov che vi vedrA un deciso atto
di affermazione di libertA da parte di un cittadino sovietico che non si limita a presenziare docilmente alle
parate ufficiali mainterviene per rendere quelle parate piA gioiose e festive. O forse, come suggerisce lo
stesso Mikhailov, piAt volgari e vicine alareatA . Insommameno ideali, meno rispettabili. Ancora una
volta, i limiti dell&??ideologia urtano contro lavastitA delle libere combinazioni della vita reae. Sul muro
opposto della stessa sala, a dialogare con The Red Series, il curatore Francesco Zanot pone giustamente un



altro lavoro che ha ache fare con il concetto di realtA manipolata e falsata: Luriki (1976-1981) in cui
|&??autore interviene colorando a mano fotografie anonime, rendendo pubbliche memorie private, mostrando
cosA- i volti del suoi compatrioti &7?senza voltod?e.

Allestimento della serie At Dusk

|| percorso espositivo continua con una delle sale piAt interessanti, in cui viene presentata una selezione delle
due serie Crimean Shobbism (1981) e At Dusk (1993). Scattate con una macchina panoramica e immersein
un blu monocromo, le immagini di At Dusk fanno parte dell&??indagine che Mikhailov compie sulla sua
cittA , Kharkiv, dopo la disintegrazione della??Unione Sovietica. || colore del crepuscolo diventa un filtro
attraverso il quale osservare e rappresentare una societA in profonda e complessa trasformazione. Le
immagini di questa serie sono spesso brutali anche se velate dalla sottile poesia nostalgica del tono blu: non
sembra esserci un confinetralavitaelamorte, trail sonno e l&??oblio, trail buio elaluce. Gli individui
ritratti sono i sopravvissuti della distruzione dell&??impero sovietico maquasi mai vediamo i loro volti,
piuttosto le loro spalle mentre s incamminano verso strade senza direzione. Eppure, scatta

|47 dentificazione. Queste persone sono prive di identitA , anonime, fanno parte di una collettivitA
frammentata e smembrata che, in qualche modo, ¢ci comprende pur vivendo centinaiadi chilometri lontano da
Kharkiv. Ci comprende come membri di und??anonima comunitA post-industriale. Le immagini ci
raccontano una specifica situazione storica e sociale ma ci parlano anche di una comune esperienza
contemporanea: sl tratta di un momento di sospensione e transizione, dell&??essere persi in un tempo non
definito. Ca??A" lastraniante sensazione di trovarsi di fronte a vecchie immagini del presente scattate con il
senno di poi.

L a caduta dell&??Unione Sovietica rompe barriere non solo geografiche, economiche e sociali, ma penetra
nel modo di guardare e sconvolge anche larelazione di soggetto-oggetto, di realtA e rappresentazione. Altro
capitolo dell&??indagine sulla K harkiv post-comunista A" |a famosa e controversa serie Case History, quella
che hareso Mikhailov celebre in Occidente. Questavoltail rapporto con il soggetto cambia. Nello
sconvolgimento economico del suo paese 1a??autore riconosce 1&8??emergere di nuovi protagonisti, un gruppo
socialefino ad alorainvisibile: i cosiddetti &??bomzhesd?s, i nuovi poveri, i senzatetto. Avverte 1a?2urgenza



di raccontare questo cambiamento, cosA- come, dice Mikhailov, le missioni fotografiche americane avevano
raccontato la Grande Depressione. Ma se |1&a?%intento A simile le modalitA non potevano che essere
completamente diverse. Mikhailov coinvolge i suoi protagonisti in azioni, li mette in posa, spesso comei
soggetti della grande pittura sacra, e mostrai loro volti ei loro corpi malati, segnati, nudi. Fotografarli di
nascosto, dice, non sarebbe stato etico: entrare in comunicazione con loro significava superare delle
resistenze interne e di nuovo rompere delle barriere. L&??indagine sullavita tocca qui una profonditA
sconcertante. Le immagini di grande formato, esposte senza cornice in un lungo corridoio, sono in qualche
modo oscene e bellissime nello stesso tempo, il loro realismo carnale respinge e attrae con una grande forza
emotiva. Lamostrasi chiude con |&2?attualitA , attraverso la serie The Theatre of War realizzata in piazza
Maidan aKiev nel 2013, durantei giorni delle proteste che hanno portato 1a??Ucrainaa centro della cronaca.
L e stampe di grande formato mostrano soprattutto i momenti di attesa e di sospensione tragli eventi. | segni
pittorici su alcune delle immagini sottolineano 1&?7artificio di ogni tentativo di informazione anche se, in
guesto caso, mi sembra rimangano un gesto piuttosto esteriore e forzato, sguarnito della potenza evocatrice
delle precedenti sperimentazioni.



Boris Mikhailov, dalla serie Case History

Insomma, Camera sceglie di aprire con un autore non semplice, ribelle, atratti disturbante, lontano dalla
classica tradizione fotografica occidental e, eppure estremamente contemporaneo nel suo modo di guardare al
rapporto trarealtA e rappresentazione. La nascita di una??istituzione di questo tipo 4?2 che coinvolge siail
pubblico cheil privato 422 A" sicuramente una grande opportunitA . In Italia c&??A" ovviamente bisogno di
investimenti per una maggiore attenzione nei confronti del linguaggio fotografico, di unadidatticainclusivae
non proibitiva, della valorizzazione dei giovani talenti del nostro paese. C4??A" bisogno di istituzioni che
diventino un reale luogo di dibattito e di scambio e che lavorino per la divulgazione di una cultura fotografica
e laformazione di un pubblico consapevole. Questo non puA2, amio avviso, essere fatto che a partire da uno
sguardo assol utamente contemporaneo che 8?? come quello di Mikhailov &?? sappiaindagare nello stesso
tempo larealtA ei limiti dellafotografia, lasuacapacitA di arricchirsi della sua naturainstabile e
della??ibridazione con altri linguaggi. E forse per divulgare c&??A™ bisogno piAt di coraggio che di

prudenza, di scelte non scontate, di strappi e di rotture. Insomma, se fosse questa la dichiarazione di intenti,
allora sA-, sarebbe una gran bellanovitA .



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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