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Perfino i grandi capolavori, quelli che di fatto, nei secoli, continuano a nominare misteri attraverso la
precisione di forme magiche, sono solo rigurgiti di un grande silenzio, slanci incoscienti, interruzioni,
dimenticanze – miracolose, poiché davvero inspiegabili – dell'afasia che caratterizza la vita di chi passa la
vita a convocare vuoti. Più spesso vince l'afasia: gli aborti superano di gran lunga le nascite. L'artista
abortisce di continuo, e quanto più crea più abortisce, poiché ogni nascita produce un fallimento, ogni slancio
testimonia una inadeguatezza, tradendo la vertigine che l'ha sospinto in forma; ed è sempre più difficile: ma il
dolore, appunto, a tratti si dimentica, per fortuna. E nascono La Sonnambula e la Norma in cui ci sono
frammenti di un Ernani che Bellini non è mai riuscito a scrivere, per esempio. E Rigoletto, Il trovatore,
Nabucco, La forza del destino, dai semi di un desiderio incompiuto di Giuseppe Verdi che per tutta la vita ha
progettato di scrivere un'opera dal Re Lear di Shakespeare, lo slancio insuperabile, il suo capolavoro.
Dell'opera fantasma – non incompiuta, ma abortita, appunto – resta unicamente il libretto di Antonio Somma,
con le correzioni, massicce, del compositore. Gli aborti di opere liriche di cui esistono solo i libretti, sono
terra di nessuno: snobbati dai musicologi che non si interessano a ciò che non è musicato, ignorati del tutto
dai teatrologi che all'opera lirica non si interessano affatto. Eppure, tra le righe delle correzioni, nella
relazione tra drammaturgo e compositore, dentro l'officina di un futuro aborto, c'è un potenziale di senso
enorme: ci sono le tracce ancora vibranti della disperata smagliatura di un limite da parte di un artista. C'è la
sua relazione con il mondo, prima che si perfezioni in una scoria. E dal momento che “nulla è, tranne ciò che
non è”, per citare proprio Shakespeare, nel Re Lear che non c'è c’è Verdi, che è il Re Lear tradito dalle figlie
a cui ha dato fiducia per superbia, soccorso invece dall'unica figlia fedele, esiliata; non per sovrapposizione
tematica, ma per investimento desiderante, poiché l'accerchiamento stesso di una assenza sprigiona la
presenza più sincera.
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Verdi Re Lear si chiama infatti l'opera verdiana assente che Lenz Fondazione, collettivo fondato e diretto da
Maria Federica Maestri e Francesco Pititto, dal 1985 attivo nel campo delle visual performing arts,
esplorando il linguaggio contemporaneo a livelli altissimi, ha presentato – significativamente – nell'ambito
del Festival Verdi 2015 di Parma e Busseto. Tutto sommato è comprensibile che solo a degli artisti possa
venire in mente di accostarsi ai fantasmi di un altro artista, e d'altro canto, solo l'energia di una
approssimazione, il pathos di una distanza, la precisione e l'evanescenza di una forma che desidera può
evocare un precedente accerchiamento, un altro desiderio, appunto.
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Il pubblico transita da una prima stanza a una seconda abitando un'unica installazione, senza
consequenzialità, dalla sala del colore a quella del bianco e nero o viceversa, dal canto pronunciato da una
bocca visibile, a quello solo udito, suggerito come ricordo, da sequenze logiche che parlano di potere, scettri
e tradimenti, a sovrapposizioni, innesti, ombre. Lo spettatore insegue, riconosce, si perde, intuisce, come in
un incubo, che a tratti è di Lear, ma di Verdi, o invece di Cordelia, o il nostro, o non si capisce più di chi, che
non inizia e non finisce, ingoia e restituisce ossessioni, insistenze, paure, abbandoni, tenerezze, struggenza,



frammenti di parole di cui spesso, soprattutto se a parlare è il fool–Barbara Voghera, ormai storica
straordinaria attrice “sensibile” di Lenz – rimane solo l'ossatura vocalica, il balbettio, nello sforzo del
pronunciare, del riconquistare di forza una corporeità, un senso viscerale a parole il cui significato dice solo
storielle.

 

 

In una delle sale, in una doppia proiezione, su due retinature che si sovrappongono in profondità, un uomo
nudo accovacciato al suolo, Lear, compatisce, letteralmente, ciò che avviene in scena, tra le due retinature; la
sottrazione del regio scettro pronunciata da due cantanti lo ferisce, proprio mentre lo vediamo follemente
versare sulla propria testa del liquido nero, nero come i capelli neri di un re giovane e ancora sovrano, nero
come la sua peluria, che si fa pelliccia nera che prova a vestire tutto, a riguadagnare il potere perduto. Il canto
d'addio di Cordelia esiliata, "pellegrina ed orfana" come nell’aria della Forza del destino, fa contrarre il suo
ventre, la voce di lei sembra scavare come un sondino nel corpo di lui, l'occhio della telecamera, la cui azione
sembra essere controllata direttamente dalle altezze e dalle volute della voce, scava fin dentro i pori della
pelle; e ancora, non capiamo se sia il canto a scuotere il corpo, come un'accusa, o il corpo, nell'atto stesso di
muoversi, a produrre suono con il movimento, l'oscillazione, a rigurgitare il canto, come un rimorso che
arriva dalle viscere; vediamo e sentiamo, indistintamente, comprendiamo per sinestesia, poiché siamo
compresi. Sintesi, indiscrezione, massa, evanescenza, contraddizione e chiarezza, vastità e precisione:
davvero come in un sogno, ma con il rigore linguistico attraverso cui il teatro può convocare i fantasmi.
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Proprio allo squadernamento della forma, insistendo in una pratica di riflessione teorica che negli anni è
diventata consuetudine per la compagnia, Lenz ha dedicato un convegno intitolato ai Teatri del suono,
coordinato da Enrico Pitozzi, docente dell'Università di Bologna, e curato da Valeria Borelli con ospiti Helga
Finter dell'Università di Giessen e Massimo Marino, docente e critico teatrale. Un'occasione estremamente
preziosa e rara, per riassumere, sintetizzare e condensare in un discorso a più voci riflessioni già piuttosto
strutturate, dal punto di vista scientifico, circa il potenziale drammaturgico del suono nel teatro
contemporaneo; ma più precisamente sullo slittamento, sulla frattura epistemologica che si è prodotta rispetto
allo statuto stesso di ciò che si riconosce in quanto teatro, teatralità, con lo scarto innescato dalla
performatività, dal superamento dell'istanza di rappresentazione in favore di una istanza di autoreferenzialità;
un superamento che nella voce – in quanto suono che rimanda a se stesso prima che a un significato –, nella
dimensione del vocalico come corpo, vita che pulsa prima e tra le maglie delsignificato verbale,ha trovato un
viatico eccezionale.

 

Verdi Re Lear offre, evidentemente, l'occasione perfetta per provare a chiarire il punto. Lenz esplora lo iato
tra il desiderio e il compimento che non avviene (e che per statuto non deve avvenire), muovendosi tra i
sospiri, nell'accadimento dell'esperienza prima che si esponga al giudizio e muoia, evocando le escrescenze
sensibili dell'inconsolabilità dell'artista, i capolavori, le arie e i duetti dal Nabucco, da Rigoletto, da La forza
del destino, da Luisa Miller (ma non solo), opere – rintracciate da Carla Delfrate, cui Pititto e Maestri hanno
affidato la ricerca musicale –in cui sono disseminati alcuni elementi di quel desiderio originario. Un Verdi
reale è innestato dentro un Verdi in potenza, secondo un singolare procedimento di sottrazione: l'opera reale
viene depauperata della musica per dare un corpo a un'opera inesistente: togliere un oggetto proprio mentre
lo si nomina, per produrre vuoto desiderante, unheimlich, perturbanza.
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Più nel dettaglio, la dimensione sonora dell'installazione si sviluppa secondo un doppio tracciato. Da un lato
Robin Rimbaud aka Scanner, uno dei compositori più importanti della scena elettronica mondiale, imprime il
colore alle scene (e proprio in termini di colori confessa d'aver dialogato con Pititto in fase di creazione),
quasi assumendosi la responsabilità diegetica, suggerendo continuativamente allo spettatore l'intreccio delle
atmosfere, il pericolo, l'accadimento, la disperazione; in qualche modo recuperando la vocazione lirica
dell'opera, il potenziale asemantico, commovente del melodramma. Dall'altro i frammenti verdiani cantati
dagli allievi del Conservatorio Arrigo Boito di Parma (con la consulenza di Donatella Saccardi) – che
sembrano invece non più suggerire le atmosfere della scena ma sporgere da dentro come schegge impazzite
–, privati della musica, perdono proprio quel potenziale asemantico nella sua qualità originaria, per
acquistarne una nuova, attraverso un strategia altra. La melodia che il canto a cappella conserva, infatti,
facendo anche leva sull'archeologia che è nella mente dello spettatore, sul ricordo di quelle arie e quei duetti
accennati, suggerisce un pieno mancato; è il silenzio dove ci si aspetta un rumore a effondere senso e
commozione, a frustrare la percezione, a suonare; di «peso di una assenza di una musica nominata», parla più
precisamente Federica Maestri. Ricapitolando: mentre il disegno sonoro di Skanner ci chiarisce che siamo
dentro un sogno/incubo, i relitti delle opere verdiane ci costringono a esperire lo stesso vuoto desiderante di
una composizione abortita. E davvero non si riesce a immaginare una forma più precisa per evocare
l'impossibilità, il deserto sconfinato della vita in cui abitano Lear, Verdi, Lenz e noi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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