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Immagini che avanzano
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The Event, il documentario di Sergei Loznitsa recentemente presentato Fuori
Concorso alla Mostra del cinema di Venezia - e passato quasi inosservato - € un
vero e proprio film sulla storia. Ma non un film storico nel senso comunemente
intenso. Non un’opera con la pretesa di raccontare dei fatti e nemmeno qualcosa
che voglia illustrare, ricostruire e mettere ordine a degli eventi. Bensi un film che
riflette sul concetto stesso di storia e soprattutto su quello di narrazione. Che si
pone la possibilita del racconto come un problema, un vero interrogativo
ontologico sul quale innestare non solo la propria riflessione ma anche il proprio
tentativo, la propria ipotesi, di messa in scena. Per questi motivi, fra gli altri, il
film di Loznitsa ne ricorda un altro, del passato recente che, sia per le modalita
d'approccio alla storia, sia per il periodo storico preso in considerazione, sia -
soprattutto - per il modo di trattare le immagini, sembra costituirne una sorta di
modello esemplare. Si tratta di Material del tedesco Thomas Heise presentato nel
2009 al Forum della Berlinale.

Material, di Thomas Heise

Entrambi i lavori riflettono su due momenti cruciali della storia europea del
secondo Novecento. Sugli anni, i mesi, i giorni che hanno cambiato radicalmente
la geopolitica mondiale ma che hanno anche prodotto un profondo mutamento
della cultura e della societa contemporanee e che hanno modificato in maniera
sostanziale il nostro modo di approcciarci al presente. Material si concentra sugli
ultimi mesi del 1989 in Germania: la caduta del muro, la transizione verso I'unita
del paese e le sorti della citta di Berlino sono osservate da Est, dalla prospettiva
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della Repubblica democratica che si stava rapidamente sfaldando. Heise intesse
un racconto verticale, non lineare, dove momenti diversi si succedono senza
alcun legame I'uno con I'altro. Ci mostra le assemblee cittadine e i dibattiti
all’interno del partito comunista, ma anche le interviste ai carcerati, le prove per
uno spettacolo teatrale e gli scontri fra la popolazione e la polizia. Mette insieme
elementi diversi di un tessuto sociale sballottato dai tumulti del cambiamento ma
che tuttavia si rifugia nella normalita dei propri riti, in una quotidianita che viene
applicata nei modi e nei sistemi piu consueti, che si conoscono. Perché quello che
succede e troppo grande da affrontare e troppo difficile da capire.

Il film di Loznitsa, invece, riporta alla luce le immagini d’archivio che alcuni
operatori girarono per le strade di Leningrado, in Urss, durante i giorni del golpe
del 1991. Mentre Michail Gorbacév era tenuto ostaggio nella dacia presidenziale
in Crimea e la gente si riversava nelle piazze di tutta I’'Unione Sovietica, i golpisti
dell’area conservatrice del Partito comunista, autori del colpo di stato, ordinavano
di oscurare le televisioni e - dopo un breve comunicato - di trasmettere per radio,
ininterrottamente, I/ lago dei cigni di Cajkovskij. The Event si focalizza sui giorni
compresi fra il 19 e il 24 agosto. La Russia, che si apprestava a diventare una
repubblica e a perdere il controllo sugli altri stati dell’Unione, era una nazione
sgomenta dove il popolo - confuso e in parte diviso - reagiva allo stato
d’emergenza invadendo le piazze delle grandi citta e costruendo barricate,
quartiere per quartiere, mentre |I'esercito occupava lentamente le strade.
Frattanto che i vertici del partito cercavano di ristabilire I'ordine, i cittadini
tenevano comizi e tentavano di darsi una spiegazione di quello che stava
succedendo. | volti, i gesti e le azioni di tutte queste persone, nel film, sono
I’oggetto di ogni inquadratura e raccontano passioni ed emozioni meglio di
qualsiasi parola. Tutti e due questi documentari sono costruiti attraverso la
tecnica del found footage, ovvero del recupero di materiale video preesistente,
girato da altri (per la verita nel film di Heise ci sono alcuni inserti girati dal regista
stesso durante gli accadimenti del novembre '89) e poi montato insieme al fine di
ottenere un risultato diverso, nuovo.

The Event, di Sergei Loznitsa



Materiale, Evento. Sono i titoli dei due film, in primis, a dirci di come la Storia sia
un dispositivo le cui possibilita di comprensione sono sempre piu legate a una
visione del particolare. Entrambe le pellicole non intendono scrivere una storia o
cimentarsi in una sua rilettura, ma si concentrano su quello che la storia diventa
nelle mani di chi la vive e la consuma. Un momento, un accadimento, un evento,
non e la conseguenza di un continuum temporale, I’'avvenimento successivo di
una narrazione prestabilita. Ma € una materia a sé stante, un costrutto percettivo
che va analizzato nella forma di quel materialismo storico che Benjamin poneva in
contrasto allo storicismo. Ovvero attraverso lo studio della storia come un vero e
proprio oggetto. Un dispositivo ciog, che assume uno statuto materiale, che puo
essere trattato come un elemento fisico, mobile. E sul quale e possibile innestare
ragionamenti illimitati, prendere infinite posizioni e a cui assegnare innumerevoli
significati. Sempre Benjamin, a tale proposito, parla di maceria, di frammento,
parla di una storia che non si pud vedere, non si pud comprendere nella sua
totalita. Perché non esiste in una forma consequenziale, lineare, temporale e
cronologica ma in quella di un vero e proprio cumulo di macerie. Nella celebre
metafora dell’Angelus Novus il filosofo tedesco pone le basi per un approccio alla
storia che prescinda dall’idea storicista. E che sarebbe a dire, tornando alla
guestione cinematografica, che rifiuta la possibilita stessa di una narrazione.
Atteggiamento riscontrabile anche nei due film oggetto d’analisi.

Entrambi i film infatti - sulla strequa dell’esperienza che & per esempio delle
Histoire(s) du cinéma godardiane - affrontano il racconto della storia attraverso la
sua dissoluzione, per mezzo di una sua considerazione in forma di materia
residuale, di pezzi che sono una parte infinitesimale del tutto. La narrazione in
questo caso e costituita da quei frammenti che si sono accumulati I'uno sull’altro,
e fatta di pezzetti che non combaciano fra loro ma che nonostante tutto
raccontano, ognuno di loro, una parte del tutto. Pezzetti, frammenti, macerie che
altro non sono quindi, nel nostro caso, che le immagini stesse. La materialita e I
evenienza cui i due film si riferiscono sono attribuibili allo statuto delle immagini.
Il compito dell’'immagine diventa qui - nel suo porsi come strumento di un
racconto che va contro I'ipotesi di una narrazione ma che non rifiuta la
comprensibilita - quello di guida e di direttrice per andare dentro, a fondo, aqgli
eventi.



Immagini che non sono il prodotto a priori di una mappatura della realta, ma
dell’'intenzione e dell’ispirazione di qualcun altro (nel caso di Loznitsa filmmaker,
certo, ma anche semplici reporter e operatori) poi affastellate e messe di fianco
I'una all’altra attraverso un montaggio che le ha vestite di significati differenti.
Immagini, oltretutto, armonizzate dal bianco e nero e sovrastate dalla musica, nel
caso di The Event, e mischiate a riprese a colori di alcuni diorami e modelli in
scala della citta di Berlino Est, in quello di Material. Ma anche immagini che fanno
i conti con la memoria di chi, e sono in tanti, quel passato cosi recente lo ricorda
in prima persona. Immagini, quindi, a cui viene chiesto di abdicare, di non cadere
nella tentazione di diventare rivelatrici o di farsi strumenti dialettici e invitate
invece a essere semplicemente pezzetti di una storia che non e (piu) conoscibile,
non documentabile. Eppure e proprio questa parzialita che consente loro di
essere del tutto autentiche e - proprio perché non possono raccontare nessuna
storia - di raccontare tutte le storie possibili. Elemento questo, che Heise
ribadisce all’inizio del suo film quando, prima ancora che le immagini invadano lo
schermo, piazza una scritta su fondo nero che recita: «C'e sempre qualcosa che
avanza. E quello che rimane non basta. Cosi le immagini restano inerti tutto
intorno in attesa di una storia».

Material, di Thomas Heise

Quello che Material e The Event ci dicono del cinema & come esso sia
progressivamente approdato a un ruolo che € oggi quello di un linguaggio non piu
interessato a porsi come limite fra osservazione e rappresentazione. Ovvero di
aver preso consapevolezza che la pretesa o I'intenzione di raccontare il reale, di
esserne testimone, anche in forma soggettiva, non ha piu alcuna urgenza o
importanza. E che qualsiasi rappresentazione della realta passa per forza
attraverso una mediazione. In altri termini, non esistendo piu un proprietario
dell'immagine che si renda funzionale al racconto (nel caso del found footage il
proprietario non € né chi I'immagine la gira, né chi la utilizza, né chi la fruisce, ma
il discorso vale allo stesso modo per i film che non sono costruiti con tale tecnica),
non esiste piu nemmeno il proprietario dello sguardo che osserva.



Va da sé che le immagini, in questo senso, diventano elementi senza patria,
tracce del reale che esistono ed esisteranno sempre malgrado e
indipendentemente da noi. La loro funzione, forse, non & piu (solo) quella di
mostrare ci0 che esiste, ma piuttosto di rendere chi le guarda testimone di una
mancanza. Ci fanno meditare su tutto quello che & assente e che non e possibile
vedere. La riflessione fondamentale di fronte alla quale film come questi Ci
spingono ha a che fare con la perdita della chiave di lettura interpretativa. Non
esiste alcun apparato ideologico assegnabile alla storia che dipingono, non vi &
possibilita di analisi né di revisione. Il cinema si arrende alla propria arbitrarieta
pur senza mai rinunciare al suo ruolo di medium. Perché in fondo quello che ci
chiede di fare non e capire, ma osservare, provare ad assumere uno sguardo che
sia nostro. E allo stesso tempo di accettare tutta la sua sconfinata parzialita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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