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Che un soggetto rifiutato da piu di quaranta Studios sarebbe potuto diventare uno straordinario successo
commerciae e (rarissima combinazione) uno dei cult piu famosi della storia del cinema, dovette sembrare
abbastanza improbabile nel 1985. Zemeckis e il suo co-sceneggiatore Bob Gale, ad esempio, temevano chela
tramadel film fosse troppo infantile per gli adolescenti di allora (famelici della combo sesso e violenza
sdoganata ormai da un po’) e al tempo stesso la consideravano troppo rischiosa per una destinazione
disneyana, vistala sotto-trama del possibile incesto madre-figlio. Senzalatenaciadel registae |’ auto
provvidenziale di Spielberg nelle vesti di produttore, oggi hon avremmo Ritorno al futuro, uno dei film piu
citati, parodiati e amati della storia recente.

Difficile stimare se anche in Italia come negli Stati Uniti la saga vanti la stessa quantita di fanatici
ammiratori, o di nerd e geek che ne fruttano ogni elemento (arrivando adarsi penadi costruire una Del orean
con lelattine di Pepsi). Quel che é certo € che anche danai il film containfiniti passaggi televisivi ed &
considerato pit 0 meno datutti un classico dell’infanzia. Scriverne ancora, considerati i fiumi d’inchiostro
giaversati, sembra quasi sacrilego: ma oggi, mentre ovungue si vedono e leggono omaggi, tributi e
celebrazioni — perché oggi eil 21 ottobre 2015, datain cui Doc e Marty nel secondo film dellatrilogia vanno
nel futuro dal 1985 per cambiare il corso degli eventi —, ¢ci sembrail momento adatto per gettare uno sguardo
indietro e chiedersi cosa e successo nei trent’ anni esatti dall’ uscitadel primo film dellatrilogia.
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Ritorno al futuro e un capolavoro nato per caso: quasi un divertissement senza particolari ambizioni, che
mostra pero trovate geniali e implicite ma azzeccatissime riflessioni sui mondi che rappresenta. L’ alchimia
perfetta di commedia, fantascienza, avventura e film generazionale ne fanno uno dei piu celebrati feel good
movies di sempre. C’ entralanostalgia, certo, ein primislanostalgia per la propriainfanzia. Quas tutti
ricordano di averlo visto da piccoli, dal momento cheil carattere “perbene” del film, in cui il giovaneribelle
al massimo arrivatardi a scuola o guarda le altre ragazze mentre € in giro con lafidanzata, 1o rendeva alora
assolutamente adatto a tutti i tipi di audience. Ci si domanda, anzi, come abbia fatto a diventare cosi cool e a
costruirsi una base di fan trasversale per eta e generazioni. Di film “per tuttalafamiglia’, perfetti e senza
tempo, gli anni ' 80 sono pieni, eppure in Ritorno al Futuro ¢’ e qualcosa che lo rende un film generazionale
anche per chi al’ epoca non ¢ era; per chi |’ ha scoperto con almeno un decennio in ritardo, ma non ha faticato
ad amarlo e ad appropriarsene, a vederlo, rivederlo e mitizzarlo.

Una delle ragioni potrebbe essere I’ universalita del “coming of age”. 1l viaggio di Marty McFly € quas una
terapia psicanalitica che prende corpo: tornando indietro nel tempo, esperendo addiritturain forma cosciente
il tabu dell’incesto, non solo Marty risolve e migliorala sua vita futura, mariesce a superare quello che nel
primo film erail suo fatal flaw, la sua coazione a ripetere, ovvero la paura dell’ opinione degli altri (unitaa
guelladi diventare come suo padre) (“Nessuno puo permettersi di chiamarmi codardo!”). Attraverso il
confronto con il passato Marty “diventacio che €, comprendendo i propri limiti e facendoci i conti.

Com’ e noto, i due sequel del primo Ritorno al futuro, usciti nel biennio 1989-1990, non erano previsti; lo
divennero in seguito allo straordinario successo a botteghino, che portd Zemeckis e Gale a concepire, su
pressioni della Universal, quello che avrebbe dovuto essere un unico film, poi diviso in due magirato in
contemporanea. Grazie ai due sequel che ironizzano sulla struttura perfettamente conchiusa e classica della
sceneggiaturadel primo film (paradigmaticaa punto da essere utilizzata come esempio siadi strutturain tre
atti siadi viaggio dell’ eroe), il film diventa modello per eccellenza anche di qualcos altro, ovvero dello stile
ludico e postmoderno tipico di quegli anni e ancora largamente maggioritario nel blockbuster di oggi.



Segiail primo Ritorno al futuro mischiava generi e modelli, confidando in un pubblico smaliziato che
mastica cultura pop dalla culla, i sequel non solo aggiungono altri generi (in primis, il western) al pastiche,
ma utilizzano il primo film come ennesima opera pop da cannibalizzare in un caleidoscopio di citazioni,
riferimenti e inside jokes. In questo senso, Ritorno al futuro sembra quasi rappresentare un’infanzia pop della
nostra societa, quello che potremmao chiamare il volto ingenuo e benevolo della postmodernita.

Ritorno al Futuro é una sorta di paradosso temporale: universale, e a contempo impensabile se realizzato in
un’ altra epoca. Come fara piu tardi con Forrest Gump (1994), Zemeckis parla soprattutto di Storia— di storia
degli Stati Uniti. Riportail tempo indietro agli anni *50 a vecchio west, due fasi clou del sogno americano
ancora privo di macchie (almeno nell’ idealizzazione che ne ha seguito); main realta fa anche qualcosain piu:
I"'infanzia (o I’ adol escenza) raccontata da Ritorno al futuro, infatti, non solo e I’'infanziaindividuale di ogni
spettatore, mal’infanzia della nostra attualita, che oggi piu che mai sembra nata proprio negli anni *80. Come
ormai sappiamo (e come pit 0 meno cantavano gli Afterhours), da quel decennio nessuno esce Vvivo,
compres quelli che allora non erano ancora nati e che Ritorno al futuro a cinema (o a massimo in vhs pochi
anni dopo) non I’hanno mai visto. Trent’anni dopo, gli anni *80 sono piu presenti che mai nell’immaginario
contemporaneo, forse perché, come ha scritto Aldo Spiniello, “il passato [...], € piu capace di raccontareil
mondo e di immaginare il futuro, di quanto non siano i discorsi attuali”. Riguardare gli anni *80 un po’
caricaturali di Ritorno al Futuro, cosi come anche il 2015 immaginato da Zemeckis in Ritorno al futuro 2 e
nel quale oggi ¢i dovremmo trovare, dice allora qualcosa su cio che nel frattempo siamo diventati.

Si é parlato molto di quanto Zemeckis non cerchi nei suoi film di fare un’ apologia del passato. Eppure, anche
il presente di Ritorno al futuro (il 1985, cioé), per quanto “migliorato” nel finale del primo film, appare
abbastanza conservatore e un poco squallido: i bulli ci sono ancora, il centro della citta e in mano a banche,
predicatori e squallidi cinema aluci rosse, lafelicita é essere snelli, avere un lavoro d’ ufficio, vestiti firmati,
poter schiavizzareil proprio sottoposto e vivere per sempre nella stessa villetta a schiera. Le cose, poi, sono
destinate a peggiorare: se nel 1985 il fallito (Biff Tanner) era comungue un imprenditore che aveva aperto un
autolavaggio, mentre I’'uomo di successo (George McFly) scrivevalibri di fantascienza e riceveva premi
letterari trauna partitadi golf el’altra, nel 2015 distopico persino Doc casca nello specchietto per le alodole
del ringiovanimento chirurgico. Il futuro sembrainsomma un’ ovvia conseguenza del presente, una sua
intensificazione mostruosa. Gli avvocati sono stati aboliti, il “canale paesaggi” permette unavoltadi piu di
vedere realizzato a casa propria quello che Anne Friedbreg identifica come la componente che lega la tarda
modernitaa postmoderno (dai primi panoramaal cinema), ovvero lo sguardo mobile virtuale (mentre
colpisce I’ingenuita di dotare Doc e Marty di walkie talkiesinvece che di cellulari). Se & vero che nel primo
film, come ha scritto Garry Mulholland, «The McFly family are sad and ugly because they are working
class», e che |’ ossessione per il benessere economico come misuraper il successo nellavita non sembra
abbandonare mai Marty, non si puo dire cheil futuro rappresentato da Zemeckis sia privo di spunti critici e
amaramente satirici.

Il successo di Ritorno al Futuro, infatti, non si basa né sull’ ovvio insegnamento individualista per cui ogni
scelta porta con sé delle conseguenze, né sul mito americano ormai trito del self made man. Latrilogiaé per
buona parte ambientata nel passato eil capitolo proiettato nel futuro € senzadubbio il piu cupo di tutti (con
quel secondo presente, o futuro rispetto agli ' 50, che sembra saltare fuori da un immaginario alla Carpenter,
solo un po’ piu levigato nei toni). Ritorno al futuro invita percio a superare ogni positivismo progressista,
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ricordando che non ¢’ & un futuro senza un passato. La Delorean, cosi futuristica, va distrutta. Anche se poi
non bisogna smettere in alcun modo di pasticciare con le dimensioni temporali, e alloraa massimo si
costruisce una locomotiva a vapore che mescolala scienza con la magia e fa tanto steampunk. Doc e Marty,
andando a correggere i passati errori, sembrano intenzionati a“ spazzolare la storia contropelo”, come
suggeriva Walter Benjamin, cogliendo insommal l’ attualita del passato nel presente.

Per questi, insomma, e per molti altri motivi, non si pud non continuare ad amare Ritorno al futuro. Un film a
cui si perdonatutto, anche lo scivolone —in quanto a cultural appropriation — secondo cui sarebbe stato
I"irlandese McFly ainventareil rock’ n’roll, o la celebre battuta un po’ omofoba di Marty sulla paura di
frequentare troppo la madre e magari risvegliars gay nel futuro, all’ epoca opportunamente eliminata dal
montaggio finale, ma oggi facilmente rintracciabile in rete. E mentre nel secondo film il 2015 sarebbe dovuto
essere |I’anno di uscita del diciannovesimo sequel di Lo squalo, stupisce ma rassicura sapere che Zemeckis ha
posto un veto sulla possibilitadi produrre ulteriori seguiti o remake. Ritorno al futuro, girato oggi, non
avrebbe alcun senso. Dél resto, proprio in quanto caso unico eirripetibile, il film resta una macchina
commerciale di rara portata: Pepsi lancia oggi la sua“Pepsi Perfect”, con tanto di spot dedicato, mentre da
qualche tempo e stata brevettata una versione magnetica del “volopattino”. Noi, pero, da bravi figli degli anni
Ottanta, aspettiamo soprattutto le Nike con gli autolacci.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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