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A« | havethefield in sight! A»
L&??aereo tesse fili telegrafici.

PHILIPPE SOUPAULT, Dimanche

Sull&??aereo, il personale di bordo si preparaa svegliare i passeggeri che dormono nelle cuccette, sono le due
del mattino e secondo il piano di volo in tre quarti d&??orala??F-BAZN s poserA sullapistadi Santa Maria
per uno scalo di rifornimento. Salvo qualche perturbazione, A" un volo tranquillo, senza difficoltA . Roger
Pierre trasmette alla??aeroporto 1a??ora di atterraggio prevista: 2.45. Pochi minuti dopo, latorre di controllo
portoghese conferma |&2?autorizzazione alla discesa. Ai comandi, Jean de La NoAY.e spinge lacloche e
stabilizzala??aereo a duemilasettecento metri sul livello del mare. A? solo laterzavolta cheil pilota atterra
alle Azzorre, da??abitudine sceglie larotta nord e lo scalo irlandese dove |&??equipaggio si riversa nel duty
free, tanto che Shannon A” soprannominato |18??aeroporto del whisky.

SantaMaria A~ una delle nove isole delle Azzorre, spuntoni di roccia vulcanicadispersi in mezzo a
|&??0ceano. Il suo aeroporto ha uné??ariadi provincia, la pista sembrail ponte di volo di una portaerei.
Spazzato dai venti, |&??arcipelago A sempre stato uno scalo, Sia marittimo sia aereo. L&?2ultimo passo prima
del gran sdto. Si parte dalA- e A si ritorna.

A trentaminuti dalla??arrivo, laradio della??F-BAZN segnala allatorre di controllo un ritardo di dieci
minuti sull&??orario indicato e chiede |&??autorizzazione a procedere nella discesa a millecinquecento metri
da??altitudine. L&??autorizzazione A" concessa e viene precisato il meteo aterra, cielo sereno e visibilitA
perfetta. Nella cabina Jean de LaNoAYze ei suoi due copiloti fanno le ultime manovre, concentrati e
fiduciosi, oltre che rassicurati dalle condizioni atmosferiche sull&??sola. Alle 2.50 187?F-BAZN conferma
|[&??orario di arrivo definitivo, fra cinque minuti toccheranno terra a Santa Maria. Dopo avere ricevuto
|&22ultima autorizzazione di routine, 182?aereo A" in avvicinamento amille metri da??altitudine. Si
trasmettono al Constellation le informazioni sull&??atterraggio, lavelocitA eladirezione del vento, insieme
a numero dellapista. A« Roger A» rispondeil pilota. L&??alfabeto radio, cosA—- come gli esoterici enunciati
della meteorologia marina, sono pieni di fascino: Dogger, Fisher, ettopascal, temperature in calo a sud ovest,
Viking, scaladi Beaufort, barriera frangiflutto, anticiclone delle Azzorre, i piAt famosi. Si risponde in
linguaggio cifrato: Alpha, Bravo, Charlie, Delta, Echo, Foxtrot, Golf, Hotel, India, Juliett, Kilo, Lima, Mike,
November, Oscar, Papa, QUA©bec, Romeo, Sierra, Tango, Uniform, Victor, Whiskey, X-ray, Yankee, Zulu.
Latecnicaeil suo linguaggio, formule assestate a colpi di bacchetta magica. Fuori contesto, la differenzatra
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latecnologia avanzata e lamagia A” impercettibile; si tratta pur sempre di far stare in levitazione degli aerei
di parecchie tonnellate.

| passeggeri hanno allacciato le cinture di sicurezza, Marcel Cerdan scherza con Jo Longman mentre Paul
Genser tiene gli occhi incollati al finestrino. Ginette Neveu stringe contro di SA© la custodia dei suoi due
violini, uno Stradivari e un Guadagnini 4?? una settimana prima ne possedeva soltanto uno. Sullo
strapuntino, la cinturaallacciata, il personale di bordo si prepara alla??atterraggio.

Terrain vista, ore 2.51, Jean de LaNoAYze annuncia: A« | have thefield in sight! A» Mail terreno,
avvicinandos, si rivelaimmerso in unanebbiafitta, le luci penetrano a stento nella densa cortina,
|&22equipaggio A" sorpreso della pioggia e della cappa grigiastra che avvolge la carlinga. Non avevano
annunciato una visibilitA perfettaaterra? | tre piloti sono increduli. Senza??altro, un errore di traduzione
che non A" stato rettificato. Nella cabina, Roger Pierre e Jean Salvatori verificano le coordinate ricevute dai
trasmettitori aterra. Al di sopradei monitor, su un cartello metallico avvitato a una parete plastificata si legge
lascritta: USCITA DI SICUREZZA. In lontananza, i fari affievoliti dalle nuvole indicano la pista
da??atterraggio. Il carrello ei flap s strappano dal ventre dell&??F-BAZN e [&??apparecchio precipita sul
|&??aeroporto di Santa Maria.

Alle due cinquantun minuti e due secondi un ultimo messaggio dellatorre di controllo al Constellation
rimane senza risposta.
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La??EtA del Nylon
Sotto il vestito, mutandine, reggiseno,
e per civetteria un sottogonna di nylon.

ELSA TRIOLET, La??A?ge de Nylon



Un infinito concorso di cause determinail risultato piAt improbabile. Quarantotto persone, atrettanti fattori
da??incertezza riuniti per una serie di motivi innumerevoli: il destino A" sempre una questione di punti di
vista. Un aereo modello dove quarantotto frammenti di storie formano un mondo. Un insieme mobile e
affrettato che, nella semplice descrizione dei suoi componenti, va oltre le norme degli studi statistici. Una
rassegna di uomini, di donne. Gruppo comune e allo stesso tempo campione sociol ogico, come ha scritto
Charlotte Delbo in Donne ad Auschwitz 8?7 duecentotrenta donne, duecentotrenta schede con stato civile,
fatti, date e luoghi incolonnati, che per la solaforza del loro concatenamento e dellaloro successione si
svincolano da ogni obbligo formale. Delle vite, minuscole e immense, delle matriosche. Sel anni prima,
AmA®lie Ringler avrebbe potuto essere una di quelle donne. Avrebbe potuto infilarsi in tasca volantini della
Resistenza, essere fatta prigioniera, essere ammassata con le altre donne a Romainville, poi il convoglio, il
campo. AmA®lie avrebbe avuto ventun anni. Mulhouse non era piAt Mulhouse ma MAY4 hausen, territorio
annesso a Terzo Reich. Avevadiciotto anni quando Hitler e la sua corte avevano sfilato in parata per le
strade dellacittA . Partita dal passo della Schiucht, la sfilata a braccio teso della Wehrmacht aveva raggiunto
il centro storico. Qualche giorno dopo, tutti i nomi delle strade erano stati germanizzati. Rue du Sauvage, via
del Selvaggio, era stata ribattezzata Adolf-Hitler-Strasse, interpretazione perfetta, che durA2 quanto
|&?%laritA generale. Il nome venne tradotto letteralmente e laviasi chiamA2 Wildemannsirasse. Aveva
ventidue anni il 21 novembre 1944, quando a mattino, sbalordita, vide entrare in cittA la Sesta compagnia
dei fucilieri senegales e le truppe francesi al comando del generale de Lattre de Tassigny. Dopo due giorni di
battaglia, il 23 novembre, la Settima compagnia dei fucilieri marocchini, sostenuta dai carri armati, si
impadronA- della caserma LefA"bvre, ultimo ripiegamento tedesco.

A bordo del Constellation AmA®Iie corre verso un destino in cui non avrebbe mai potuto sperare, una
fortunainaudita, incredibile nel senso piAt proprio del termine, e infatti alcune settimane primala??aveva
accolta con in credulitA . Operaia bobinatrice in una fabbrica tessile di Mulhouse, AmA®lie A" la maggiore
di dieci figli. AmA®©lie A" anche il nome dellaminieradi potassio dove suo padre lavora. A nord di
Mulhouse si estendono i pozzi degli ereditieri protestanti: EugA "ne, Alex, Joseph-Else, Fernand,
ThA©odore, Max, Rodol phe. La suafamiglia abita nel villaggio operaio costruito vicino ai siti minerari dalla
SocietA industriale di Mulhouse. Ogni mattina, i suoi fratelli vanno alle miniere di potassio, mentre
AmAQlie ele sorelle lavorano nellafilatura Dollfus-Mieg et Compagnie, che produceil filo DMC, marchio
visibile nelle vetrine delle mercerie. Le sorelle Ringler sono bobinatrici, operaie addette allatorcitura, da cui
esceil filo daricamo apiA? capi dal quale si puA2 separare quello di cotone. Bobine, rocchetti, matasse, coni
cardati e pettinati diventeranno gomitoli e finiranno nella crunadi un ago. Intorno alaculladi AmA®lie non
ca??erano fate nascoste, pronte a condannare la bambina a pungersi il dito con un fuso. Nella suaincredibile
storia c&??A" una madrina che veglia sul suo destino, e unalettera che nel ventisettesimo anno della sua vita
s fatramite di unarivelazione. Negli anni Trentala madrina era fuggita dalla??Alsazia per andare negli Stati
Uniti, si diceva che fosse diventata ricca, nessuno immaginava fino a che punto. Dopo avere lavorato come
operaia a Detroit, era stata nominata direttrice di una??mportante fabbrica di calze di nylon. Nubile, senza
figli, aveva sacrificato tutto alla carriera, poi, raggranellata una notevole sommadi denaro, aveva scritto alla
figlioccia di raggiungerla. CosA-, una sera di settembre, lafamigliasi trovariunitaaleggere lalettera della
ziadimenticata. La missiva non lascia dubbi: AmA®©lie A" lasuaunicaerede. AllaletteraA” allegato un
vagliadi duecentomilafranchi per coprire le spese di viaggio.

A? successo talmente in fretta che AmA®lie, il 27 ottobre, a Orly, non riesce ancora a capacitarsene. Aspetta
di sentir ripetere la notizia dalla viva voce della madrina, la considera unarivelazione in sospeso. A?il suo
primo viaggio elo farA asedicimilapiedi di altezza sopra un oceano che non hamai visto. Lavigilia,
approfitta delle ore libere per curiosare nel negozi. Acquista un vestito verde, un foulard e un paio di calze di
nylon Schiaparelli. AmA®lie halunghi capelli castani legati in una coda e coperti daun cappello di paglia
nero da cui esce una frangetta. Occhi verdi amandorla. Al collo ha un medaglione egiziano dad??argento, un
amuleto Ankh, simbolo di vita eterna. Sulla??F- BAZN A" seduta accanto a una??altra ragazza, FranASoise



BrandiA"re; Hanno alla??incircala stessa etA , potrebbero essere sorelle, mail giorno dopo AmAOlie
raggiungerA Detroit prendendo un treno alla Grand Central Station, mentre FranA8oise, su un atro volo,
andrA aCuba

Dieci anni piAl tardi, Elsa Triolet comincerA ascrivere latrilogia LA??A?ge de Nylon: Roses A crACdit,
Luna Park e L4??A?me, ritratto di una??epoca che cerca se stessa aderendo tra alti e bassi alla??evoluzione
dellamentalitA , del gusto, dei sogni. AmA®©lie avrebbe potuto essere una delle sue eroine, di certo lapiA?
bella. Da operaiadel cotone afuturareginadel nylon, da bobinatrice nella vecchia Europa aindustriale nel
Nuovo Mondo. 11 passaggio dalla??etA della setaaquelladel nylon, dal tessuto naturale a prodotto
sintetico.

Estratto dal libro di Adrien Bosc, Prendereil volo, traduzione italianadi Laura Bosio, Guanda 2015, pp. 176, 8- 14.50

Adrien Bosc sarA in Italia per presentare Prendereil volo, tradotto da Laura Bosio per Guanda, in occasione del Festival dela Fiction
FranASaise organizzato dalla??Ambasciata di Francia in Italia e dalla??Institut FranA8ais. Il primo incontro in concomitanza con Bookcity
2015, sarA il 24 ottobre alle ore 14,00 presso 14??Ingtitut FranA8ais di Milano, in Corso Magenta 63. Relatore Marco Missiroli. Un successivo
incontro A" previsto presso la Libreria Laterza di Bari il 26 ottobre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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