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« | havethefield in sight! »
L’ aereo tessefili telegrafici.

PHILIPPE SOUPAULT, Dimanche

Sull’ aereo, il personale di bordo si prepara a svegliare i passeggeri che dormono nelle cuccette, sono le due
del mattino e secondo il piano di volo in tre quarti d'oral’ F--BAZN si posera sulla pistadi Santa Maria per
uno scalo di rifornimento. Salvo qualche perturbazione, € un volo tranquillo, senza difficolta. Roger Pierre
trasmette all’ aeroporto I’ ora di atterraggio prevista: 2.45. Pochi minuti dopo, latorre di controllo portoghese
conferma |’ autorizzazione alla discesa. Ai comandi, Jean de La Noue spinge la cloche e stabilizzal’ aereo a
duemilasettecento metri sul livello del mare. E solo laterzavoltacheil pilotaatterraalle Azzorre,

d’ abitudine sceglie larotta nord e lo scalo irlandese dove I’ equipaggio si riversanel duty free, tanto che
Shannon e soprannominato I’ aeroporto del whisky.

Santa Maria & una delle nove isole delle Azzorre, spuntoni di roccia vulcanicadispersi in mezzo al |’ oceano.

Il suo aeroporto haun’ariadi provincia, la pista sembrail ponte di volo di una portaerei. Spazzato dai venti,
I”arcipelago é sempre stato uno scalo, sia marittimo sia aereo. L’ ultimo passo primadel gran salto. Si parte da
li eli s ritorna.

A trentaminuti dall’ arrivo, laradio dell’ F-BAZN segnalaallatorre di controllo un ritardo di dieci minuti
sull’ orario indicato e chiede I’ autorizzazione a procedere nella discesa a millecinquecento metri d’ altitudine.
L’ autorizzazione e concessa e viene precisato il meteo aterra, cielo sereno e visibilita perfetta. Nella cabina
Jean de La Noue ei suoi due copiloti fanno le ultime manovre, concentrati e fiduciosi, oltre che rassicurati
dalle condizioni atmosferiche sull’isola. Alle 2.50 I’ F-BAZN confermal’ orario di arrivo definitivo, fra
cinque minuti toccheranno terra a Santa Maria. Dopo avere ricevuto I’ ultima autorizzazione di routine,

I’ aereo € in avvicinamento amille metri d’ altitudine. Si trasmettono a Constellation le informazioni

sull’ atterraggio, lavelocita e ladirezione del vento, insieme al numero della pista. « Roger » rispondeil
pilota. L’ afabeto radio, cosi come gli esoterici enunciati della meteorologia marina, sono pieni di fascino:
Dogger, Fisher, ettopascal, temperature in calo a sud ovest, Viking, scala di Beaufort, barriera frangiflutto,
anticiclone delle Azzorre, i piu famosi. Si risponde in linguaggio cifrato: Alpha, Bravo, Charlie, Delta, Echo,
Foxtrot, Golf, Hotel, India, Juliett, Kilo, Lima, Mike, November, Oscar, Papa, Québec, Romeo, Sierra,
Tango, Uniform, Victor, Whiskey, X-ray, Yankee, Zulu. Latecnicae il suo linguaggio, formule assestate a
colpi di bacchetta magica. Fuori contesto, la differenzatralatecnologia avanzata e la magia &€ impercettibile;
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si tratta pur sempre di far stare in levitazione degli aerei di parecchie tonnellate.

| passeggeri hanno allacciato le cinture di sicurezza, Marcel Cerdan scherza con Jo Longman mentre Paul
Genser tiene gli occhi incollati a finestrino. Ginette Neveu stringe contro di sé lacustodiadel suoi due
violini, uno Stradivari e un Guadagnini — una settimana prima ne possedeva soltanto uno. Sullo strapuntino,
lacintura allacciata, il personale di bordo si prepara all’ atterraggio.

Terrain vista, ore 2.51, Jean de La Noiie annuncia: « | have the field in sight! » Mail terreno, avvicinandos,
s rivelaimmerso in una nebbiafitta, le luci penetrano a stento nella densa cortina, I’ equipaggio e sorpreso
della pioggia e della cappa grigiastra che avvolge la carlinga. Non avevano annunciato una visibilita perfetta
aterra? | tre piloti sono increduli. Senz’ atro, un errore di traduzione che non é stato rettificato. Nella cabina,
Roger Pierre e Jean Salvatori verificano le coordinate ricevute dai trasmettitori aterra. Al di sopradei
monitor, su un cartello metallico avvitato a una parete plastificata s legge la scrittac USCITA DI
SICUREZZA. In lontananza, i fari affievoliti dalle nuvoleindicano la pistad atterraggio. Il carrello ei flap s
strappano dal ventre dell’ F-BAZN e I’ apparecchio precipita sul I’ aeroporto di Santa Maria.

Alle due cinquantun minuti e due secondi un ultimo messaggio dellatorre di controllo a Constellation
rimane senza risposta.
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L’Eta del Nylon
Sotto il vestito, mutandine, reggiseno,
e per civetteria un sottogonna di nylon.

ELSA TRIOLET, L’ Age de Nylon



Un infinito concorso di cause determinail risultato pit improbabile. Quarantotto persone, altrettanti fattori
d’incertezza riuniti per una serie di motivi innumerevoli: il destino € sempre una questione di punti di vista.
Un aereo modello dove quarantotto frammenti di storie formano un mondo. Un insieme mobile e affrettato
che, nella semplice descrizione dei suoi componenti, va oltre le norme degli studi statistici. Unarassegna di
uomini, di donne. Gruppo comune e allo stesso tempo campione sociologico, come ha scritto Charlotte Delbo
in Donne ad Auschwitz — duecentotrenta donne, duecentotrenta schede con stato civile, fatti, date e luoghi
incolonnati, che per la solaforza del loro concatenamento e dellaloro successione si svincolano da ogni
obbligo formale. Delle vite, minuscole e immense, delle matriosche. Sei anni prima, Amélie Ringler avrebbe
potuto essere unadi quelle donne. Avrebbe potuto infilarsi in tasca volantini della Resistenza, essere fatta
prigioniera, essere ammassata con le altre donne a Romainville, poi il convoglio, il campo. Amélie avrebbe
avuto ventun anni. Mulhouse non era piu Mulhouse ma M Ulhausen, territorio annesso al Terzo Reich. Aveva
diciotto anni quando Hitler e la sua corte avevano sfilato in parata per e strade della citta. Partita dal passo
della Schlucht, la sfilata a braccio teso della Wehrmacht aveva raggiunto il centro storico. Qualche giorno
dopo, tutti i nomi delle strade erano stati germanizzati. Rue du Sauvage, viadel Selvaggio, era stata
ribattezzata Adolf-Hitler-Strasse, interpretazione perfetta, che durd quanto I’ilarita generale. || nome venne
tradotto letteralmente e lavia s chiamod Wildemannstrasse. Aveva ventidue anni il 21 novembre 1944,
guando al mattino, shalordita, vide entrare in citta la Sesta compagnia dei fucilieri senegalesi e le truppe
francesi al comando del generale de Lattre de Tassigny. Dopo due giorni di battaglia, il 23 novembre, la
Settima compagnia dei fucilieri marocchini, sostenutadai carri armati, si impadroni della caserma Lefebvre,
ultimo ripiegamento tedesco.

A bordo del Constellation Amélie corre verso un destino in cui non avrebbe mai potuto sperare, unafortuna
inaudita, incredibile nel senso piu proprio del termine, e infatti acune settimane primal’ aveva accoltacon in
credulita. Operaia bobinatrice in unafabbricatessile di Mulhouse, Amélie e lamaggiore di dieci figli. Amélie
e anche il nome dellaminiera di potassio dove suo padre lavora. A nord di Mulhouse si estendono i pozzi
degli ereditieri protestanti: Eugéne, Alex, Joseph-Else, Fernand, Théodore, Max, Rodolphe. La suafamiglia
abita nel villaggio operaio costruito vicino ai siti minerari dalla Societa industriale di Mulhouse. Ogni
mattina, i suoi fratelli vanno alle miniere di potassio, mentre Amélie e le sorelle lavorano nellafilatura
Dollfus-Mieg et Compagnie, che produceil filo DMC, marchio visibile nelle vetrine delle mercerie. Le
sorelle Ringler sono bobinatrici, operaie addette alla torcitura, da cui esceil filo daricamo a piu capi dal
quale s puo separare quello di cotone. Bobine, rocchetti, matasse, coni cardati e pettinati diventeranno
gomitoli e finiranno nella crunadi un ago. Intorno alla culladi Amélie non ¢ erano fate nascoste, pronte a
condannare la bambina a pungersi il dito con un fuso. Nella suaincredibile storia ¢’ € una madrina che veglia
sul suo destino, e unalettera che nel ventisettesimo anno della suavita s fatramite di unarivelazione. Negli
anni Trentalamadrina erafuggitadall’ Alsazia per andare negli Stati Uniti, si diceva che fosse diventata
ricca, nessuno immaginava fino a che punto. Dopo avere lavorato come operaia a Detroit, era stata nominata
direttrice di un’importante fabbricadi calze di nylon. Nubile, senzafigli, aveva sacrificato tutto alla carriera,
poi, raggranellata una notevole somma di denaro, aveva scritto allafigliocciadi raggiungerla. Cosi, una sera
di settembre, lafamiglias trovariunitaaleggere lalettera della zia dimenticata. La missiva non lascia dubbi:
Amélie elasuaunicaerede. Allalettera é allegato un vaglia di duecentomilafranchi per coprire le spese di

viaggio.

E successo talmente in fretta che Amélie, il 27 ottobre, a Orly, non riesce ancora a capacitarsene. Aspetta di
sentir ripetere la notizia dalla viva voce della madrina, la considera una rivelazione in sospeso. E il suo primo
viaggio elo faraa sedicimila piedi di altezza sopra un oceano che non hamai visto. Lavigilia, approfitta
delle ore libere per curiosare nei negozi. Acquista un vestito verde, un foulard e un paio di calze di nylon
Schiaparelli. Amélie halunghi capelli castani legati in una coda e coperti da un cappello di paglia nero da cui
esce una frangetta. Occhi verdi amandorla. Al collo ha un medaglione egiziano d’ argento, un amuleto Ankh,
simbolo di vitaeterna. Sull’ F- BAZN é seduta accanto a un’ altra ragazza, Francoise Brandiére. Hanno



all’incircala stessa eta, potrebbero essere sorelle, mail giorno dopo Amélie raggiungera Detroit prendendo
un treno ala Grand Central Station, mentre Frangoise, su un altro volo, andra a Cuba.

Dieci anni pitl tardi, Elsa Triolet cominceraascrivere latrilogia L’ Age de Nylon: Roses & crédit, Luna Park e
L’ Ame, ritratto di un’epoca che cerca se stessa aderendo tra alti e bassi all’ evoluzione della mentalita, del
gusto, dei sogni. Amélie avrebbe potuto essere una delle sue eroine, di certo la piu bella. Da operaia del
cotone afuturareginadel nylon, da bobinatrice nella vecchia Europa aindustriale nel Nuovo Mondo. |1
passaggio dall’ eta della seta a quella del nylon, dal tessuto naturale al prodotto sintetico.

Estratto dal libro di Adrien Bosc, Prendereil volo, traduzioneitaliana di Laura Bosio, Guanda 2015, pp. 176, € 14.50

Adrien Bosc sara in Italia per presentare Prendere il volo, tradotto da Laura Bosio per Guanda, in occasione del Festival dela Fiction
Francaise organizzato dall’ Ambasciata di Franciain Italia e dall’ Institut Frangais. I primo incontro in concomitanza con Bookcity 2015, sarail
24 ottobre alle ore 14,00 presso I’ Ingtitut Frangais di Milano, in Corso Magenta 63. Relatore Marco Missiroli. Un successivo incontro € previsto
presso la Libreria Laterza di Bari il 26 ottobre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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