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Non saprei dire se di alcune funzioni siano oggi scomparse le parole oppure la necessitA . Ad esempio, il
lattaio. Nessuno vapiAl dal lattaio, si compra all&?2ingrosso nei centri commerciali, a piA?, selo s
dimentica, al bar. PerA2 pure se nessuno dice mai: vado dal |attaio, magari qualche latteria esiste, |A-
alla??angolo, qualcuno se ne serve ancora. Unafigurasimile a lattaio A |1&?7intellettuale. Non mi vengono
in mente altri ruoli in estinzione ma non del tutto scomparsi. |1 lattaio poi se non A” ancora scomparso A per
laresistenza ostinata della tradizione di bottega, per i pochi affezionati del quartiere, |&??anziana. Mentre
invece |1a?7ntellettual e che non esisterebbe se non e contrario, nel dileggio dei nuovi &??esperti di
comunicazioned?s, dove esercita, come s riconosce? Partiamo dal dileggio, proprio: io me ne chiedo sempre
laragione, come mai s dileggiala??intellettuale, se A” scomparso, se non serve piAt anessuno, se non
dobbiamo piA? preoccuparcene perchA© i giornali non lo vogliono, o solo ove siarimbambito, ottuagenario,
desueto come il lattaio oppure (ed ecco che me ne viene in mente uné??altra) la cartolibreria. Prendiamo un
film di successo della scorsa stagione, quello di Sorrentino: immancabile, a un certo punto, il dialogo in cui
io no, intellettuale mai, meglio le emozioni, quelle SA-, sono occhA®i. L&?7etica dominante assegna alle
cosiddette emozioni soggettive un primato mai raggiunto in due millenni abbondanti di storia umana. Se mi
emoziona (CioA™ se emoziona me, privato cittadino), A" giusto e legittimo. E se emoziona, oltre me, milioni
di persone, A" non solo giusto e legittimo, maincontestabile. | successi si costruiscono sui consensi ampi, ma
si tratta di consensi facili, che infrangono la barriera del vorrel ma non posso con |a??2mmediatezza, senza
costruzioni e sovrastrutture particolari. LameravigliaA” che si siaimposta come condizione anche in ambito
per cosA- dire culturale. Il giornalista presentail libro di corsa, che poi deve tornare in redazione: ha tradotto
un intellettuale &7 allitod?, allalettera. Ridono. Di cosaridono, il pubblico? Ridono comesi A" sempre riso,
nellefolle o nelle masse: dellaliberazione da un tabA? o dell&??evaporare di un fantasma. Il fantasma A™
guello della??apprendimento, tedioso alla??inverosimile, che rubava tempo e spazio alle vere passioni, la
bicicletta, il calcio. Bene, maalloraperchA© non avete fatto i ciclisti oi calciatori? Tutta una vita spesaa
smantellare la cultura come luogo privilegiato e accessibile a pochi. La cultura deve essere ala portata di
tutti, ma non sono quel tutti a doversi alzare, A" la cultura che si abbassa. Unavolta un intellettuale mentre
andavamo in latteriainsieme mi disse, citando Brecht: quando un disperato chiede di salire sullatua barca, se
glielo lasci fare lo salvi per quella??unica volta, seinvece lo spingi di sotto gli fai sentire piA® atrocemente la
suamiseriaelavogliadi riscattarsene. |0 da alora ma??mmagino sempre 1a?2intellettuale come un
pescatore di anime a contrario: che le alontana, le spaventa con le parole difficili, le CATEGORIE
INTERPRETATIVE, perA2 a contempo le pungola, le stimola, gli insufflalacuriositA di scoprire se dietro
quelle parole, vuoi mai, ci sono altri mondi, altri sguardi, altri modi di vedere le cose. La??ntellettuale non
A" GesA! Cristo che parlavafacile (s faper dire, poi) e parlava atutti: io prendo la parola per una parte, ma
lo faccio con rispetto verso tutti quelli che mi ascoltano. Questa consapevol ezza perA2 urta, non solletica
[&??amor proprio, il buon senso comune. Maria De Filippi spiega al suo pubblico che nessuno come
|&??0spite che sta per annunciare riesce afarsi ascoltare dalei. Entra Saviano e distribuisce ai ragazzi di
Marialibri come fossero caramelle. Mai ragazzi di Maria non sanno cosa farsene, tra|a??objet trouvA®© ei
monili dei conquistadores, si vede che non aspettano altro che posarli e ricominciare ad assistere alla
trasmissione normale. Del resto Saviano a di IA di leggete perchA© A" bello e leggendo diventerete
migliori non A" che provi ad andare. E non perchA© non sia un bravo imbonitore, anzi, s A” messo in testa
di fareil nuovo Pasolini e di dover &??ammaestrared?s. Ma Pasolini fall A- proprio perchA© i poveri non ti
perdonano di voler essere uno di loro: A~ stare a tuo posto che vogliono, non cheti abbassi tu. Allora
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torniamo al punto di partenza: perchA®© la cultura contemporanea ha cosA- a noia |4??intellettuale da averlo
ridotto a macchietta o rompicoglioni (A%4A¥.ek avrebbe detto: buffone o canaglia)? Non lo so, aiutatemi a
rispondere. 1o dal canto mio di intellettuali ne conosco duetipi: i citazionisti, quelli che non sanno dire
nemmeno vado a dormire, buonanotte, senza aggiungere come avrebbe detto Proust. E di quelli avolte
ancha??o sento il fastidio, laridondanza. Sono senza??altro i piAt richiesti nei cenacoli letterari perchA©
tengono banco, animano la serata. Poi perA2 me li immagino tornare a casatristi einfelici, senzauna??dea
nuova nellatesta, indecisi trala??essere per sempre buffoni o provare a diventare canaglia. Non saprei
comunque rinunciare allaloro erudizione a pronta cassa: da ogni conversazione con i citazionisti riporto in
effetti un desiderio nuovo, una curiositA . E pazienza se non valeil reciproco: se ne occuperA il loro
terapista. Gli atri, i sapienti con nonchalance, sono quelli che non parlano come scrivono, non dicono circolo
ermeneutico, formadel contenuto, epopea borghese, focalizzazione interna, il topos della??a un tratto, ma
piuttosto vado a dormire, e senza nemmeno citare Proust: non hanno paura, cioA”, di usare frasi
convenzionali se sono quelle esatte, quelle che tanti di loro hanno cercato con mille tentativi primadi arrivare
alla perfezione dellaformula definitiva. Possono parlare di tutto, i nonchalantes, senza sfiorare il banale (che
A" di solito il difficile, come dicevala??intellettuale di prima). Ecco, se si potesse spiegare agli ex clienti del
lattaio che in quella bottiglia non c&??era solo del latte, ma una sapienza antica cui s abdica comprando
alla??ingrosso, forse gli intellettuali no, mala bottega, quella sA-, potremmo ancora salvarla.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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