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VenerdÃ¬ 4 settembre 2015. Scrivendo su Google le lettere â??ayâ?•, la prima parola suggerita
dallâ??autocomplete Ã¨ â??Aylanâ?•.

 

Tutti sappiamo della foto del â??bambino che dormeâ?•, tutti abbiamo visto lâ??immagine che ha
â??commosso il mondoâ?• e â??scosso le coscienzeâ?•, pubblicata da tutti i quotidiani, mostrata da tutti i
media, rimpallata tra le polemiche su tutte le bacheche di tutti i social. Tutti conosciamo il nome del bambino
(â??scognomatoâ?• come si conviene a praticamente tutti i â??piccoliâ?• costruiti dal discorso giornalistico),
tutti ne conosciamo la storia. Aylan (in realtÃ , Alan) Ã¨ entrato nellâ??enciclopedia globale: la sua voce su
Wikipedia Ã¨ stata creata la notte tra il 2 e il 3 settembre. CioÃ¨, subito.

 

Schema dellâ??immagine del â??bambino che dormeâ?•

 

Ã? da ingenui â?? o romantici del cinismo â?? pensare che la foto non avrebbe dovuto essere pubblicata. Ã?
unâ??immagine troppo fotograficamente e giornalisticamente perfetta. Un frammento della disperazione del
mondo impaginato in una composizione di sorprendente essenzialitÃ , rigore formale, compostezza. E per
questo ancora piÃ¹ potente, perchÃ© capace di fare scattare immediatamente un meccanismo empatico,
identificativo fortissimo: â??sembra/poteva essere mio figlio/fratello/cugino/nipoteâ?•.
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Gli amici antispecisti sottolineano sempre, seguendo Derrida, come la vera sfida nei confronti dellâ??altro sia
lâ??accettazione del radicalmente altro da sÃ©, di quello che il nostro occhio riconosce â?? perchÃ© non
riconosce â?? come â??diversoâ?•, â??alienoâ?•, â??mostroâ?•, non di quellâ??altro in cui possiamo
specchiarci agevolmente: Ã¨ facile insomma amare il proprio gatto, umanizzarlo ancora piÃ¹ di quanto non
sia umano giÃ  di suo (di quanto non sia â??animaleâ?•, dotato di anima). Meno facile amare una gallina o un
maiale, comprenderli, ritrovarvisi.

 

In questo chiasmo, tra la forma composta del â??cuccioloâ?• Aylan e il contenuto disperato della storia che
lâ??immagine ci racconta, il successo della foto. Amare, comprendere, ritrovarsi in Aylan Ã¨ facilissimo.
Rubo le parole a un mio contatto Facebook: Â«Il dolore [â?¦] dei simili mi/ci tocca di piÃ¹. Mi dico questo
perchÃ© penso che la foto del bambino siriano non avrebbe â??scosso le coscienzeâ?? se fosse stato di pelle
piÃ¹ scura, o vestito con abiti etnici, o denutrito. Ã? unâ??immagine perfetta per scuotere le coscienze
perchÃ© sembra un bambino italiano normale, non povero, non straniero, non violentato, non straziato da
una bomba, non insanguinato. Di immagini peggiori Ã¨ piena la rete, basta cercare, ma non mi/ci scuotono
nello stesso modoÂ». Il â??bambino che dormeâ?• Ã¨ altro, per dire, dai profughi giannelliani, scuri come il
carbone e tutti strapazzati, ed Ã¨ per questo che Ã¨ meno altro: non Ã¨ un â??loroâ?•, Ã¨ un â??noiâ?•.

 

Lâ??Aylan di sabbia realizzato dallâ??artista indiano Sudarsan Pattnaik, archivio Getty Images

 

Lâ??immagine non poteva non essere pubblicata, per la sua forza simbolica e il suo potenziale mediatico, per
la sua capacitÃ  di essere sineddoche, carotaggio in profonditÃ  di un momento del mondo. E sineddoche
spendibile, vendibile. Altra cosa, per esempio, porsi degli scrupoli sul pubblicare o meno i contenuti diffusi
dallâ??ISIS: lâ??horror in alta definizione confezionato con tecniche hollywoodiane dallo Stato Islamico non
Ã¨ testimonianza del mondo, ma propaganda progettata per diventare virale. Non mostrarlo dovrebbe essere
un gesto non tanto etico, quanto politico, il rifiuto di una complicitÃ .
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Tornando a noi. Un conto Ã¨ pubblicare/usare lâ??immagine di Aylan, altro discorso Ã¨ il modo in cui Ã¨
stata pubblicata/usata: le parole che le sono state affiancate, la manipolazioni di cui Ã¨ stata oggetto. â??il
manifestoâ?• lâ??ha posta in apertura (come praticamente tutti i quotidiani nazionali a eccezione de â??La
Repubblicaâ?•), con il titolo â??Niente asiloâ?•. Si tratta evidentemente di un gioco di parole: asilo
â??politicoâ?•, â??rifugioâ?•, â??protezioneâ?•, ma anche â??nidoâ?•, â??scuola maternaâ?•, data la doppia
condizione â?? di bambino e di profugo â?? del bambino curdo-siriano. Nel mare di commenti postati a caldo
alla pubblicazione della prima pagina su Facebook i tanti critici criticano proprio non tanto la scelta
dellâ??immagine in sÃ© (alcuni, ovviamente, anche quella), quanto la â??didascaliaâ?• che Ã¨ stata scelta
per commentarla, tecnicamente una battuta: â??Il gioco di parole da due lire. [â?¦] Invocate pure il diritto di
cronaca, ma Ã¨ come se alla liberazione di Auschwitz qualcuno avesse titolato â??a tutto gasâ??â?•.
â??Sapete cosâ??Ã¨ questo titolo su quella foto? Una battutaâ?•. â??Una battuta di Zeligâ?•.
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Niente asilo, prima pagina de â??Il Manifestoâ?•, 3 settembre 2015



 

Se â??il manifestoâ?• ha scelto il gioco di parole per appropriarsi dellâ??immagine, centinaia di utenti da tutto
il mondo hanno modificato o ricreato lâ??immagine del â??bambino che dormeâ?• per rendervi omaggio,
sancendone lo status di instant icona della condizione dei profughi siriani. Le immagini hanno girato con due
hashtag: il turco #KiyiyaVuranInsanlik e lâ??internazionale #HumanityWashedAshore. Come sempre
accade, prima si Ã¨ diffusa la pratica, poi la pratica Ã¨ stata bignamizzata (es. 17 Heartbreaking Cartoons
From Artists All Over The World Mourning The Drowned Syrian Boy, del sito leader nelle top virali,
Buzzfeed), infine la pratica Ã¨ stata parodiata. Rubo le parole di un altro mio contatto Facebook: Â«Oggi
puntualmente spuntano le prime barzellette ciniche sul bambino annegato (â??giÃ  non sopporto i bambini
vivi in spiaggia, figuriamoci quelli mortiâ??), le prime vignette e immagini parodistiche. Il meccanismo Ã¨
sempre lo stesso e somiglia terribilmente a quello del cinema popolare di un tempo. Prima venivano fuori i
film seri di Maciste, Ursus ecc... poi il mercato si saturava e scattava la parodia: â??Maciste contro
Draculaâ?? e similiaÂ». Il fatto Ã¨ che, un poâ?? come nel caso della â??fredduraâ?• del â??manifestoâ?•,
anche la quasi totalitÃ  degli omaggi ha come un retrogusto, stavolta involontariamente, umoristico o
parodico.

 

Le 17 immagini selezionate da Buzzfeed sono ascrivibili al genere di tormentone visivo supernaÃ¯f che gli
utenti piÃ¹ smaliziati dei social attribuiscono ai poveri â??analfabeti funzionaliâ?• (o, con modalitÃ  diverse,
ai â??gentistiâ?•): colori evidenziatore, glitter, scritte in Comic Sans, deformazioni dovute alla compressione
Jpg, cuoricini, stelline, gattini e via cosÃ¬. Con lâ??eccezione di una sola immagine (in cui vediamo una
specie di sogno what if in cui Aylan â?? lo riconosciamo dalla â??divisaâ?• calzoncini blu e maglietta rossa
â?? e quello che identifichiamo come suo padre camminano sorridenti lungo la battigia), tutte riprendono la
posa immortalata dalla foto â?? anzi, dalle foto â?? aggiungendo elementi o ricontestualizzandola. Aylan
diventa un angioletto caduto, tiene in mano dei palloncini, Ã¨ cullato da un angelo o raccolto dalla mano
misericordiosa del Mediterraneo, Ã¨ un corpo la cui fossa Ã¨ stata scavata da sceicchi e affaristi, viene pianto
dagli animali che popolano il mare, Ã¨ in un lettino o in un letto, si ricongiunge con la madre (ed entrambi
sono fantasmi), ha un secchiello per giocare con la sabbia, ha davanti una barchetta di carta.

 

http://knowyourmeme.com/memes/kiyiya-vuran-insanlik-drowned-syrian-boy
http://www.buzzfeed.com/ryanhatesthis/humanity-washed-ashore
http://www.buzzfeed.com/ryanhatesthis/humanity-washed-ashore
http://www.facebook.com/scotty.alber/posts/145268322483181
https://www.facebook.com/SiamoLaGenteIlPotereCiTemono
https://www.google.it/search?q=aylan+kurdi&es_sm=93&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0CAgQ_AUoAmoVChMIw-mr2bLcyAIVhloUCh1JaQcX&biw=1366&bih=677#tbm=isch&tbs=rimg%3ACTPu23n7XZENIjh9YYQP0KeJ5pI1RHWV_14Z-JYQEepjPX-DE08RoeC6DLa9k0Qlt6h2_1t2Rrrn3Ui44ZYcD2K7e_1wioS


Aylan con dieci palloncini. Fonte @Joyce_Karam

 

Ã? chiaro che lo slancio emotivo di questi che il sito americano chiama â??artistiâ?• (ma immagino che la
maggior parte di loro lo sia allo stesso modo di quei personaggi che hanno scritto unâ??autobiografia o un
libro di barzellette e che per Wikipedia diventano â??scrittoriâ?•) Ã¨ sincero e forte, ma non si puÃ² non dire
fuori dai denti che si tratta di immagini brutte, di pessimo gusto, non solo e non tanto per il soggetto, ma
proprio per il modo, estremamente goffo, con cui questo Ã¨ stato trattato: lo stesso identico modo con cui gli
utenti smaliziati di cui sopra realizzano i meme parodia della gaffe di un politico o di un altro evento strano o
divertente. Il bricolage di questi â??artistiâ?• non si poneva certamente scopi umoristici, eppure si Ã¨ posto,
di fatto, a tutti gli effetti, entro il â??cerchio magicoâ?• delle pratiche ludiche internettiane. Del resto, anche
quello allâ??origine del Botched Ecce Homo (o Potato Jesus), uno dei meme piÃ¹ clamorosi degli ultimi
anni, voleva essere, nelle intenzioni della sua pia esecutrice, un gesto riparatore, di devozione e di suffragio.
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Lâ??Ecce Homo del Santuario della Misericordia di Borja, Spagna: dallâ??originale alla versione â??restaurataâ?• (2012)

 

Alcune giocose e quasi luccicanti, altre piÃ¹ â??pastelloseâ?• e â??poeticheâ?•, le immagini sono tuttavia
terribilmente tetre. In un paio di casi, anche forzate, prive di senso (e lâ??incongruenza logica e visiva,
lâ??errore in senso lato, Ã¨ alla base del meccanismo comico che sovrintende alla generazione dei meme):
perchÃ© un bambino dovrebbe giacere sdraiato faccia in giÃ¹ sulla battigia mentre guarda una barca di carta
galleggiare in mare? PerchÃ© dovrebbe tenere in mano dieci palloncini? Questâ??ultima immagine, poi, Ã¨
sorprendentemente simile a uno degli stencil nello stile, appunto, surrealmente tetro, di Banksy. Torno a
rubare le parole del mio amico: Â«Non so se sia stato opportuno o no pubblicare la foto del bambino morto
sulle coste turche, alla fine propendo per il sÃ¬. Ma prima di farci un fotomontaggio per esprimere un
pensiero o unâ??idea, per far ridere o piangere, ci penserei otto volte. E anche prima di condividerlo su
Facebook, prima di cliccare il tastino, non sarebbe meglio fermarsi un attimo a pensare se per caso, non si sa
mai, sia meglio di no?Â». Un contatto del mio amico commenta polemico postando la storica foto della â??
Napalm girlâ?•, scattata da Nick Ut nel 1972, in Vietnam, vincitrice del Pulitzer: se ha avuto senso pubblicare
quella, perchÃ© non pubblicare anche questa. Il mio amico risponde chirurgico: â??Ecco, ci faresti un
fotomontaggio comico?â?•. Il punto, cioÃ¨, di nuovo, non Ã¨ la foto in sÃ©, in quanto documento, manufatto
espressivo o quel che sia, ma le forme di manipolazione al centro delle quali Ã¨ stata posta.
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Banksy, Canâ??t beat the feeling, 2004

 

Faremmo un fotomontaggio con la bambina dal cappottino rosso di Schindlerâ??s List o con la foto dei
bambini del ghetto di Varsavia con le mani in alto? Probabilmente no, o almeno non per esprimere la nostra
solidarietÃ . Banksy ha usato la Napalm girl di Ut per il suo Canâ??t beat the feeling (2004), trasformandola
in una Dorothy Gale â?? una delle sue ossessioni â?? disperata, accompagnata mano manina non dallo
Spaventapasseri, dal Boscaiolo di latta e dal Leone codardo, ma da Topolino e Ronald McDonald. Quello di
Banksy, perÃ², Ã¨ un discorso che programmaticamente riprende icone, desemantizzate dallâ??usura che
hanno subÃ¬to, e vi sovraimprime connotazioni protestatarie a mezzo di un black humour basato su
decontestualizzazioni e ricontestualizzazioni, su giustapposizioni rivelatrici: le sue sono parodie al catrame,
che prendono intenzionalmente di mira i soggetti, â??colpevoliâ?• e â??innocentiâ?•, su cui parassitariamente
si innestano. Resta la somiglianza plastica tra il meme di Aylan e lo stencil di Banksy.

 

Tutto queste considerazioni non, o comunque non tanto, per discettare del buono o cattivo gusto di attivisti o
utenti social, quanto per riflettere su come le modalitÃ  di manipolazione, appropriazione o creazione di
contenuti siano cambiate e come vengano sempre piÃ¹ spesso mutuate da luoghi e modi altri, da altri generi
di Internet. Basta confrontare le immagini di Buzzfeed, della scultura di sabbia realizzata da un artista
indiano di fama mondiale, di unâ??azione messa in scena su una spiaggia marocchina, di un graffito
brasiliano e di una fiaccolata organizzata a Sydney per capire di cosa stiamo parlando.

 

Dal mio punto di vista, il caso del â??bambino che dormeâ?• Ã¨ importante perchÃ© dimostra che le
modalitÃ  di appropriazione di un dato tema o di una data figura, e in generale di un qualsiasi contenuto
mediale, stanno andando sempre piÃ¹ verso forme di bricolage, di creativitÃ  vernacolare, ossessivamente
preoccupate dal grado di manipolazione e personalizzazione che pongono in essere: Donâ??t Keep Calm e
personalizza. Tempo fa pensavo che i meme fossero tutti dotati di una qualche componente umoristica, che le
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derivava dalla loro natura ludica: i meme non sono tristi o drammatici, non esistono meme del suicidio in
diretta del tesoriere della Pennsylvania Budd Dwyer (riportato sugli schermi da Mr. Robot) o dellâ??uomo
che si getta da una delle Torri Gemelle, per quanti questi siano stati eventi dallâ??impatto mediatico
incredibile e in certe forme siano diventate immagini virali.

 

Se esistono, quei meme sono fatti â??appostaâ?•, in â??cattiva fedeâ?•, da cinici che si compiacciono del
proprio cinismo o, altrimenti, da troll che prendono di mira non il soggetto rappresentato ma la comunitÃ 
che lâ??ha preso in carico e ne ha fatto il proprio simbolo-tormentone (lo abbiamo visto con le parodie dei
profili arcobaleno). Esistono meme di questo tipo, per esempio â?? pochi â?? sul Gheddafi linciato o sul
Mussolini appeso di Piazzale Loreto: ma perchÃ© in casi di questo tipo scatta il meccanismo protestatario
del dileggio, della vendetta, su personaggi tutto tranne che neutrali, tutto tranne che possibile oggetto di un
consenso unitario e di segno positivo.

 

Lâ??unico precedente possibile del â??meme tragicoâ?• del â??bambino che dormeâ?•, lâ??unico vero caso
accostabile, Ã¨ quello del motto-tormentone â??Je Suis Charlieâ?• e della fiumana di disegni pro-giornale e
pro-satira che sono stati realizzati contestualmente. In quel caso, perÃ², il clash tra evento tragico e
componente umoristica era dovuto alla tematizzazione di questâ??ultimo: â??Charlie Hebdoâ?• Ã¨ un
giornale satirico che Ã¨ stato attaccato per la sua dedizione alla satira â??senza se e senza maâ?• e i primi a
â??scherzarci suâ?• sono stati proprio gli autori e i fumettisti sopravvissuti allâ??attacco.  Il riso, amaro, in
quel caso, era programmatico. Per inciso, â??Charlieâ?• ha fatto satira anche sulla foto di Aylan con almeno
un paio di vignette e in una di queste compare Ronald McDonald.

 

Quello del â??bambino che dormeâ?• Ã¨ un caso di pedopornografia dellâ??immagine come qualcuno ha
voluto dire? Non credo. Non piÃ¹ almeno di tutto quello che vediamo ogni giorno sotto tutti i colori della
cronaca. Pedopornografia no. Clickbait certamente. Totem usa e getta per le barricate social idem. Simbolo e
monito speriamo. Epicentro di forme di bricolage selvaggio e un poâ?? ottuso, di una produttivitÃ  testuale
che sempre piÃ¹ elide il significato semantico a favore di quello pragmatico, che fa prevalere il gesto
personale sul senso, le intenzioni sul risultato, la comunicazione sulla significazione, senza dubbio.

 

 

(Ringrazio Roberto Di Palma, Alberto Scotti e Ligas per i suggerimenti, volontari e non)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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