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Salendo verso il passo dello Stelvio dal versante altoatesino mi trovai un giorno da??estate nel bel mezzo di
unafesta popolare in un villaggio di poche anime, durante la quale gli austeri paesani che parlavano un
dialetto germanico con forte accento mi constrinsero avisitare lalocale esposizione dedicata alavita ai
limiti. In una saletta del piccolo municipio infatti era stata allestita unaraccolta di erbe e fiori disseccati, di
animali imbalsamati e di frammenti di roccia che provenivano dalla fascia alpina piA? ata, oltre i 2500 metri,
a limiti dellavita. Vidi un falco e un gallo cedrone, alcuni culbianchi e fringuelli, una marmotta e un
ermellino, e molti fiori da??alta quotain un erbario ben curato. Ca??erano anche le teche degli insetti: alcuni
coleotteri che parevano carabi, delle mosche, dei grossi bombi e soprattutto molte falene e farfalle. Gli occhi
si soffermarono immediatemente su acuni Parnassius phoebus in bellamostra, forse 4 0 5 in totale, preparati
un poco rozzamente con le ali anteriori leggermente piegate verso il basso come costumano coloro che non
s&??intendono di farfalle e come si vede spesso nel testi dell§774?7800. Ma poi, guardando un poco oltre i
febi, i miei occhi si imbatterono in una grande falena dalle ali anteriori agrandi chiazze nere circuite da
candide strie bianche e dalle ali posteriori giallo chiaro, quasi color l[imone. Aveva un addome rosso vivo con
strie nere e un torace nero e molto peloso tanto daricordarmi il gibbo del bisonte. Latestanon si vedeva
tanto il gibbo era prominente, ma spuntavano dal capo due antenne nere segmentate.
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Flavia

Conoscevo questa falena per essere lamitica Flavia, o Arctia flavia per usare la nomenclatura ufficiale
entomologica. Sapevo anche che s trattava di un arctina, ovvero di un membro di quella magnifica
sottofamiglia di falene che spesso, manon sempre, volano di giorno e che sono quasi sempre dotate di vivaci
colori, certamentetrai piAt vistosi osservabili nella?2immenso regno delle farfalle cosiddette notturne.
Anche questa aveva abitudini notturne, ma per trovarla occorreva salire oltre i 2500 metri di altitudine e porre
lalampada nei pressi delle pietraie dove avolte si incontrano piccoli nevai che stentano a sciogliersi anche
durante i mesi estivi. A? questo il suo ambiente; A" qui che cresce la sualarva nutrendosi di piantaggine,
doronico, alchemilla, artemisia e altre saporite erbe alpine, e nascondendosi sotto le pietre o negli anfratti del
terreno. Ed A" qui che volalabellissima falena adulta soprattutto, si dice, nelle ore finali della notte e sino
ala??alba.



Un anziano professore, medico e letterato, che era stato il mio mentore per anni, poco tempo prima
conoscendo lamia passione per |e farfalle mi avevaregalato un libercolo di non piA? di cinquanta pagine che
raccoglieva alcuni racconti dedicati alle farfalle dal grande scrittore Hermann Hesse. Uno di questi, il piA?
bello e affascinante, era quello sulla Flavia. Hesse racconta della sua escursione a Passo della??Albula, nei
Grigioni, dove ai suoi tempi, oltre un secolo fa, gli entomologi ei collezionisti salivano numerosi a cacciare
guesta falena. Era una breve ma preziosissima testimonianza della passione che |o stesso Hesse nutriva per le
farfalle, maanche di come giA a primi del 42?900 |&4??appassionato non ponesse ostacoli alla propria febbre
per le rare specie salendo in luoghi improbabili con i mezzi di allora a cercare falene di notte. Il racconto
descrive lamaldestrarivalitA tracollezionisti 82?in veritA , Hesseli dipinge come 8?2 anatici
insopportabiliad? quando si ritrovano in massa alla ricerca della specie rara 8?? che soggiornavano in uno dei
due alberghetti di Preda, saliti sin lassA? a porre lampade all&??acetilene nelle fredde notti della??Albula
nella speranza di trovare la Flavia. Ricordava, questo suo narrare, un pod?? ciA2 che si leggevanel Diario del
Carabo, quella sorta di rudimentale registro conservato dall&??albergatore del Bocchetto di Sessera mezzo
secolo fain cui i collezionisti del raro carabo biellese descrivevano le loro cacce spesso infruttuose
manifestando tutta |&??indignazione e lafrustrazione possibili, oppureil successo con parole esagerate e,
appunto, dafanatici. A Preda, stazioncinaferroviariasullaviadell&??Albula, lagente si guardavain
cagnesco e si temeva, racconta Hesse: tutti erano rivali, &7?ognuno brama la preda, ognuno controlla gli
altrid?. Malo stesso scrittore ammetteva che ci si puA2 contagiare in luoghi simili e che lui stesso decise
quellavoltalassAt di iniziare unaraccolta di farfalle dopo aver respirato 14??aria del fanatismo dei
collezionisti per |&??ambita falena.

CosA -, dopo aver letto eriletto Hesse e vistala Flaviain quellateca del villaggio su per latortuosaviadello
Stelvio, decisi che ancha??o avrei cercato questa creatura mitica delle altissime quote. Mafarlo non era
semplice. Questanon A” unafarfalla che voladi giorno sulle distese fiorite dei grandi passi alpini. E non A"
neppure una di quelle falene attratte facilmente allalampada, visto che vola a notte fonda e sino alla??aba



quando lamaggior parte dei ricercatori, infreddoliti e delusi, se ne sono giA tornati in albergo adormire le
poche ore rimaste della notte di dura caccia. Ci provai cosA— andando inizialmente su alcuni passi apini a
2500 metri a esporre lalampada con tanto di telo bianco dove si posano le falene attratte dalla luce.
Giungevano le Apamea e le Sandfussiana di alta quota, alcuni geometridi grigi con bei disegni e unastria
gialognola, madella bellafalena che cercavo non va??eratraccia.

SandfuA?iana

Provammo in varie occasioni con 1&??amico Piscopo desideroso di sperimentare le sue lampade che
confezionava d'inverno con grande cura; provammo anno dopo anno. Invano. Giungevano alalampada
anche specie rare mala Flavianon s riusciva a stanare. Salimmo anche alla??Albula, dato che non solo
Hesse ma eminenti entomologi da??oggi citano 1&8??esistenza di unaresidua e discreta coloniadi flavie. Era
una notte buia e un poco nebbiosa, con il vento che disturbA2 non poco laricerca soffiando a tratti
gelidamente. Stemmo IA- in attesa per tre ore prima di scendere a La Punct, un tranquillo borgo romancio in
Engadina, per dormire. Lafalenanon si fece vedere. Poi, un giorno fortunato, scoprii, conversando con
alcuni collezionisti, che era presente su di un passo ad altissima quota, quasi tremila metri, nelle notti
tranquille di fine luglio. Mi dissero che lasi vedeva spesso svolazzare robusta intorno alle lampade accese
nellanotte nei pressi dei tre alberghi che stanno al passo. CosA-, in und??annata particolarmente calda e con
|[&??ariairrespirabile in pianura, salimmo al passo di quasi tremilametri per passarvi un paio di notti ala
ricerca dell&??ambita falena.

Soggiornammo all&??albergo Edelweiss, un anziano edificio squadrato scavato sul fianco dellaroccia che
disponeva di unaventina di camere frequentate da alpinisti e amanti della montagna. In quella prima serata,
conversammo con gran piacere con 1&??albergatrice, una coltasignoradi mezzA etA checi servivai



tradizionali &??sciaté? dellaValtellina, i gustosi cubetti di formaggio sciolti in una pasta di grano saraceno
bollente aformare delle palline rotonde e impanate che si accompagnano bene alla??Inferno valtellinese,
rosso e corposo. La??albergatrice, servendoci gli &??sciata?, si arrestA2 al nostro tavolo e, un poco
guardinga, ci chiese che facevamo da quelle parti vedendoci arrivare senzalatradizionale tenuta degli
scalatori e degli sciatori estivi dei ghiacciai che circondano il passo, ma piuttosto con ridicoli retini e
abbigliati come i bavaresi. L&??amico Piscopo, in particolare, vestiva un paio di pantaloni verde militare a
ginocchio, calzettoni rossi che dovevano essere del nonno e un maglione con disegni di genziane, stelle
alpine e cornadi stambecco. Alla??albergatrice, spiegammo che da quelle parti vive unafalena mitica,
bellissima, ricercata con passione datutti coloro che amano i Iepidotteri. Citammo Hesse e il suo racconto e
ci inventammo |A- sul momento qualche storiella per renderci piAt interessanti ai suoi occhi avendo intuito
che costei ci guardava con quel sospetto che A tipico di chi si trovi ad aver ache fare con degli strambi
scienziati. La colta signora che di flora e fauna alpine se ne intendeva ci spiegAz2, con aria sarcastica, che
eravamo al posto giusto. Infatti, ci disse, lel era disgustata da tutte queste bestiacce pelose che s ritrovavaa
dover ramazzare via con la scopa ogni tiepida mattina della stagione calda; erano dozzine di falene che si
accumulavano sulle vetrate e i muri della??alberghetto e che lei trovava quando all&??alba ne apriva le porte.
Chiedemmo, esitanti, se per caso non ne vedesse di bianco-nere pelose e grandi. Lel rispose parlando di una
falenatigrata di bianco e di nero, grande e minacciosa: &??magari porta anche disgraziead?s aggiunse. Non
ebbi alcun dubbio: doveva essere la Flavia, poichA© non vi A" altra specie che corrisponda a quella
descrizione. Chiesi una camera con finestra in posizione strategica cosA- da poter vedere uno dei grandi
lampioni che 1&??albergatrice accendeva alla??imbrunire ogni sera e sotto al quale le falene, ci aveva detto, si
accumulavano nella notte.

Quella sera uscimmo con lalampada sui vicini dossi che guardavano alle pietraie con piccoli neval residui. In
pianura facevano 38 gradi in quella??estate torrida e quassAt eravamo a quasi venti malgrado la grande
altitudine. Piscopo continuava a ripetere che non |a??avremmo trovata dato che aveva letto che volava solo a
notte inoltrata e sino all&??alba. 1o lo deridevo e dicevo che quelle erano solo leggende inventate da chi non
erariuscito atrovarla. Non ca??eravento e s stava bene. Il cielo stellato mostrava le costellazioni estive e
Giove lafaceva da padrone verso sud-est. Passarono due ore e la nostra falena non giungeva. Ci volavano
addosso come folli e cieche le Noctua giale di due specie diverse e si posavano ovunque con quel loro fare
che pare di scarafaggio quando racchiudono le ai aformare una sortadi allungato sigaro color ocra e girano
acerchio senzametafino ariprendereil volo. Volavano anche specie di alta quota: riconoscemmo nottuidi e
geometridi, mala nostra non giunse. Era appena passata |la mezzanotte quando, delusi, spegnemmo la
lampada e riprendemmo lavia del ritorno all&??alberghetto. Cercavamo scuse per il nuovo fallimento: forse
eratroppo avanti nella stagione, o forse eratroppo presto; forse le onde luminose emesse dalla lampada non
erano quelle che attraggono la Flavia; forse vola davvero verso |a??alba; o forse non eravero chein quel
passo |la specie era presente. Giunti che fummo all&??albergo, proposi di dare und??occhiataai lampioni.
Piscopo, deluso e arrabbiato per il fallimento, non ne volle sapere; decise invece di sperimentare uno dei suoi
complessi marchingegni, quellatrappolaaraggi ultravioletti che datempo studiava nei minimi particolari.
SalA- allorasul terrazzo del nostro abergo ad accendere una fioca lampada di Wood sistemata su di un
contenitore in grado di immagazzinare |e falene attratte. Quindi, disse di aver sonno e se ne andA2 in camera
adormire. Mi avvicinai cosA- ai miei lampioni con quella speranza ultima che motiva arifiutare
inconsciamente laovviareatA sfavorevole. Notai ovunque quelle cilindriche Noctua color ocrae
poca??altro. Avanzai verso |a?2ultimo dei lampioni, quello vicino alla porta principale della??albergo.



Flavia

Ero a cinque metri e vidi subito una grande macchia nera sul muro. Fu questione di un attimo a riconoscere
quell&??immagine che avevo visto centinaia di volte sui testi. Non poteva che essere la Flavia. Mi avvicinal
con prudenza, mala grande falena non avevala??aria di essere allarmata. Al contrario, eralA- quieta posata
sotto al lampione con le ali atetto a coprireil rosso addome: vidi quella??aspetto tigrato che avevo desiderato
vedere per anni e quel gibbo peloso del torace che nascondevail capo. Latoccal delicatamente per vederne le
reazioni, ma quella se ne stava con gli artigli ben ancorati a ruvido muro e non aveva intenzione di volare.
Laammirai alungo, incerto se catturarla con un vasetto pieno di vapori di etere oppure no, sSinchA©
da??improwvviso, forse disturbata dal volo di una Noctua vicina, quando ormai mi ero deciso atrattenerla, se
ne andA2 con un balzo possente roteando dapprima irregolarmente intorno a lampione e poi allontanandosi
nel buio delle scarpate a pietraia dietro alla??albergo. Lamiastizzasi trasformAz2 presto in quella piacevole
sensazione che s provatrovando finalmente lararitA desiderata daanni. Mi precipitai alla cameradi

Piscopo araccontargli 1&8??accaduto, ma malgrado le mie insistenze non volle credermi pensando a uno
scherzo e mi disse di andare adormire. Di primo mattino, dopo una notte agitata al pensiero che lafalena
tanto ambita cA??era veramente lassAl, scesi ai lampioni con la speranzadi ritrovare quella??esemplare
fuggito nella notte che magari eratornato al lampione. Infatti, ne avvistai presto unae poi ungd??atrae
und??altraancora: quattro in tutto, posate sui muri proprio come |a??albergatrice ci aveva raccontato,
addormentate in attesa del sole che stavaazandos dallapianurae di involarsi per passare il giorno nascoste
trale pietreei licheni.



Flavia

Ancora unavolta salii nella camera dell&??amico Piscopo che stava ancora dormendo. AprA- la porta,
inveA- per averlo svegliato, mi lanciA2 uno sguardo irato con gli occhi semichiusi dal sonno, e si convinse a
seguirmi per vedere che era giunto ai lampioni. Quando vide le quattro Flavia sobbal zZA2 come era solito fare
di fronte a un raro insetto, fu colto da grossolani tremori di felicitA , e, ratto, ne prese unatrala mani
sollevandola sino agli occhi per vederla meglio: 8??Saliamo in terrazzad? mi disse gioioso, 477a vedere che
A" successo allamiatrappola accesa nella notted?.. Salirvi fu cosadi pochi istanti, e rapido fu pure 18?%esame
del contenuto dellatrappola: ancora Noctua e piccoli insetti, mail fioco lume ultravioletto aveva attratto
anche und??altra Flaviail cui colore nero vistoso avevaimmediatamente richiamato |a nostra attenzione nel
mezzo di quel generale ocra e grigio delle altre falene. Piscopo esultA2 felice per labellafalenama
soprattutto per aver dimostrato a me, sempre assai dubbioso ed ironico circai suoi marchingegni, che la sua
amata lampada funzionava.

Quellafu una giornata indimenticabile. Scendendo dal passo, non si fece che parlare della Flaviadai bei
colori e del racconto di Hesse che pareva ora essere divenuto realtA . Piscopo mestamente si ripromise di mai
piAt dormire di primo mattino quando si erain luoghi come quelli eio ammisi che forse questa specie
davvero vola prima dell&??alba e che |a sua trappol a funzionava nonostante le mie ironie e dubbi. Intanto, al
passo tutto era quieto, il silenzio non erarotto che dai gracchi corallini, il cielo eraterso e blu comesi
conviene a quelle quote, molte farfalle volavano sui dossi erbosi che scendevano verso un vasto pianoro
appena sotto a passo, e centinaia di impalpabili Flavia riposavano sotto ai sassi in attesa del buio quando
avrebbero ricominciato il loro vagare notturno in cerca della compagna distraendosi con il loro girotondo
intorno ai pochi lampioni del mitico passo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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