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Esistono molti modi per raccontare una storia, diversi tipi di percorsi dafare, o se preferiamo strade, per
arrivare al centro di qualcosa. Per uno scrittore quel centro A™ il tema, il tipo di mondo che c¢i vuole mostrare,
I personaggi che devono mostrarcelo facendone parte. Di George Saunders e dei suoi libri di racconti hanno
scritto in moltissimi, e in pochi critici sono riusciti, nel tempo, a trattenere 1&??entusiasmo, il consenso verso
lasua scritturaA” quasi unanime, non sarA2 io a dissentire, anzi. ProverA2 brevemente a spiegare come |o
scrittore americano abbia sempre scritto cercando di raccontare [&?2umano (e il disumano) nel nostro tempo,
utilizzando una specie di distorsore dellarealtA , qualcosa che la deformasse, che la declinasse nel grottesco,
coni colori dellafarsa, che ne evidenziasse il ridicolo, trovandolo in ogni cosa, senzaricorrere mai a
cinismo. Anche Chuck Palahniuk, per esempio, mostralareatA attraverso un deformatore, ma Palahniuk
(che come Saunders sa essere molto divertente) ha bisogno di eccedere, di andare oltre il sopportabile,
guando trovail ridicolo habisogno di portarlo alla??estremo. Il grottesco e |&??assurdo di Palahniuk
dimostrano che ladisumanitA havinto. Nessuno A" salvo. George Saunders, invece, A” uno che spera, che
dA speranzae che crede a cuore delle persone, di quello narra e aquello vuole arrivare. Nel suo caso il
deformatore farA in modo che il nostro pulsante della commozione venga premuto, dopo averci fatto ridere e
scuotere latesta. StarA  andando tutto a rotoli ep0| comincerA anevicare, saremo tornati bambini
nella??arco di un paio di frasi. George Saunders A™ in grado di riportarci a quella purezza. Ingenui ma
consapevoli.

&?72Un soffio di vento mandAz2 giAt dal cielo unarafficadi vento vaporosa. Che spettacolo. PerchA©
eravamo fatti cosA—? Capaci di trovare |a bellezza in tante cose che accadevano ogni giorno?a? Lafrase A"
tratta da Dieci Dicembre, il racconto che chiudeil libro dal titolo omonimo, il piA? recente scritto da George
Saunders. Credo che con questo libro |o scrittore americano abbia sfiorato |a perfezione, siaarrivato alla
costruzione delle storie miscelando il talento e il coraggio, che ha sempre posseduto, a una straordinaria
sicurezza. Il tema, il suo obiettivo, Saunders [&??ha sempre raggiunto, anche con le precedenti raccolte di
racconti: Pastoralia; Nel Paese della persuasione; Bengodi e altri racconti (tutti e quattro i libri sono editi in
Italia da Minimum Fax e tradotti da Cristiana Mennella), ma ho avuto 1&?2impressione che avesse bisogno di
fare molta piA? strada per arrivare a punto, che alla suafiction occorresse piAt finzione; per direil grottesco
ancheil luogo doveva esserlo, anche i personaggi. Allora ho fatto un gioco e ho deciso chei libri di Saunders
fossero come le tre circonvallazioni di Milano, ovvero che fossero scritti atre distanze diverse dal centro.

Bengodi e altri racconti e Pastoralia sono partiti dalla circonvallazione esterna (quella della 90/91, per
intenderci). Saunders ha ben chiaro dove si trovi il centro mavuole andarci piano, ha bisogno di andarci
piano, la sualente deve deformareil piAl possibile, primadi andare in centro bisogna vedere cosa ca??A" nei
palazzi di Viale Tibaldi, nel caso di Saunders un teatro dell&??assurdo, come quello dei racconti di Bengodi e
altri racconti, dovei protagonisti sono i difettosi, o i fabbricaonde, o posti dove a pagamento si rivivono
glorios momenti del passato; o come in Pastoralia con uomini e donne che per lavoro fanno i cavernicoli, la
spogliarellistaalle prese con la zia che resuscita dall 8??altro mondo e impartisce lezioni di vita, o un
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moderno santone. Disadattati, in ogni caso, in luoghi che non esistono, ma che potenzialmente potrebbero
esistere spostando il confine un poa?? piAtinIA . Nel paese della persuasione A” la circonvallazione interna,
Saunders comincia ad avvicinare lalente e subito dopo la stacca dagli occhi, le differenze sembrano di meno,
occorre fare minor strada, siamo su Viale Sabotino, partiamo da un cortile di Viale Bligny, si puA2 tentare di
comprendere |&?2umano usando, almeno in parte, quello che c&??A", piAl negozi e meno teatro, stessa
quantitA di ridicolo. Il primo racconto A" una semplice e-mail: un addetto della ditta KidL ove risponde a
una donna che restituisce un prodotto, il PARLO ANCH&??10!A®, strumento educativo, ironicamente
rivoluzionario. Saunders spostail suo occhio, va dentro le mura domestiche e dalA- guarda le nostre paure,
le nostre ridicole attese nei confronti di ciA2 che arriva dall8??esterno, la nostra debolezza rispetto alle
sollecitazioni del marketing. Nel secondo racconto un nonno cerca disperatamente di non deludere il
nipotino, deve portarlo a uno spettacolo, maincapperA in unaserie di paradossali imprevisti. In un atro
racconto un uomo girain mutande in casa di unafamigliache non A" lasua, lafaccendaA” assurdamaA”
presentata come una consuetudine, non A” ma potrebbe essere, qui e adesso.

A«Certe volte, dopo che ho scritto una poesia sulla bellezza del firmamento mi tocca fareil giro per cambiare
le lenzuola. Secondo te risollevalo spirito? Secondo te una??attivitA del genere infonde nutrimento allatua
natura sublime? Ma neanche lontanamente, fidati.A»

Dieci Dicembre A" giA nellaCerchiadei Navigli, puA2 andare a piedi dove gli pare. Saunders sa dove
stanno le distorsioni, 18?7illogico A” giA qui, non c&??A" bisogno di scegliere un luogo, quasi mai vengono
nominate cittA , non serve che due persone lavorino come finti cavernicoli o fingano di salvarei procioni,
bastano lavori normali, case normali, famiglie piAt o meno normali. Il cuore dell&??2umano ci verrA
raccontato. Saunders scrive in prima persona, poi in terza persona, poi in quel capolavoro che A Le ragazze
Semplica ricorre alla sgrammaticatura, il narratore esterno, la voce fuori campo, il racconto brevissimo e
fulminante come Croci, quell&??altro in cui le persone vengono utilizzate per fare esperimenti, in una sorta di
laboratorio permanente in cui vengono indotte le azioni e monitorate le reazioni, che A" Fuga
dall&??aracnotesta (dedicato a David Foster Wallace).

Intutti i libri di Saunders non c&??A” mai un singolo protagonista, tutti sfumano in una specie di coro, tutti
sono disorientati, anche quelli che non lo sembrano. Vivere A" complicato e la gente fa quello che puA?,
quasi sempre sbaglia, tutti vogliono una seconda possibilitA , parecchi falliscono anche quellae anche le
successive. Saunders non condanna, A" compassionevole. Gli interessail grottesco, A" ironico matiene
molto alla questione morale, non perde mai di vista una certaidea di bene. 11 nostro tempo A" folle, matutte
le domande possono essere fatte in maniera divertente e tenera, 1&??amore non manca mai e, forse, in questo
aspetto A" sintetizzata 14?7 dea di salvezza dello scrittore americano. Possiamo salvarci ora e qui,
accorgendoci di chi ci stavicino, facendo attenzione a dove mettiamo i piedi e achi li pestiamo. Teniamoci
da??occhio. Siamo tutti elefanti nella stessa cristalleria, muoviamoci piano. Piccole epifanie riveleranno
guello che sta sotto la pelle dei personaggi e allevieranno di voltain voltail dolore, la malattia,
|&2?abbandono, la solitudine. Thomas Pynchon ha scritto che George Saunders A«A™ pieno di grazia, cupo,
divertenteA». Macome si riconosce la grazia? Leggiamo Saunders e tutto quello che faci sembra semplice,
ogni parolainevitabile. LagraziaA™ unavisione delle cose che coniugata alla tecnica e a talento ci regala
storie che vengono a toccare delle parti molto nascoste di noi, e non A™ solo empatia quella che proviamo,
non A" solo tenerezza, A" il riconoscersi eil provare gratitudine verso lo scrittore. Saunders in fondo non fa
atro che rappresentare il quotidiano, malavitadi tutti i giorni A" fattadi molte cose, le piAt importanti,
spesso, nemmeno le vediamo; le scoprlamo dale conseguenze e Ci perdlamo Bisogna saperli costruirei
raccontl parola per parola, lagrazia A" anche precisione, A" accuratezza, A" non avere fretta. 11 racconto
breve puA2 richiedere tempi, di scrittura e revisione, lunghissimi, lo ha detto o stesso Saunders riferendosi a



Le ragazze Semplica, che ha avuto una gestazione di parecchi anni. Non A semplice fare quello che lui fa
senza cadere nellaretorica, senzaripetersi, senza diventare stucchevoli. Larisata non deve sempre venire dal
sarcasmo, la dolcezza non ha bisogno del miele, il miracolo avviene quando si legge una frase ben scrittae
guando quellafrase ci ricorda chi siamo dopo averci portati altrove, almeno per un poa??. Unafrase come
questa:

A«E poi siccome non gli aveva complicato la vita facendo la saputa erano rimasti |A- sdraiati a
fare progetti, tipo perchA© non vendiamo qui e ci trasferiamo in Arizona e compriamo un
autolavaggio, perchA© ai bambini non gli compriamo il Sapientino, perchA© non piantiamo i
pomodori, e poi s erano messi afarelalottaelui (chissA perchA© le erarimasto impresso)
mentre la teneva stretta, era scoppiato in unarisata/sbuffata di disperazione frai suoi capelli,
come uno starnuto, o come se gli venisse da piangere. L'avevafatta sentire speciale, lasciandosi
andare cosA-.A»

Il libro: George Saunders, Dieci Dicembre, traduzione italiana di Crisitiana Mennella, Minimum Fax 2013
pp. 222, 87~ 15,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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